
DE QUÉ  
HABLAMOS  

CUANDO  
HABLAMOS DE 

TERRITORIO



      De qué hablamos cuando 
hablamos de territorio

Por la publicación: 
© Fundación Heinrich Böll, 
Santiago de Chile.

Entrevistas y prólogo
Ángela Erpel Jara

Edición de textos  
Eliana Largo Vera
María Eugenia Kokaly Tapia

Entrevistadas
Alicia Amarilla Leiva
Ana Falú
Anahí Urquiza Gómez
Arianne Van Andel
Carolina Vilches Fuenzalida
Elisa Loncon Antileo
Francisca Fernández Droguett
Gabriela Curinao Ladino
Isabella Villanueva García
Karen Tatania Cisternas Leguá
Lake Sagaris
María Christina Fragkou
Ruth (Ruti) Pakomio Garay 
Valeria Pakarati Troncoso

Diseño gráfico y maquetación
Felipe Román Osorio

Ilustración de cubierta
Melina Rapimán Risco

1a ed. Santiago, 2024.
102 p.; 21x15,5 cm. 1000 ejemplares.
Impreso en GSR, Valparaíso-Chile. 

Obra de distribución gratuita
Fundación Heinrich Böll, 
Santiago de Chile.
www.cl.boell.org
info@cl.boell.org

Obra liberada bajo una licencia Creative 
Commons: Reconocimiento - No Comercial 
- Compartir Igual (by-nc-sa): El material 
creado por usted puede ser distribuido, 
copiado y exhibido por terceros si se muestra 
en los créditos. No se puede obtener ningún 
beneficio comercial y las obras derivadas 
tienen que estar bajo los mismos términos 
de licencia que el trabajo original. Creative 
Commons “Algunos derechos reservados”.



De qué  
hablamos  

cuando  
hablamos  

de territorio





7 Prólogo de Ángela Erpel Jara

27 Alicia Amarilla Leiva

41 Ana Falú

55 Anahí Urquiza Gómez

75 Arianne Van Andel

91 Carolina Vilches Fuenzalida

103 Elisa Loncon Antileo

119 Francisca Fernández Droguett

141 Gabriela Curinao Ladino

157 Isabella Villanueva García

177 Karen Tatania Cisternas Leguá

197 Lake Sagaris

217 María Christina Fragkou

231 Ruth (Ruti) Pakomio Garay y Valeria Pakarati Troncoso



Prólogo



7

Concebir el territorio colectivamente: 
de la protesta a la propuesta.

Crónica de una serendipia

La historia de este libro, sin haberlo buscado ni intencionado, cuenta un 
fragmento importante de nuestra historia como país y como sociedad.

Parto diciendo que este proyecto es la continuidad de un libro ante-
rior: Mujeres en defensa de territorios, reflexiones feministas frente al extrac-
tivismo, que fue lanzado el año 2018 por la Fundación Heinrich Böll y 
tuvo una muy buena acogida tanto por activistas feministas, movimien-
tos socioambientales y pueblos originarios, como por una amplia gama de 
personas del mundo académico, político y social a nivel nacional e inter-
nacional. Su impacto superó nuestras expectativas, considerando que su 
primer lanzamiento oficial fue sin grandes ambiciones, pero contó con la 
participación de un colectivo artístico feminista de la ciudad de Valparaíso 
llamado Lastesis, conocidas hasta entonces solo en círculos específicos de 
feminismos locales, quienes un año después irrumpirían con una de las 
performances más mediáticas y explosivas a nivel mundial, lo que en ese 
momento aún no había sido siquiera imaginado. La creación de la pieza 
artística “Un violador en tu camino”, conocida popularmente como “El 
violador eres tú” (2019)1, el flashmob chileno que interpelaba los abusos de 
las policías, encendió el fervor de posicionar una transformación social de 
tal manera, que en una inédita reacción global llevó a mujeres de todo el 

1 https://elpais.com/sociedad/2019/12/07/actualidad/1575742572_306059.html 
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mundo a corear la letra de “El violador eres tú”, traducida a diversos idio-
mas, lenguas originarias, lengua de señas y otras formas de difusión. Esta 
explosión fue un año después de que el colectivo Lastesis nos acompañara 
en el acto inaugural de esta serie de libros que hablan de territorio y mira-
das de género. Todo parecía indicar que algo se estaba gestando en el cora-
zón del pueblo chileno, silencioso pero ardiente, como lava de un volcán 
que aún no mostraba su fumarola.

Volviendo al 2018, el equipo de la Fundación Heinrich Böll realizó 
varias giras de lanzamiento del libro recién impreso en territorios diversos 
como el Valle del Elqui, zona azotada por el extractivismo agrícola (ene-
ro 2019); la ciudad mapuche de Tirúa, territorio en resistencia frente al 
extractivismo forestal (mayo de 2019); la muy mal llamada “zona de sa-
crificio” de Quintero-Puchuncaví (julio 2019), además de varios eventos 
en Santiago y Valparaíso. El interés demostrado por la temática fue tal que 
decidimos sacar un segundo número el año 2019 y comenzamos a pensar-
lo como una profundización del concepto territorio, para lo cual comen-
zamos a hacer entrevistas ese mismo año.

Y estábamos en eso cuando vino la revuelta social del 18 de octubre 
en Chile. El volcán había entrado en erupción. La efervescencia por una 
transformación y un cambio social urgente se tomó las calles, las conversa-
ciones cotidianas y por supuesto la agenda informativa. Actos de resisten-
cia por un lado y por otro, el asombro de una clase privilegiada que “no vio 
venir” esta explosión, que asumió que esto era “una invasión alienígena”, 
como dijera la esposa del entonces presidente Sebastián Piñera2. Con una 
clase alta totalmente confundida, una prensa oligárquica pasmada, que in-
formaba erráticamente que todo este estallido “estaba financiado por la 
guerrilla colombiana”, por Corea del Norte, por el partido comunista y un 

2 https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/es-como-invasion-alienigena-audio-filtrado-prime-
ra-nid2299403/ 

https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/es-como-invasion-alienigena-audio-filtrado-primera-nid2299403/
https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/es-como-invasion-alienigena-audio-filtrado-primera-nid2299403/
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sinfín de fantasías producto de su total desconexión con la ciudadanía y 
con el terror de verse acorralados por primera vez en la historia reciente de 
este país, que llamaban “el oasis de Latinoamérica”3.

Reaparecieron discursos políticos apasionados que parecían haberse 
desempolvado luego de 30 años de una abulia marcada por la instalación 
de un modelo neoliberal anestesiado de consumo, patriarcal y extracti-
vista que caía a piedrazos. Y otra cosa que caía junto con este modelo era 
la idea de “lo nacional” como algo monolítico, y se levantó con fuerza la 
bandera del concepto que ya venía inundando toda propuesta política: 
LO TERRITORIAL.

Desde la Fundación Heinrich Böll habíamos comenzado a trabajar en 
las entrevistas y la revuelta o estallido social nos obligaba a dar otra vuelta 
de tuerca: había que elaborar colectivamente un concepto que se vio so-
breexpuesto y que se utilizaba a modo de pieza clave, de comodín infalible 
en ciertos discursos políticos, en especial de las narrativas de izquierdas 
emergentes que buscaban ampliar la agenda de la izquierda clásica incor-
porando temas de alta preocupación actual, como la agenda feminista, la 
medioambiental, y en ello las especificidades territoriales, dando una im-
pronta más pluralista en comparación al imaginario hegemónico de la iz-
quierda clásica.

Al mismo tiempo, la instalación de este discurso donde “lo territo-
rial” tenía tanta relevancia, tuvo una contrarreacción por parte de los 
atacados grupos conservadores, donde es palpable que el discurso de “lo 
nacional” tiene una connotación preponderante y es parte de su imagina-
rio fundacional que ahora se ponía en tensión. El “fenómeno territorial”, 
como todo pensamiento que busca innovar en los imaginarios colectivos, 
fue visto como una amenaza a lo establecido, como un peligro que debía 
ser combatido.

3 https://www.cnnchile.com/pais/pinera-america-latina-chile-oasis_20191008/
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Y así se gestó, en medio de la algarabía revolucionaria, la voz popu-
lar que dijo APRUEBO al cambio constitucional. Y por supuesto, la Nueva 
Constitución debía, urgentemente, incorporar esta elaboración “renova-
da” del término TERRITORIO, pensado de manera más integral y profunda. 
Con esto se buscaba romper con la vieja idea de que la palabra territorio se 
limitara a aspectos geográficos y de soberanía, centrada principalmente en 
la demarcación física y la administración del espacio, y que se volcara a un 
concepto VIVO y de trascendencia, donde entraba la dimensión lingüística 
y cultural en su sentido amplio, incluido el cuerpo, nuestros cuerpos. La 
importancia otorgada al territorio en el discurso de esta izquierda pujante, 
refleja un cambio paradigmático y civilizatorio hacia una visión más holís-
tica y justa de la sociedad y la naturaleza.

Y en eso vino la pandemia, también a recordarnos que somos parte de 
la naturaleza.

El repliegue de la revuelta social, el cambio de los centros gravitatorios 
hacia preocupaciones vitales de tipo sanitario, la crisis económica descar-
nada, los medios de comunicación de la oligarquía aferrándose a querer 
mantener a raya ‘el caos’ que trajo de vuelta el 18-O, resultaron un desafío 
para la instalación de estas nuevas narrativas.

Y las feministas tenemos algo que decir al respecto.

El análisis feminista del concepto territorio

Un error común al referirse al análisis feminista, es pensar que este se basa 
únicamente en la reivindicación de “derechos de las mujeres” (sic), o el 
sostener una vigilancia de la paridad en los espacios de toma de decisio-
nes, o bien, centrado en la fragmentación de las “temáticas de género” tales 
como la violencia, el aborto, los cuidados. Sí, todo eso es muy importante 
y es por eso que tantas feministas hemos velado aguerridamente por su  
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cumplimiento y a fuerza de luchas se han instalado dichos temas en la 
agenda política. Sin embargo, el análisis feminista es más que la suma de 
esas demandas, es un enfoque crítico, profundo y multifacético cuyo hori-
zonte es el cambio civilizatorio.

En el contexto actual en Chile, este análisis considera una serie de 
cuestiones interrelacionadas que reflejan la evolución del pensamiento fe-
minista y las particularidades de la situación social, política y económica 
del país, en el cual este enfoque ha relevado la crítica a las características 
estructurales del actual modelo de organización social, con un nivel sufi-
ciente como para no caer —una vez más— en estériles debates que poco 
suman a las causas.

Es por eso que, para analizar las nacientes narrativas de lo que se conci-
be como “territorio” actualmente, es fundamental observar lo que ha ocu-
rrido en Chile tras el proceso constituyente; la esperanza de generar un 
nuevo pacto social llevó a la revisión de conceptos y a darles una nueva vida 
a varios de ellos. El concepto de territorio fue muy central en este proceso 
y desde el feminismo crítico se hace lo suyo.

La triple crisis planetaria (cambio climático, contaminación y pérdida 
de biodiversidad) había puesto de relieve la importancia de conservar los 
territorios y sus ecosistemas frente a la explotación desmedida. Estos fac-
tores impulsaron una reconsideración del territorio como un bien común 
que debe ser protegido y gestionado de manera sostenible. En Chile, este 
aspecto ha sido clave, dada su rica diversidad natural y los impactos de ac-
tividades como la minería, la deforestación y la acuicultura, con cultivos 
pesqueros donde destaca la salmonicultura4.

En el contexto político, particularmente en sectores “más jóvenes” 
de la izquierda chilena, este repensar el concepto de territorio influyó 

4 Chile está entre los 12 países pesqueros más importantes del mundo y sigue siendo 
el segundo productor mundial de salmón de cultivo. https://www.fao.org/fishery/en/
facp/chl
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fuertemente en la configuración de las demandas y propuestas políticas 
que actualmente están en la palestra pública. El reconocimiento de la 
pluralidad y la validación de las voces locales fueron un giro discursivo 
inédito en la historia no solo del país, sino de la región latinoamericana. 
Estos sectores abogan por un modelo de desarrollo que sea tanto social 
como ambientalmente justo, marcando una ruptura con visiones centra-
das solamente en el crecimiento económico sin considerar externalidades 
negativas de tipo social y ambiental. En esto, el aporte feminista contri-
buyó a mover la aguja.

Y si el territorio y el cuerpo son una unidad, el derecho a decidir sobre 
ambos es inherente a su concepción. Esto es una visión muy feminista del 
problema. Es por eso que se colocó tanto realce en la autonomía territorial, 
en el derecho a la tierra con justicia social y de género, en la protección del 
medio ambiente como parte del “corpus” y en el derecho a decidir sobre 
los proyectos que afectan directamente a las comunidades locales, posicio-
nando el enfoque crítico feminista.

Esta propuesta que nace históricamente del pensamiento feminista y 
se propone como cambio civilizatorio, se instala en el corazón de las ló-
gicas económicas, sociales, culturales y ambientales, subrayando la diver-
sidad de actores como una centralidad. Esta diferenciación se basa en el 
reconocimiento de que el acceso, uso y conexión con el territorio están 
atravesados por dinámicas estructurales de orden patriarcal, las cuales mol-
dean de manera distinta la relación que hombres, mujeres y personas de las 
diversidades sexuales establecen con el espacio.

Las mujeres a menudo experimentan el territorio de maneras que re-
flejan su papel en la preservación de la cultura, la producción de alimentos 
y la gestión de recursos, confrontando simultáneamente desafíos específi-
cos relacionados con la discriminación, la violencia y la marginación. Por 
su parte, los movimientos feministas y de mujeres han señalado cómo las 
estructuras de poder patriarcales se replican y perpetúan también a nivel 
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territorial, destacando la necesidad de una visión que contemple la equi-
dad de género en la gestión y vivencia del territorio.

En este marco, la reivindicación de territorios en plural ilumina la ne-
cesidad de trascender visiones homogéneas del espacio, abogando por un 
enfoque que celebre y proteja la diversidad, tanto humana como más allá 
de lo humano, en la construcción de sociedades más justas y sostenibles.

En el ámbito urbano, las cuestiones de género se manifiestan en múl-
tiples dimensiones, incluyendo el acceso a vivienda adecuada, la seguridad 
pública, la participación en la economía formal e informal, y el acceso a 
servicios esenciales como salud y educación. Las mujeres y las personas de 
las diversidades sexogenéricas en el espacio urbano enfrentan retos especí-
ficos como la violencia de género en el transporte público y en las calles, la 
segregación espacial que puede limitar su acceso a oportunidades de em-
pleo y educación, y la escasez de servicios de cuidado, que perpetúa los 
roles de género tradicionales y limita su participación en la esfera pública.

La mirada feminista enfocada en el territorio urbano aboga por ciuda-
des diseñadas con sensibilidad hacia las necesidades de todas las personas, 
incluyendo espacios públicos seguros, viviendas asequibles, y acceso equi-
tativo a servicios y oportunidades. Reconocer la ciudad desde una perspec-
tiva de género implica también repensar las políticas urbanísticas para que 
sean inclusivas y promuevan la igualdad de género, desde la planificación 
del transporte hasta la distribución de espacios verdes y recreativos.

En el contexto rural, las dinámicas de género afectan de manera pro-
funda la vida de las mujeres y personas de las diversidades sexogenéricas, 
particularmente en lo que respecta al acceso a la tierra, la participación en 
la toma de decisiones y el acceso a mercados y créditos. Esto es particular-
mente tangible en el caso de los pueblos originarios y las poblaciones en 
situación de pobreza y extrema pobreza.

Además, el concepto de territorio rural imbuido de perspectiva de gé-
nero trasciende la cuestión del acceso físico a la tierra para abordar temas 
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de autonomía, incluido el reconocimiento de los derechos sexuales y re-
productivos y la participación en estructuras de decisión comunitaria.

Las soluciones feministas a problemas descolgados de las relaciones 
estructurales desiguales, siguen siendo un camino lleno de barreras para el 
feminismo actual, por eso es tan necesario hacer revisiones de estos con-
ceptos y de las propuestas concretas que se hacen desde las diversas subje-
tividades que piensan el territorio. Este libro es quizás, eso esperamos, un 
aporte más a estas transformaciones no solo desde las acciones mismas, 
sino también dentro de las narrativas que requieren una constante revisión.

El proceso de construcción colectiva:  
Lo que hace (más) feminista a este libro

Los procesos de creación feminista tienen varios elementos que evidencian 
el cambio estructural que el feminismo propone: colectividad, pensamien-
to crítico, tiempos que no obedecen estrictamente al modelo “eficacia y efi-
ciencia” en todo momento, así como la adaptación de los procesos vitales a 
los procesos escriturales o artísticos son característicos de la idea feminista 
de la creación. La creación y el pensamiento feminista son un constante 
encuentro.

Cuando escogimos el nombre De qué hablamos cuando hablamos de 
territorio, escribimos una interrogante viva que da cuenta del diálogo que 
generamos entre mujeres para esta publicación, quienes, desde diferen-
tes perspectivas, experiencias y reflexiones, aportan visiones y propuestas 
de acción localizadas, situadas. El abordaje desde lo multicultural ofre-
ce una textura o trama necesaria que se contrapone a la uniformidad o 
simplismo con que a veces se utiliza el concepto ‘territorio’. Poner luz 
sobre consensos y disensos es fundamental para esclarecer ideas y generar 
estrategias.
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Menciono además que la portada de este libro también fue un encuentro, 
su ilustración fue una luz de sentido. Aunque la construcción del concepto 
territorio es un proceso colectivo y colaborativo, la imagen de la mujer sola 
simboliza la importancia de la persona y de lo personal en la construc-
ción política del concepto. Esta representación de una mujer individual 
mirando al horizonte transmite un mensaje poderoso sobre la autonomía 
y la capacidad para reflexionar y contribuir al desarrollo territorial, con 
la diversidad de experiencias y perspectivas que lo enriquecen. Al ver esta 
imagen, la evocación inicial fue la de una frase muy clásica feminista “La 
soledad de las mujeres es el caldo de cultivo perfecto para el crecimiento de 
una sororidad resistente que teje la red invisible de un territorio común”. 
O como dijo en breve Simone de Beauvoir, “el feminismo es una forma de 
vivir individualmente y de luchar colectivamente”.

La noción cuerpo-territorio, tan propia del pensamiento feminista, así 
lo demuestra:

“El territorio es nuestro cuerpo extendido, y así como defendemos 
nuestros cuerpos contra las violencias, defendemos nuestros territorios. 
Lo personal y lo colectivo se unen en una sola lucha por la dignidad y la 
autonomía” (Rita Segato).

Esto nos conecta a las nociones de pertenencia, identidad y autonomía 
necesarias para abarcar el tema que nos convoca.

La autora de la ilustración es Melina Rapimán Risco, artista textil, in-
vestigadora, escritora e ilustradora de origen mapuche, quien además se 
autodescribe como “obsesionada por la otredad, la gente que vive en los 
bordes, en los no lugares”5. Sin quererlo, como una de las tantas serendipias 
de este libro, su idea de los bordes y los no lugares nos colocan en un punto 
de inflexión y de reflexión sobre los espacios liminares, los sitios de transi-
ción que desafían nuestra percepción convencional del territorio.

5 https://museo.precolombino.cl/convocatoriatramas/laboratorio-tramas/melina-rapiman/
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Respecto a las entrevistas, este libro surge de diversos orígenes que 
abordan el territorio desde múltiples perspectivas. Esta construcción, re-
sultado de un esfuerzo colectivo que, si bien tiene raíces individuales (las 
entrevistas), trasciende la mera suma de relatos y se presenta como un com-
pendio de propuestas y visiones que actúan como puntos de partida para 
enfoques más prácticos y pragmáticos, y que enriquecen el pensamiento y 
la teoría feminista respecto al territorio. En palabras de la académica femi-
nista y teórica Chandra Talpade Mohanty, “La mirada feminista sobre el 
territorio no solo desafía las narrativas dominantes, sino que también ofre-
ce nuevas formas de comprender y habitar los espacios que habitamos”6.

Es así como rescatamos estas miradas para poner en debate el tema del 
territorio: entre las personas entrevistadas hay tanto mujeres chilenas y de 
pueblos originarios como de otras nacionalidades, lo cual da cuenta de la 
multiculturalidad que caracteriza a las sociedades actuales.

Alicia Amarilla Leiva, representante de la Coordinadora Nacional de 
Organizaciones de Mujeres Trabajadoras Rurales e Indígenas (Conamu-
ri) de Paraguay, destaca la trascendencia del territorio en las batallas por 
preservar la tierra en el contexto de la agroecología. En Paraguay, en par-
ticular, se evidencia la lucha encarnizada por el control y la protección de 
las tierras para fomentar prácticas agrícolas sostenibles. Asimismo, el papel 
crucial de las semillas autóctonas y tradicionales emerge como un com-
ponente esencial en esta ecuación, ya que garantizan la preservación de la 
diversidad genética y la sostenibilidad de las prácticas agroecológicas en el 
tiempo, posicionándose como parte del patrimonio.

Ana Falú, arquitecta con posgrados en la Universidad Tecnológica de 
Delft, académica y activista, cofundadora y directora del Centro de Inter-
cambio Subregional, Cono  Sur, CISCSA - Ciudades Feministas, exdirectora 

6 hooks, b., Brah, A., Sandoval, C., Anzaldúa, G., Levins Morales, A., Bhavnani, K. K., Coul-
son, M., Alexander, M.J. & Talpade Mohanty, C. (2004). Otras inapropiables: Feminismos desde 
las fronteras. Traficantes de sueños. 
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regional de UNIFEM (ONU Mujeres), releva en su recorrido por los hitos 
del urbanismo feminista la importancia de considerar las tareas de cuidado 
en las planificaciones urbanas. Resalta cómo a lo largo del tiempo se han 
implementado estrategias e iniciativas que buscan crear entornos urbanos 
más inclusivos y equitativos para todas las personas, reconociendo la rele-
vancia de incorporar una perspectiva de género en el diseño de las ciuda-
des. La integración de este enfoque en las agendas internacionales ha sido 
fundamental para promover ciudades más sostenibles y amigables con las 
necesidades de las mujeres y de la comunidad en general.

Por otra parte, Anahí Urquiza Gómez, socióloga y antropóloga social, 
magíster y doctora, académica de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Chile (FACSO) y directora de innovación UCh, investiga-
dora del Centro de Ciencia del Clima y la Resiliencia CR2 y directora de 
Fima, aborda los tres principales enfoques en los que habría que concen-
trarse actualmente para abordar estratégicamente el territorio y su mejo-
ramiento: la escasez hídrica, la pobreza energética y la gobernanza poli-
céntrica, integrándolos en una visión unificada. Destaca la importancia de 
considerar la interrelación de estos aspectos para comprender de manera 
integral la complejidad de los desafíos territoriales actuales, reconociendo 
la interdependencia de estos y el tejido social.

Arianne van Andel, teóloga de tradición reformada, especialista en 
ecología, ecofeminismo, coaching, lenguas y cultura. Licenciada y magís-
ter en Teología Sistemática de la U. Libre de Ámsterdam, refiere la impor-
tancia de considerar la relación entre religión y el concepto de territorio, 
especialmente a la luz de documentos como la Encíclica Laudato Si’ y la 
carta “Querida Amazonía”, ambos escritos papales frutos de un trabajo 
colaborativo. Menciona el rol activo de iglesias protestantes como la Igle-
sia Luterana y la Federación Luterana Mundial en el tema de la creación, 
evidenciando la falta de exploración similar en iglesias evangélicas, la cual 
solo recién está formando una coalición evangélica por la justicia climática. 
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Plantea con claridad la necesidad de revisar la espiritualidad para evitar 
idealizaciones y abstraer la relación con la naturaleza, promoviendo un 
diálogo más profundo con los pueblos originarios que mantienen una co-
nexión clara con el territorio y los ecosistemas en su cosmovisión espiri-
tual. Señala la importancia de incluir un enfoque más detallado sobre la 
protección de la creación y de los ‘grupos vulnerables’ como las mujeres 
en las reflexiones religiosas para enriquecer el concepto de territorio desde 
una visión más holística y responsable.

Desde la perspectiva de Elisa Loncón Antileo, académica mapuche, 
con posgrados en varias universidades, magíster en Lingüística (UNAM, 
México) y doctora en Humanidades (U. Leiden) y Literatura (PUC), ex-
presidenta de la Convención Constitucional 2021-2021, el concepto de 
territorio aparece influenciado por las duras realidades históricas y con-
temporáneas que enfrentan las comunidades indígenas y en particular las 
comunidades mapuche: la ocupación militar que ha limitado el concepto 
territorial a simples “reducciones” es un recordatorio doloroso de la opre-
sión sufrida. Por esto mismo, la necesidad vital de descolonizarse incluso 
tras 500 años de resistencia demuestra la persistencia de la lucha indígena 
por mantener su identidad y autonomía reivindicando el concepto de te-
rritorio más allá de lo meramente geográfico. Loncón entiende que la clave 
para la comprensión de su concepto de territorio radica en desafiar estas 
narrativas opresivas y en promover un diálogo verdaderamente inclusivo 
y respetuoso entre todos los pueblos, donde las cosmovisiones y sus con-
ceptos clave sean colocados en el debate público. En ello, releva la suma 
importancia que representa el lenguaje originario y su inadecuada preser-
vación desde políticas educativas oficiales.

Carolina Vilches Fuenzalida, Geógrafa con mención en gestión local 
y ordenamiento territorial (UPLA Chile), activista, exconstituyente D6, 
nos relata cómo desde el año 2018, en colaboración con el movimiento 
del agua, se dio origen a “Mujeres Modatima”, parte del Movimiento de  
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Defensa por el acceso al Agua, la Tierra y la Protección del Medioambien-
te (MODATIMA), que buscó conectar la lucha por el agua con las reivindi-
caciones de género, fortaleciendo el concepto de que “nuestro cuerpo es 
territorio”. Este colectivo de mujeres surge como una respuesta vigorosa 
y comprometida para hacer política desde la perspectiva de género. En su 
trabajo visibilizan y denuncian cómo la privatización del agua impacta 
profundamente en sus vidas, sumando a esta causa las luchas contra la vio-
lencia en diversos espacios y la violencia política que afrontan diariamente.

A su vez, Francisca Fernández Droguett, antropóloga social (UAHC) 
y doctora en Estudios Americanos (USACh), activista del Movimiento 
por el Agua y los Territorios (MAT) y en la Coordinadora Feminista 8M 
(CF8M), explora la multidimensionalidad del concepto territorio y señala 
que el territorio abarca prácticas culturales y económicas, diversas formas 
de relaciones humanas y no humanas, además de interacciones espirituales 
y de constitución de la naturaleza. En la entrevista releva que las comuni-
dades, pueblos, mujeres y personas de las disidencias sexuales tienen víncu-
los cotidianos y permanentes con su territorio y son parte de este. Desde 
la perspectiva feminista que desarrolla, enfatiza que el primer territorio en 
disputa es nuestro propio cuerpo. Esta visión resalta que la territorialidad 
es una dimensión vital que trasciende nuestro ser corporal, una noción 
central para la geografía feminista y el feminismo en general.

Por su parte, Gabriela Curinao Ladino, trabajadora social mapuche y 
directora organizacional de ANAMURI7, destaca el arduo trabajo realizado 
en materia de derechos laborales, especialmente los derechos de las mu-
jeres productoras, crianceras y recolectoras de orilla de mar, entre otras. 

7  Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas, organización civil chilena sin ánimo 
de lucro y autónoma, compuesta por mujeres y fundada en el año 1998, cuya misión es organizar y 
promover el desarrollo de las mujeres rurales e indígenas de Chile, estimulando y fortaleciendo su 
organización. ANAMURI forma parte de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del 
Campo y la Vía Campesina Internacional.
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Curinao enfatiza que, a pesar de la especificidad de estos derechos según la  
actividad laboral, todos están bajo un paraguas colectivo que les corres-
ponde a todas. Ella resalta que estos derechos laborales específicos son cru-
ciales no solo para la justicia y el reconocimiento de las mujeres, sino tam-
bién para la productividad y el desarrollo económico de sus comunidades.

Isabella Villanueva García, ingeniera civil hidráulica, cofundadora de 
CEUS Chile, nos habla de “Participación juvenil, la mejor inversión a las 
democracias”, donde se examinan las visiones de jóvenes líderes sobre cues-
tiones ambientales, destacando dos aspectos fundamentales: la ambición 
y la visión a largo plazo de la juventud. Villanueva subraya que son sobre 
todo las personas jóvenes quienes constantemente empujan los límites de 
lo posible, demandando acciones más audaces ante crisis como el cambio 
climático y mostrando inconformismo con soluciones a medias. La juven-
tud está preocupada por el futuro, sabiendo que las decisiones políticas de 
hoy impactarán profundamente su vida adulta y las de su entorno. En esta 
entrevista analiza cómo estas dos características significativas —la búsque-
da de un cambio radical y la planificación a largo plazo— refuerzan la ne-
cesidad de involucrar a las nuevas generaciones en la creación y ejecución 
de políticas públicas ambientales y climáticas.

Karen Cisternas Leguá, pescadora artesanal, con licencia de patrón de 
nave menor, artesana, dirigenta social y concejala de Los Vilos, habitante 
del pueblo Chango, zona del Choapa, dice:

Hoy en día estamos en una zona de sacrificio —no quiero exagerar, 
sí mencionar—, tenemos una minera emplazada en el borde costero, 
llevamos muchos años, no en la lucha contra ellos, sino en supervisar. 
Estoy a favor de nuevas tecnologías, se deben generar empleos, el país 
tiene que surgir, pero nosotros tenemos que definir qué es lo que que-
remos, hasta donde tienen que llegar las mineras, especialmente la en-
trega de nuestros terrenos, de nuestros recursos. Nosotros tenemos que 
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pensar en las generaciones futuras, qué les vamos a dejar, tenemos que 
dejar historias que contar, no se puede sacrificar nuestros territorios 
a cambio de proyectos privados, hay tema para largo en este ámbito. 
Que la información llegue directamente a las comunidades, que sea de 
manera clara, que existan profesionales a disposición de las personas, 
porque los poderosos nos comen en el camino, porque sus recursos se 
imponen a nuestros derechos, porque la gente común y corriente no se 
informa, no participa de los procesos por la falta de claridad.

El testimonio de Karen Cisterna ilustra una profunda preocupación sobre 
el impacto de las actividades mineras en zonas costeras y el equilibrio en-
tre desarrollo económico y preservación ambiental. Enfatiza que, aunque 
apoya el progreso y la creación de empleo mediante nuevas tecnologías, 
es crucial establecer límites claros respecto hasta dónde pueden llegar las 
operaciones mineras, para proteger el territorio y los recursos para las ge-
neraciones futuras. Cisterna subraya la necesidad de información trans-
parente y accesible para las comunidades, así como la participación de 
profesionales que puedan defender los intereses locales frente a poderosos 
actores privados, con el objetivo de garantizar que los derechos comunita-
rios no sean socavados.

Para Lake Sagaris, doctorada en planificación urbana y presidenta de 
la Junta Vecinal Nº 13 Mario Baeza-Bellavista, académica e investigadora 
PUC, cofundadora de Ciudad Viva, el territorio es una relación, es impo-
sible hablar de un territorio sin una comunidad y normalmente son varias 
comunidades o son comunidades interseccionales, muy mixtas. Sagaris en-
marca su discurso en la interrelación territorio y comunidad, enfatizando 
que el territorio está intrínsecamente ligado a las identidades locales y a las 
interacciones entre lo natural y lo social. Resalta la importancia de conside-
rar las diversas perspectivas y enfoques multidisciplinarios en la planifica-
ción urbana, explorando las diferencias y similitudes entre la arquitectura, 
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la ingeniería y el urbanismo. Con una mirada feminista y territorial, pone 
de relieve las limitaciones y las brechas comunicativas existentes entre estas 
disciplinas, proponiendo una reflexión acerca de cómo estas visiones di-
versas pueden enriquecer la planificación y el desarrollo urbano de manera 
más integral y colaborativa.

María Christina Fragkou, química, magíster en tecnología ambiental, 
doctorada en ciencias ambientales, investigadora adjunta del CR2 y aca-
démica UCh, destaca en su análisis de la relación sociedad-naturaleza la 
tendencia a homogeneizar la sociedad, ignorando las diferencias de poder 
y representatividad entre distintos grupos y sectores sociales. Advierte so-
bre la peligrosa invisibilización de aquellos sin voz ni poder en la toma de 
decisiones relacionadas con el medio ambiente y los territorios. Fragkou 
critica la ausencia de verdadera participación ciudadana y la predominan-
cia de ciertos actores con poder, mientras otros quedan marginados y su-
brepresentados, destacando la necesidad urgente de una mayor inclusión y 
equidad en estas dinámicas.

Finalmente, Ruti Pakomio Garay y Valeria Pakarati Troncoso, diri-
gentas sociales, nos cuentan sobre la lucha del pueblo Rapa Nui contra la 
asimilación forzada por parte del Estado de Chile, la que ha sido liderada 
recientemente por el movimiento de las mujeres Rapa Nui Nación Ma’ohi 
‘Ngavi’e’, con una destacada defensa de su territorio y sus derechos. El texto 
aborda el proceso que las involucra por mantener la identidad y las tradi-
ciones culturales frente a la influencia del Estado chileno en un territorio 
remoto con una visión única del mundo y una conexión profunda con la 
vida y la tierra. Describe cómo la imposición de nuevas normas, la división 
de tierras y la ausencia de pertinencia cultural, han generado conflictos in-
ternos y tensiones en la comunidad, lo que ha llevado a graves desencuen-
tros y violencia, a lo que las entrevistadas responden con un informado 
conjunto de propuestas concretas que han sido trabajadas en conjunto, y 
en especial por las mujeres de Rapa Nui.
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“Frente a la producción capitalista, 
que atropella nuestros territorios, 
que privatiza nuestra tierra, agua, 
semillas, que nos desaloja, no podemos 
quedarnos sin hacer nada”
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Yo soy Alicia Amarilla Leiva, del departamento de Caaguazú, en una pe-
queña ciudad de Repatriación. Ahí está mi casa, mis hijos, mi familia. Hace 
mucho que estoy en CONAMURI3. En 2004 ingresé para vincularme a cues-
tiones relacionadas con la mujer joven; yo soy campesina y desde esa época 
venimos trabajando. En ese tiempo, CONAMURI estaba con mucha fuerza 
trabajando sobre el caso de Silvino Talavera, que es un niño que falleció a 
causa de los agrotóxicos. CONAMURI llevó adelante la denuncia, hicimos 
articulaciones nacionales e internacionales y el caso Silvino Talavera quedó 
como precedente en la justicia paraguaya y en la región. Ahí se evidenció 
que sí, que lo que mató al niño fueron los agrotóxicos. Desde entonces, 
CONAMURI empezó la lucha contra los agrotóxicos, contra los agronego-
cios y empezamos también, conjuntamente con organizaciones campe-
sinas, a trabajar sobre temas de rescate de semillas nativas y criollas. En 
ese proceso estamos a partir del caso Silvino, en la lucha en defensa de las 
semillas nativas y criollas. Hemos presentado varios proyectos de ley. Por 
ejemplo, el anteproyecto de ley de defensa del maíz, que no se aprobó. Sí 
se aprobó, en cambio, la ley de transgénicos y hoy en día tenemos muchas 
variedades de transgénicos en Paraguay. Hemos trabajado por proyectos  

1 Dirigenta campesina de CONAMURI.
2 Entrevista editada por María Eugenia Kokaly Tapia.
3 Coordinadora Nacional de Organizaciones de Mujeres Trabajadoras Rurales e Indígenas.
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de ley también en defensa de semillas nativas y criollas, la lucha contra el 
Convenio UPOV4 en todos esos procesos. Lo que venimos discutiendo 
como mujeres campesinas indígenas es el tema territorial. No basta luchar 
solamente por semillas si no defendemos nuestro territorio. En Paraguay, 
la base del agronegocio está en la privatización: el 90% de nuestra tierra 
está en manos privadas. 

Estamos luchando para defender lo poco que tenemos; estamos en 
guerra por nuestras semillas porque las empresas están privatizándolas, 
patentándolas en nuestro propio territorio. Están robando de las comu-
nidades indígenas las semillas que históricamente venían reproduciendo 
como, por ejemplo, el maíz. Acá en Paraguay hay muchos pueblos indí-
genas, como los guaraníes, que usan el maíz en rituales. Son plantas sa-
gradas, son alimentos sagrados, donde en el Arete Guasu5 hacen chicha y 
se hacen grandes conmemoraciones; entonces, esa cultura, esa forma de 
vida, va desapareciendo y, con ella, nuestra forma de alimentación, porque 
gran parte de nuestra alimentación es a base de maíz. Para nosotras, para 
CONAMURI, es muy importante rescatar el conocimiento de las mujeres 
en cuanto a recetas nutricionales, en cuanto a nuestra alimentación. Los 
conocimientos que tenemos en temas de medicinas naturales son nuestro 
poder como mujeres. Yo acá tengo unos cuantos remedios yuyos6 porque 
son conocimientos que venimos trayendo de generación en generación y 
tomamos mucho yuyo en el tereré y el mate. Entonces, rescatar esos cono-
cimientos, ponerlos en práctica y reproducir otra vez en nuestra finca, en 
nuestro territorio, es fundamental para nosotras y, desde nuestro quehacer 
de la agricultura, planteamos temas de agroecología. 

Ahora bien, el tema de la producción también es fundamental, por-
que frente a la producción capitalista, que atropella nuestros territorios, 

4 Unión Internacional para la Protección de las Obtenciones Vegetales.
5 Fiesta Grande: celebración sagrada del pueblo guaraní.
6 Remedios naturales y caseros que se usan en Paraguay.
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que privatiza nuestra tierra, agua, semillas, que nos desaloja, no podemos 
quedarnos sin hacer nada. Acá en Paraguay el desalojo es habitual, todo el 
tiempo hay desalojos masivos de comunidades indígenas y campesinas por 
el avance de los agronegocios. Entonces, desde nuestra labor como campe-
sinas indígenas que trabajamos la tierra, proponemos el tema del feminis-
mo y en estos últimos tiempos las mujeres somos las grandes protagonistas 
en la defensa de los territorios. En este momento, en CONAMURI, tene-
mos una grave situación en las comunidades del pueblo Qom, acá cerca 
de Asunción, porque está la lucha en contra de la plantación de eucalipto. 
Grandes empresas se instalan y están entrando con todo a las comunida-
des y dividen el territorio. Entonces, las mujeres se organizaron y fueron a 
sacar todos los plantines de eucalipto. Llegaron a la violencia y los líderes 
mandaron a pegar a las mujeres y ellas empezaron a luchar contra esa plan-
tación que ellos tenían.

Para nosotras, el territorio es el teko’a/tekoha. Tekoha es el lugar donde 
vivimos, es todo. En un territorio encontramos etnias, medicina natural, 
cementerio, cultura, idiomas, formas de alimentación. El territorio es tu 
entorno, no solamente una parcela o el concepto de propiedad privada, 
sino que en un territorio vos tenés todo. Entonces, defender eso, luchar 
por el territorio, no es solamente luchar por la tierra o por el agua, sino que 
es defender toda la diversidad incluyendo el ser humano en un territorio. 
Nosotras trabajamos mucho en mapear el accionar de las mujeres en el 
territorio. Mapear qué tenemos en un territorio indígena. Por ejemplo, si 
hay parteras, si hay uso de medicina natural, si hay hospitales, educación. 
Sobre temas de violencia, de dónde viene la violencia, cuáles son los aspec-
tos más amenazantes que existen alrededor de un territorio. 

En este caso, el territorio del pueblo Qom está amenazado por las gran-
des empresas y genera mucha violencia y violencia hacia las mujeres; las 
compañeras denuncian y están resistiendo frente a esta situación. En muchí-
simos lugares y en comunidades indígenas acá en Paraguay —relacionadas 
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a CONAMURI— las mujeres son las que enfrentan el agronegocio en su 
territorio, porque hay una corrupción exacerbada de los dirigentes y no es 
porque somos de organizaciones feministas, sino porque eso se ve de lejos. 
Hay un vicio muy fuerte, el Estado se desentendió hace muchísimo tiempo 
de sus responsabilidades y dejó en manos de empresas transnacionales el 
solucionar políticas públicas como educación, salud y otras tantas cosas. Y 
por ahí entran en las comunidades y empiezan a extorsionar, empiezan a 
alquilar tierra, después van avanzando hasta desalojar todo, hasta desapa-
recer toda una comunidad y quedan sojales sin fin en el territorio. Frente a 
eso, las mujeres son las que luchan, las que se ponen al frente, que exigen, 
que denuncian. Hay muchísimas persecuciones. Antes, por ejemplo, en un 
desalojo, las mujeres no se tocaban. No eran objeto de tortura las mujeres 
ni los niños; hoy en día tenemos muchísimas mujeres imputadas, judiciali-
zadas, persecuciones grandes a los movimientos sociales y de mujeres, an-
tes más bien se perseguía a los dirigentes varones; ahora, las mujeres somos 
blanco de la justicia paraguaya, tenemos muchísimas compañeras con pro-
blemas judiciales y eso limita muchísimo la lucha, desgasta. 

En estos tiempos de pandemia hubo un gran avance de parte de los 
agronegocios en los territorios. Nosotras estamos todas imputadas, con 
problemas porque la sobrecarga de trabajo es muy grande, la educación 
de nuestros hijos está en nuestras manos, temas de producción, temas de 
planificación, temas de quehacer en la casa. Una cosa es estar fuera de la 
casa y otra cosa es que esté todo el mundo en ella. Y, mientras estamos en 
las casas, el avance de las grandes empresas en nuestros territorios es fuerte.

Me gustaría hablar con respecto a la soberanía alimentaria, sobre res-
catar semillas en los territorios. Para nosotras, con las semillas rescatamos 
saberes, rescatamos sentimientos, amor y esa es una lucha ideológica; para 
nosotras, la lucha por el territorio, por la soberanía alimentaria, es una 
lucha contra el capital, contra el avance del modelo de función capitalis-
ta, porque tener conciencia de la importancia de tus semillas y no usar  
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agrotóxicos es un acto revolucionario. Aquí en CONAMURI tenemos la ex-
periencia de “Semilla Róga”, que sería “La casa de las semillas”. En guaraní, 
róga es casa y lo hemos implementado en varios departamentos. “La casa 
de las semillas” para nosotras significa un lugar de intercambio de semillas 
y de saberes. Cada año lo hacemos y cuesta muchísimo porque estamos 
luchando contra un gigante que tiene todo en sus manos, en temas de co-
municación, con grandes propagandas. Lo que vemos también es que los 
compañeros están más encuadrados en ese sistema de producción, porque 
es mucho más difícil trabajar con los compañeros en temas de agroecolo-
gía que con las mujeres, porque nosotras venimos practicando agroecolo-
gía desde hace mucho tiempo y, por suerte, nunca nos tuvieron en cuenta 
en modelos de producción donde se tiene el tema de la comercialización. 
Entonces, los compañeros están más organizados como productores de 
paquetes tecnológicos para ellos. Sin embargo, para las mujeres es mucho 
más fácil, digamos. Pero es todo un frente de lucha también, en la casa, en 
la finca, en todas partes, porque convencer a la familia sobre producción 
agroecológica y hablar de agroecología es hablar de luchas territoriales. 

Ahora bien, las amenazas en todos los territorios van a avanzando y eso 
significa que nuestra lucha por la producción agroecológica está amenaza-
da y que, por ejemplo, tenemos que presentar —y ya estamos presentan-
do— leyes en los municipios. Hay una ley que debe respetar la barrera de 
protección en las comunidades, tiene que haber una ley de regularización 
de uso de agrotóxicos. Tiene que haber una ley que proteja el territorio 
campesino indígena donde se está produciendo orgánicamente, entonces, 
esos son frentes de lucha en el territorio. Por otro lado, ahora estamos ha-
ciendo, conjuntamente con otras organizaciones, una campaña y nos uni-
remos en la educación, porque nuestra escuela está alrededor de grandes 
sojales donde fumigan a nuestros hijos e hijas. Por eso, estamos haciendo 
una campaña para que el año que viene, al regreso a clases, se respeten las 
leyes ambientales y ya no nos fumiguen la escuela. 
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La lucha por el territorio, en nuestro caso, nuestra amenaza, es el uso 
de agrotóxicos. Tenemos muchísimas situaciones de enfermedades, por 
ejemplo, de cáncer, de todo tipo de enfermedades, pero acá en Paraguay no 
existe voluntad de hacer una investigación profunda sobre la situación. No 
tenemos toxicólogos en nuestros territorios. Hay cerca de las ciudades ca-
beceras como Asunción. Imaginate, vos que estás en tu comunidad y tenés 
que trasladarte hasta Asunción para que te hagan el diagnóstico. Entonces, 
vos te vas a los centros de salud, a los hospitales y te dicen cualquier cosa; 
ahora la gente se muere y en el registro te ponen cualquier otra cosa. Por 
lo tanto, esa también es nuestra lucha permanente y la gente se movili-
za por el territorio, se moviliza contra la fumigación. Se pone de barrera 
viva de policía, mientras que se fumigan los sojales. La gente se organiza y 
atropellan, se queman tractores, o sea, que el conflicto, la lucha, se centra 
en el territorio. La lucha de clases se desarrolla en el territorio, porque hay 
choque permanente. Acá hubo la masacre de Curuguaty, que es uno de los 
casos más recientes. Hay casillas de civiles armados que amedrentan a la 
gente mientras ellos van avanzando en el territorio. Desde CONAMURI es-
tamos acompañando a una comunidad indígena que tenía 1300 hectáreas 
de territorio. Hoy en día están en 70 hectáreas, porque las empresas van 
avanzando, entrando en el territorio y ponen a civiles armados. Tenemos 
varios heridos, porque no pueden salir y, cuando salen, les amedrentan con 
disparos, con diferentes formas. Nuestra situación es de confrontación. 

Yo estuve judicializada durante siete años y CONAMURI es una de las 
organizaciones que está más vigilada, digamos, y hay ataques permanentes 
en contra de la organización por nuestra lucha, por nuestro posicionamien-
to. Exigimos la aprobación del Acuerdo de Escazú y otros de igual tenor. 
Hay una persecución permanente en contra de las organizaciones, contra 
las integrantes de CONAMURI, del territorio, tenemos varias compañeras 
que están resistiendo y hasta ahora lo que nos fortalece son las alianzas 
que establecimos, alianzas fortalecidas y gracias a eso estamos resistiendo  
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todavía. Pero me animo a decir que CONAMURI empezó en Paraguay la lu-
cha contra el agronegocio y agrotóxicos a partir del caso Silvino Talavera, y 
eso fue nuestro pecado. Seguimos, de todos modos, en esa línea de defensa 
del territorio, y ya hemos perdido bastante en este tiempo de pandemia. 

Nosotras decimos que hay que planificar la producción. Sin produc-
ción no podemos resistir en el territorio, sin alimentación no podemos se-
guir luchando. Entonces, combatimos nuestra situación a nivel territorial. 

Como CONAMURI, no pertenecemos a ningún partido político, pero 
creemos y apostamos por el fortalecimiento de nuestra organización desde 
la base. Tenemos estructura a nivel distrital. Tenemos nuestro eje de lucha 
a nivel territorial y creemos en el fortalecimiento de la fuerza del poder 
popular, articulando con otros sectores, con muchas organizaciones de la 
sociedad civil. Y, en este momento, creemos que nuestra fuerza y nuestra 
energía está para fortalecer nuestra alianza. Tenemos aliados de ese lado, 
como diputadas o senadoras, senadores de Frente Guasú, a quienes recurri-
mos en varias ocasiones para que puedan mediar alguna situación, que nos 
acompañan de una u otra manera, pero no somos parte. En este momento, 
creemos que volver y reorganizar a la gente a nivel comunitario, a nivel de 
base, va a fortalecer la organización hacia una mirada mucho más clara 
de lo que queremos hacer para enfrentar esta situación. Nosotras siempre 
decidimos que, para entrar a disputar dentro de las decisiones del Estado, 
usando las mismas herramientas, la gente entra a una o dos concejalías o 
una sola en los departamentos, entonces, no puede hacer absolutamente 
nada y eso debilita la organización o la divide. Ya las organizaciones se fue-
ron dividiendo y van respaldando su propio partido. Cada grupo tiene su 
propio partido y no queremos caer en eso como organización.

Nosotras planteamos como campesinas, como indígenas, en temas de 
producción, la comercialización y la producción agroecológica. Creemos 
que nuestra práctica de producción, nuestra agricultura campesina-indí-
gena siempre fue agroecológica y sabemos que podemos producir. Ahí 
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está nuestra profesión. En la agricultura están nuestros saberes, nuestros 
conocimientos, nuestras fuerzas. Como mujeres campesinas e indígenas, 
si tenemos esa posibilidad de comercializar nuestros productos, tendría-
mos menos problemas en cuanto a violencia económica, por ejemplo. Y 
trabajamos muchísimo también sobre temas de violencia hacia las mujeres 
del campo y estamos exigiendo a las instituciones del Estado, como por 
ejemplo el Ministerio de Educación, el tema de educación de salud sexual 
que acá en Paraguay está prohibido hablar en las instituciones, o sea, con 
nuestros niños y niñas no se habla de esto. Tenemos una sociedad ignoran-
te en este aspecto, tenemos muchísimas niñas-madres. Esas son nuestras 
denuncias y propuestas, en cuanto a salud sexual-reproductiva, en temas 
de salud, en cada territorio planteamos un Consejo de Salud para que se 
puedan atender situaciones vulnerables, ahora que todo está más privati-
zado que nunca. 

Y como campesina en Paraguay, volvemos a trabajar sobre el tema de la 
reforma agraria. Como CLOC-Vía Campesina Paraguay queremos lanzar 
un libro sobre el tema. Para nosotras nunca va pasará a ser un tema obso-
leto la reforma agraria mientras no se concrete. Como mujeres, creo que 
hay una nueva mirada, una nueva propuesta de reforma agraria, donde la 
visión campesina-indígena está plasmada. Hace como 3 años que venimos 
trabajando, debatiendo en la base y, por fin, vamos a sacar un documento 
sobre el tema. Por otro lado, en temas de medio ambiente, CONAMURI 
forma parte de la campaña del cumplimiento del Acuerdo de Escazú y ahí 
estamos con varias propuestas. Trabajamos con las escuelas que se están fu-
migando. Estamos juntando todas las leyes que se deben cumplir, estamos 
con un lobby con esa situación. Hay muchísimos planteamientos que se 
vienen llevando como organizaciones en forma articulada.

Como campesinos y campesinas, creemos que en nuestro territorio 
vamos a ir avanzando, porque apostamos por la formación, la comunica-
ción, que para nosotros es muy importante. En CONAMURI, por ejemplo, 
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llevamos adelante escuelas de mujeres junto con mbo’ehára, que nosotras 
le llamamos, son capacitadoras, donde nos formamos como mujeres y, por 
otro lado, tenemos otra escuela solamente para pueblos indígenas, para 
mujeres indígenas, la Escuela India Juliana, y son lideresas que se van ca-
pacitando, fortaleciendo y van trabajando en las comunidades. Creemos 
que después de tantos golpes (en Paraguay sufrimos muchísimos golpes 
del gobierno donde quedaron las organizaciones muy debilitadas, frag-
mentadas) la apuesta es por la formación y por la formación de jóvenes, de 
mujeres, en temas de producción. Hoy en día, acá en la ciudad, por ejem-
plo, CONAMURI empezó una feria agroecológica y trabajamos con la gente 
y acompañamos en huertas urbanas. 

Ese es para nosotras el hilo conductor para tener contacto con los 
consumidores y hablar sobre la situación: hablar sobre la reforma agraria, 
hablar sobre el modelo de producción, hablar sobre temas de soberanía 
alimentaria, la situación del campo y eso nos permite relacionarnos e ir 
creando consciencia. El tema de la comunicación para nosotras es funda-
mental. En el modelo de fortaleza de CONAMURI no decimos que tenemos 
grandes cosas, pero al menos intentamos tener en varios lugares progra-
mas de radio, donde hablamos sobre feminismo, sobre temas de igualdad, 
sobre temas de producción, sobre temas de agroecología. Tenemos varias 
radios comunitarias, las utilizamos, hacemos programación para mante-
nernos informadas. Entonces, es súper importante la formación y la co-
municación.

Ahora bien, hace como cinco o siete años, nos definimos feministas. 
Cuando CONAMURI empezó, no se definió, se hablaba de igualdad de gé-
nero y de equidad. Y en el proceso fuimos desarrollando y debatiendo. 
Justamente este tema de defensa del territorio nos llevó a definir, porque 
nosotras debatimos de feminismo a partir de nuestro trabajo, a partir de 
nuestro conocimiento como campesinas y como indígenas: qué hacen 
las mujeres, qué hacemos como mujeres, qué colaboración cultural de  



alicia amarilla leiva

36

conocimiento tenemos en las comunidades. Y eso nos hizo pensar que so-
mos feministas-campesinas-indígenas. Acá en CONAMURI decimos femi-
nismo popular y revolucionario porque creemos que nuestra consciencia 
de clase, consciencia de mujer, que cuanto más avanzamos estamos politi-
zando nuestros conocimientos, conocimiento en la soberanía alimentaria, 
conocimiento en elaboración de alimentos, cómo podemos politizar nues-
tro trabajo a partir de nuestra cotidianidad, del trabajo del día a día, cómo 
podemos ayudarnos en caso de violencia a nivel territorial. Entonces, dis-
cutimos y contamos con un plan de trabajo a nivel territorial. Tenemos 
nuestra escuela agroecológica, formamos una metodología campesina, 
gente que tenga formación técnica en temas de agroecología, pero tiene 
que tener formación en género y clase y feminismo dentro.

Nuestra forma, nuestro método, es trabajar con los compañeros, por 
ejemplo, en la escuela de agroecología. Ahí están hombres y mujeres, son 
hijos de las compañeras integrantes de CONAMURI. Nuestro objetivo es que 
los hombres también entiendan el trabajo de las mujeres y que aprendan 
una nueva masculinidad en el territorio. Trabajamos mucho en ese ámbi-
to, así desde los pequeños hasta los grandes tenemos programas de radio, 
tenemos altoparlante ahí donde las mujeres hablan de las situaciones de 
violencia intrafamiliar. Las compañeras no deben callar más las situacio-
nes de violencia. Al contrario, en las comunidades hay círculo de mujeres 
con quienes podemos contar y hablar sobre el tema. Vemos que hacemos 
muchísimas cosas en las comunidades, somos desde parteras hasta, no sé, 
psicólogas, cuestiones de semilla. Entonces, vamos a ir cada día fortalecien-
do más nuestro poder de conocimiento. Creo que desde ahí venimos discu-
tiendo el tema del feminismo y estudiando diferentes líneas del feminismo 
que hay y todas aportan y así nos identificamos con el feminismo comuni-
tario, trabajamos desde las comunidades, trabajamos sobre el machismo, el 
machismo del liderazgo del cacique en las comunidades, del caciquismo. 
Esos son nuestros debates en los que estamos con las comunidades.
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Pero creo que hace cinco años fue en nuestro Congreso que nos de-
finimos feministas y nos ayudó muchísimo también la vinculación con 
la Marcha Mundial de Mujeres (MMM), porque con ellas nos identifica-
mos porque la MMM lucha contra el agronegocio y nos sentimos parte, 
nos sentimos respaldadas por la lucha frontal de esta articulación. Yo creo 
también que esas alianzas, esos aportes de las compañeras, nos ayudaron 
bastante a ir definiéndonos también. 

En estos momentos de pandemia ha sido muy difícil y las mujeres siem-
pre salimos a enfrentar esta situación organizando ollas populares. En to-
dos los departamentos se organizaron y llegamos a crear una red nacional 
de soberanía alimentaria, articuladas con mujeres del Bañado, de acá de 
Asunción, que son compañeras del barrio pobre que también hacen ollas 
populares. También presentamos un proyecto de ley gracias a las grandes 
movilizaciones que se hicieron y se aprobó una ley de olla popular de emer-
gencia para todo este el año 2020 y eso es todo un tema a su vez, porque 
no se cumple. Hay recursos, pero no se compra el alimento que se necesita 
para cada olla, entonces, estamos en ese proceso, pero ya va a terminar el 
año y no se repartió nada. 

La corrupción en las instituciones públicas es realmente una vergüen-
za, nosotras estábamos analizando que, en una situación difícil, siempre 
las mujeres salimos a defender, pero cuando hay decisiones políticas, ya no 
nos tienen en cuenta. No podemos seguir en esa posición tampoco. Maña-
na tenemos movilizaciones nuevamente frente a las instituciones del Esta-
do, que debería atender a los pueblos indígenas. Ellos llevaron gran parte 
de esos recursos, de préstamos que vienen para comprar el kit de alimentos 
que no se compran y tenemos comunidades que ya están pasando hambre. 

Por este motivo, el tema de las ollas populares nos debe servir para 
ir reflexionando sobre la importancia del papel de las mujeres en cuanto 
se refiere a la vida, cuando hablamos de alimentación, de solidaridad, de 
amor a seres humanos. El trabajo que hacemos es demasiado importante y, 
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como dije, no hay una ayuda de las instituciones del Estado; al contrario, 
hay un feroz robo y tenemos que ir denunciando nuevamente. 

Finalmente, respecto del Acuerdo de Escazú, CONAMURI y otras or-
ganizaciones en alianza, estamos presionando al Estado paraguayo, pero 
es impresionante cómo mueve el Acuerdo de Escazú al aparato represor. 
Estamos viviendo una situación de criminalización permanente, donde 
aparece que CONAMURI es el brazo logístico del grupo armado, que somos 
unas cuantas mujeres ideologizadas, quienes nos denominamos agroeco-
lógicas-feministas, pero es sólo eso: campañitas, videítos que van saliendo 
en todas partes, propaganda de medios de la ultraderecha, y sólo por el 
posicionamiento favorable que tenemos del Acuerdo de Escazú. Es impre-
sionante cómo reaccionan los empresarios frente a esta situación.





“En nuestras ciudades extensas e inasibles 
hay mucho territorio habitado sin ciudad”
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Ana Falú1, 2

Soy Ana Falú, arquitecta de base, académica y activista desde que recuerdo. 
Desde muy joven me vinculé a la vida académica universitaria y a la inves-
tigación, incluso en los años que viví fuera de Argentina, trabajando en la 
necesidad de dar cuenta de los temas de hábitat y planificación, primero 
por la inclusión social, y luego desde su intersección con el feminismo y 
género.

Mi juventud y el ingreso a la vida universitaria fueron transitados en 
los años de las contiendas y los sueños de cambios. En la rica etapa univer-
sitaria de la década de 1970 vivencié  y entendí el valor de lo colectivo, al 
tiempo que me comprometía con la vivienda social y el hábitat digno. A 
fines de esa década, ya en el exilio, también comencé a pensar en clave de 
mujeres y, casi inmediatamente, en feminismos.

El terror de Estado de la época nos obligó a salir del país y tuvimos 
que reinventarnos extramuros; me radiqué primero en Brasil, luego en 
Holanda, y más adelante, a inicios de 1983, en Ecuador. Allí, en el trabajo 

1 Arquitecta con posgrados en la Universidad Tecnológica de Delft, feminista, profesora titu-
lar y emérita de la Universidad Nacional de Córdoba. Activista por los derechos de las mujeres y 
los derechos humanos. Investigadora del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología de Argentina. 
Fue directora regional de UNIFEM (ONU Mujeres). En 2013 obtuvo el Premio Trayectoria Femi-
nista junto a otras mujeres argentinas. Cofundadora y directora del Centro de Intercambio Subre-
gional Cono Sur, CISCSA Ciudades Feministas.
2 Entrevista editada por Eliana Largo Vera. En adelante las notas a pie de página son de la en-
trevistada.
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de campo con las organizaciones territoriales, con las mujeres indígenas y 
colonas de la Amazonía ecuatoriana, integré las conceptualizaciones del 
feminismo con el hábitat, la vivienda y las mujeres. Finalmente pude volver 
a Argentina luego del retorno de la democracia. Entonces tuve la oportu-
nidad de ingresar como docente en la Facultad de Arquitectura de la Uni-
versidad Nacional de Córdoba (UNC), y seguidamente como investigadora 
científica de CONICET en temas de hábitat y género. Iniciando el siglo XXI 
fui directora regional de ONU para UNIFEM (hoy ONU Mujeres), lo que 
me permitió conocer en profundidad los contextos de nuestra región y así 
poder ampliar horizontes.

Fui cofundadora —y actualmente soy directora— del Centro de In-
tercambio Subregional Cono Sur, CISCSA Ciudades Feministas, una ONG 
que nació con vocación regional. Desde el inicio integramos la Red Mujer 
y Hábitat de América Latina y el Caribe, y la Articulación Feminista Mar-
cosur, ambas redes de las cuales fui cofundadora, que fueron concebidas en 
el compromiso de incidir en las agendas políticas para asegurar y generar 
las necesarias transformaciones que aporten a una construcción social más 
democrática, más plural y más diversa.

Lo dicho es una parte de este extenso recorrido, en el cual aprendí de 
las latinoamericanas, las brasileñas, las holandesas, las ecuatorianas, países 
en los cuales viví, y de tantas más. Desde entonces sigo sumando vínculos y 
aprendizajes, en gran parte gracias a las interlocutoras que nutren el cami-
no, y también por la enorme producción del feminismo, y los proyectos, 
las investigaciones. Continúo estudiando, formándome y formando, cons-
truyendo argumentos que ayuden a entender por qué es necesario pensar 
el hábitat popular, la vivienda, los servicios urbanos, el uso del tiempo y el 
espacio, las violencias en el espacio público; en síntesis, el urbanismo y la 
arquitectura en clave de mujeres y género. Últimamente trabajo sobre el 
“derecho de las mujeres a la ciudad” como una categoría teórica y política, 
que alberga un conjunto de derechos y que se refiere al uso y disfrute de 
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la ciudad, sus espacios y el conjunto de los bienes públicos. El derecho a la 
ciudad como un derecho colectivo que destaca la integralidad territorial y 
la interdependencia de todos los derechos civiles, políticos, económicos, 
sociales, culturales y ambientales para varones y mujeres en sus diversida-
des, para todas las personas que habitan o transitan por las ciudades, pen-
sando en la sostenibilidad hacia el mañana.

Para esta conversación haré el esfuerzo de traer, de manera breve, la 
cronología de los temas que trabajamos en intersecciones, y que se relacio-
nan entre sí. Me refiero a hábitat, territorio, y derechos de las mujeres a la 
vivienda y la ciudad. Desde el feminismo, hemos transformado la forma de 
concebir las ciudades, construyendo un nuevo abordaje del urbanismo y 
de la planificación, colocando la necesidad de pensarlas  en clave feminista, 
considerando a las personas en sus diversidades en los territorios situados y 
poniendo en debate temas urgentes para promover la construcción colec-
tiva de  los derechos a la ciudad.

Podemos ubicar la génesis de lo que sería luego el urbanismo femi-
nista en la década de 1970. En 1975 se declara el Año Internacional de 
los Derechos de las Mujeres, producto de la presión del movimiento fe-
minista internacional reunido en México. Este hito permite incidir en 
la Asamblea de Naciones Unidas para lograr el surgimiento institucio-
nal del Fondo de Naciones Unidas para las Mujeres, UNIFEM. Además, 
convocada también por ONU, en el año 1976 tiene lugar en Vancouver, 
Canadá, la primera Conferencia Mundial de Hábitat cuyo tema central 
fue la “vivienda social”. En estos años se expresa la gran preocupación por 
el derecho a la vivienda, con un escenario muy desigual, en un momento 
de fuerte contestación e interpelación al sistema. Pocos años antes, Jane 
Jacobs había escrito en Nueva York su potente libro “Muerte y vida de las 
grandes ciudades americanas”3, rescatando la vida cotidiana y el valor de la 

3 Jacobs, J. (1961). The death and life of great American cities. Random House, Inc. Nueva York.
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proximidad. Mientras que en París, Henri Lefebvre escribía “El derecho a 
la ciudad”4, inaugurando un concepto que buscaba hacer luz en las injus-
ticias de la distribución de vivienda y bienes urbanos, los bienes comunes. 
Sin embargo, los textos de Lefevbre estaban escritos en clave masculina. 
Pese a su compromiso revolucionario y marxista, este y otros pensadores 
urbanos no integraron en sus elaboraciones a las mujeres como sujetos de 
derechos y con demandas específicas resultantes de roles adjudicados y la 
división sexual del trabajo. Sí lo hizo Jane Jacobs desde la mirada analítica 
sobre la vida cotidiana, el barrio y los espacios que se habitan.

Esta también fue la etapa en la cual los países europeos consolidaron 
sus políticas del Estado de Bienestar, elevando la calidad de las viviendas, 
los servicios, y de la vida diaria, en un compromiso social de redistribu-
ción. Sin embargo, en el llamado “tercer mundo”, o “países en desarrollo” 
—eufemismo para referir a los países del sur—, se experimentaba una crisis 
habitacional feroz (no peor a la actual).

Las cumbres y conferencias mundiales de la década de 1970 ponen en 
tensión temas críticos, por un lado, interesa mencionar la Conferencia de 
Hábitat I y los recorridos habidos en los temas de vivienda y hábitat, y 
al tiempo y en simultáneo, en el Año Internacional de la Mujer cobran  
impulso y reconocimiento los trabajos y desarrollos sobre los derechos de 
las mujeres y género. Será en la década de 1970 cuando se inaugura el con-
cepto de género, el que se instala en América Latina definitivamente en la 
década de 1980. En este período, y a partir de los años 70, la Agenda  de las 
Mujeres avanzará en conquistas y en colocar en la sociedad y en los gobier-
nos sus  demandas y derechos, mientras que la agenda de Hábitat, Ciudad 
y Vivienda será cada vez  más crítica.

Hitos centrales en la construcción de la Agenda Feminista regional 
han sido los EFLAC (Encuentros Feministas de Latinoamérica y Caribe). 

4 Lefebvre, H. (1968). Le droit à la ville. Éditions Anthropos. Paris.
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En 1981 se celebró en Bogotá, Colombia, el primero de estos encuentros. 
Desde ese momento, se construye de manera sostenida una agenda femi-
nista que se consolida y avanza expresándose en políticas de Estado y en 
legislaciones concretas.

En la década de 1990 se agudizan las políticas de reestructuración de 
los estados, de ajuste  y privatización en un contexto de revolución tecno-
lógica y comunicacional, y de globalización. En este marco se realiza la II 
Conferencia de Hábitat en Estambul y, casi en simultáneo, la IV Confe-
rencia Mundial de la Mujer en Beijing, donde las feministas trabajamos 
muy activamente para visibilizar cómo estas condiciones afectan de ma-
nera particular y diferente a las mujeres en sus diversas identidades. Con-
solidamos construcciones teóricas en relación a los temas de hábitat y de 
derecho de las mujeres a la ciudad, tales como lo público y lo privado, la 
división sexual del trabajo, el uso diferenciado del tiempo y del espacio, y 
las formas de movilidad en los distintos territorios. Sin embargo, recién 
en la segunda década del año 2000, con el consenso de la Nueva Agenda 
Urbana (NUA) en la Conferencia de Hábitat III y la aprobación de ONU de 
los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) en la Agenda 2030 (en parti-
cular con el ODS 55 y su transversalización en toda la agenda), comienzan 
a incorporarse y a generar incidencia, gracias al trabajo implacable de las 
feministas, los temas de género, derechos de las mujeres, y derecho de las 
mujeres a la ciudad.

En esta segunda década del siglo XXI, lo significativo fue que las mu-
jeres tomaron las calles, visibilizándose y constituyéndose como un nuevo 
sujeto político emergente. Son las jóvenas de los movimientos “Ni Una 

5 Objetivo de Desarrollo Sostenible 5: “Lograr la igualdad entre los géneros y empoderar a 
todas las mujeres y las niñas”.  Entre sus metas se encuentran: poner fin a todas las formas de dis-
criminación contra todas las mujeres y las niñas, eliminar todas las formas de violencia contra las 
mujeres y las niñas, reconocer y valorar los trabajos de cuidados, promover la igualdad de género y 
el empoderamiento de todas las mujeres y niñas a todos los niveles (https://www.un.org/sustaina-
bledevelopment/es/gender-equality/).
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Menos”6, la “Marea verde”7, “Lastesis”8, y de tantos otros colectivos que 
colocan los derechos de las mujeres en lo público, que reconocen la diver-
sidad de las mujeres y los cuerpos feminizados. Hoy, los temas de ciudades 
feministas hacen parte de las agendas de gobierno, y cada vez  tenemos 
más precisiones, más comprensión y más conocimiento desarrollado sobre 
estos territorios urbanos donde dotamos de ciudadanías nuestras subje-
tividades, en resistencias y activismos desde todas las diferencias que nos 
transversalizan.

Lo dicho es resultado de más de tres décadas de producción, difusión, 
transferencias; el logro de instalar el feminismo en la disciplina si bien aún 
muy incipiente, cada día más mujeres arquitectas y urbanistas asumen el 
desafío. A la vez, estos temas específicos se instalan en la agenda feminista 
desde el concepto de interseccionalidad que permite dar cuenta de discri-
minaciones que se agregan y son opresión en una misma persona. Y reco-
nociendo, también, las diversidades en relación al territorio, ya que hay 
territorios de carencias que son territorios de injusticias. Como afirma Do-
reen Massey (1991), el territorio es central y los lugares tienen significados 
simbólicos9 en el impacto de la materialidad construida en los fragmentos 
de obscenas desigualdades. Esta materialidad desigual e injusta impacta di-
rectamente en la vida de las mujeres diversas.

6 El Movimiento Ni Una Menos surge en Argentina el 3 de junio de 2015 como una expresión 
social contra las violencias   machistas y los feminicidios. Desde ese momento continúa desarro-
llándose e inspiró a mujeres de otros países de Latinoamérica y del mundo (http://niunamenos.
org.ar).
7 Se le llama “Marea Verde” al movimiento que surgió en Argentina a favor de la legalización 
del aborto y que logró este   objetivo en diciembre de 2020. Su símbolo es el pañuelo verde de la 
Campaña por el Derecho al aborto legal, seguro y gratuito (http://www.abortolegal.com.ar/).
8 Lastesis es un colectivo interdisciplinario y feminista de la ciudad de Valparaíso, Chile, que se 
hizo reconocido mundialmente por su performance “Un violador en tu camino”, en la que denun-
cian las violaciones a los derechos de las mujeres y disidencias durante las protestas sucedidas en 
ese país en octubre de 2019 (Rodigou Nocetti, 2021).
9 Massey, D. (1991). “A Global Sense of Place”, Marxism Today.
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En los últimos años, al contexto global se suma la pandemia de CO-
VID-19, que vino a agudizar problemas estructurales. Si hay algo que esta 
pandemia ha producido, es la puesta en evidencia de problemas estruc-
turales de nuestra sociedad mundial y latinoamericana, de discriminacio-
nes, de desigualdades, de carencias, algunas más agudizadas por las pautas 
culturales y por las construcciones patriarcales, que omiten e invisibilizan 
a las mujeres y disidencias, bajo un concepto de ciudad pensado en un uni-
versal masculino, que refiere incluso a un hombre con ciertas característi-
cas: blanco, joven, productivo, heterosexual y de automóvil.

Algunos temas críticos a la vida de las mujeres se pusieron en mayor 
evidencia. Uno de estos problemas es la violencia, ya que durante el aisla-
miento —tenemos datos para el caso de Argentina—, las denuncias por 
violencia de género han crecido hasta casi duplicarse10.  Otro tema es el 
relativo a la economía, porque son mayoritariamente las mujeres quienes 
integran el mercado informal, son las que más buscan trabajo en el merca-
do formal, y están menos empleadas que los varones, con trabajos preca-
rizados e informales11. Por eso, las mujeres son la mayoría en la pobreza y 
en la indigencia; y en un número creciente son jefas de familia, las únicas 
responsables de sus dependientes, no necesariamente hijos o hijas, tam-
bién otras personas dependientes.

Las mujeres asumiendo a las personas dependientes, en lo que defino 
como la “huella empática del cuidado”12 propia de las mujeres y femini-
dades. Y esto nos lleva al tercer tema crítico que nos dejó en evidencia la  

10 Según datos del Ministerio de Mujeres, Géneros y Diversidades de la Nación Argentina 
(https://www.argentina.gob.ar/generos), durante el confinamiento desde marzo de 2020 la línea 
144 que atiende denuncias ante situaciones de violencia de género recibió un 39% de llamadas 
más que en el mismo periodo de tiempo de 2019.
11 CEPAL. (2019). La autonomía de las mujeres en escenarios económicos cambiantes. CEPAL. San-
tiago. Recuperado  de: https://www.CEPAL.org/es/publicaciones/45032-la-autonomia-mujeres-
escenarios-economicos-cambiantes
12 Falú, A. (2020). “La vida de las mujeres en confinamiento en las ciudades fragmentadas. Un 
análisis feminista de los  temas críticos”. Revista Astrolabio N°25. Córdoba.
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pandemia del COVID -19, vinculado también con el de la precariedad eco-
nómica y laboral, el cuidado. El cuidado al igual que las tareas que aseguran 
la reproducción de la especie, las que han posibilitado el desarrollo de la 
humanidad, sin bien naturalizado como responsabilidad femenina, siem-
pre ha sido un trabajo devaluado, invisibilizado, no reconocido. Como 
dice Silvia Federici13, el capital ha matado de un tiro a dos pájaros: por un 
lado, ha negado a las mujeres el reclamo del trabajo que hacen, que es una 
contribución al desarrollo, y por otro lado les ha hecho creer que esto es 
un tema de amor, de entrega amorosa. Las mujeres desarrollamos empatía 
y amor, claro está, pero también desarrollamos trabajo productivo, aquel 
que nos genera algún ingreso y tiene algún reconocimiento. Es importante 
notar que, según datos de la CEPAL, las mujeres dedicamos un tercio más 
de tiempo al trabajo reproductivo y de cuidados que los hombres14. Esto 
quiere decir que las mujeres somos las que primero nos levantamos, y las 
últimas en acostarnos. Somos las cuidadoras en la familia, en el barrio y en 
la comunidad, las cuidadoras en la ciudad, incluso la mayoría de quienes 
cuidan en el sistema sanitario: en Argentina y en España, más del 70% de 
las personas que trabajan en el sistema sanitario son mujeres15. Este anda-
miaje que ha colocado a las mujeres como responsables de estas tareas no 
valoradas, responden a la episteme patriarcal que definió la división sexual 
del trabajo, asignando roles a varones distintos de aquellos a las mujeres. 
Los hombres productivos, valorados en su tarea, y las mujeres subvaloradas 
ubicadas en un lugar de no reconocimiento y de invisibilidad de su con-
tribución.

13 Federici, S. (2018). El patriarcado del salario. Críticas feministas al marxismo. Traficantes de 
Sueños. Madrid.
14 Instituciones laborales y políticas de empleo Avances estratégicos y desafíos pendientes para la 
autonomía económica de las mujeres. CEPAL. Serie Asuntos de Género N° 125. Naciones Unidas, 
Santiago. marzo 2015.
15 Datos oficiales del Ministerio de Salud de cada país.



49

Abona a este análisis la distinción que se ha construido desde el femi-
nismo de lo privado y lo público, y nos sirve para comprender el concepto 
de lugar, de comportamiento del territorio, y cuando sumamos a este aná-
lisis los estudios del uso del tiempo y el espacio, cómo se usa el territorio 
y los recorridos, los tiempos que insumen las mujeres, distintos de los va-
rones, podemos tener una mejor y más clara perspectiva de cuán distintos 
son la ciudad y los barrios para mujeres y varones. Estos instrumentos nos 
han permitido dar cuenta de quiénes cuidan y quiénes asumen la respon-
sabilidad de la reproducción de la vida. Actualmente estamos cerrando 
una etapa de un estudio sobre cuidados que realizamos desde CISCSA, con 
apoyo de la Fundación Heinrich Böll. En este sentido estamos intercam-
biando y profundizando con el apoyo de un conjunto de economistas fe-
ministas en el tema.

Es necesario poner en valor y reconocer la importancia del mundo 
reproductivo y de cuidados, trabajar hacia la paridad de lo productivo-
reproductivo, y romper el dualismo entre lo público y lo privado. En la 
medida que no alcancemos esa paridad, que no avancemos en ese reco-
nocimiento de lo productivo-reproductivo desde las distintas escalas que 
habitamos —el propio cuerpo, la casa, el barrio, la ciudad—, va a ser muy 
difícil que realmente transformemos la calidad de esa vida cotidiana, que 
reafirma la división sexual del trabajo. Además, entender que el cuidado 
no puede quedar en la responsabilidad de las familias únicamente, lo cual 
significa de las mujeres en los hogares, el cuidado debe ser pensado en clave 
colectiva y no individual. No solo el cuidado de la infancia o de otras per-
sonas dependientes, sino también el cuidado de los bienes naturales, de las 
infraestructuras, de los espacios públicos, el cuidado en general.

Por lo dicho, la necesidad de una respuesta colectiva que puede ser ba-
rrial, comunitaria, pero que sin embargo demanda del Estado, sobre todo 
de los gobiernos locales, en iniciativas y apoyos, en políticas públicas que 
permitan generar ese tiempo que es el bien más escaso en la vida de las 
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mujeres. Regalar tiempo a las mujeres, dice la alcaldesa de Bogotá, Claudia 
López Hernández, para que puedan desarrollar sus autonomías. [Fue al-
caldesa de Bogotá entre enero de 2020 y enero de 2024].

De esta manera es necesario situarse en las intersecciones de hábitat, 
territorio, género, condiciones económicas y demás condiciones situa-
das, para descubrir que los bienes urbanos no son igualmente accesibles 
y que estos responden a las desigualdades e injusticias territoriales. Este es 
el foco que nos interesa abordar desde el feminismo. Vincular las condi-
ciones territoriales a las condiciones de vida. Esto es lo que hemos hecho 
con la Fundación Heinrich Böll y con el apoyo del Instituto Nacional de 
Estadísticas y Censos de Argentina (INDEC), tratar de constatar esas injus-
ticias, verificar cómo se distribuye en el territorio la política de cuidados, 
del Estado, las infraestructuras públicas para el cuidado, las privadas que 
responden al mercado y las comunitarias que responden a las demandas de 
los sectores más carenciados.

Los servicios de cuidado, las infraestructuras edilicias para este fin, son 
instrumentos de redistribución social y económica. En particular en las 
ciudades extensas, inasibles, complejas de nuestra región, en donde hay ex-
tensiones de pobreza en donde está la mayoría de las mujeres, en particular 
gran parte de ese 30% de hogares bajo única responsabilidad de mujeres, 
que tienen más del doble de dependientes que los hogares de los sectores 
económicos más altos, los que viven en la ciudad consolidada. Entonces, 
incidir en las políticas de cuidado que puede promover el Estado, las que 
deben ser pensadas en clave colectiva, aportar a que las mujeres tengan más 
tiempo para ellas, para desarrollar sus capacidades y talentos, sus ciudada-
nías plenas.

En Argentina, con la nueva gestión de gobierno, se ha creado el Mi-
nisterio Nacional de Mujeres, Género y Diversidades. Desde allí se está  
promoviendo una Mesa Interministerial de Cuidados, y un Consejo 
Consultivo en el cual participo honoríficamente. Desde allí buscamos  
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proponer algunas líneas de trabajo en relación a la territorialidad del cui-
dado. Para lo cual sabemos la centralidad de las articulaciones de los mu-
nicipios con las organizaciones sociales, las organizaciones comunitarias, 
las organizaciones de las mujeres en los barrios, las mismas universidades 
y grupos feministas. Promover la participación, dotar de recursos a las 
organizaciones comunitarias que asumen el cuidado colectivo, potenciar 
la obra pública que signifique espacios para el cuidado integral, pensado 
en clave de pluralidad, de inclusión, para que todas las personas y grupos 
sociales sean sujetos del derecho a la ciudad, a su uso, disfrute y tránsito 
y accesibilidad.

Una experiencia pionera y muy interesante está sucediendo en Colom-
bia, liderada por la alcaldesa de Bogotá, Claudia López Hernández: El Sis-
tema Integral de Cuidado, una experiencia que cuenta con antecedentes 
como la Súper Manzana de Barcelona, instalada por el gobierno de la alcal-
desa Ada Colau, otra alcaldesa con alto compromiso feminista. Consiste 
en generar espacios e infraestructura para el cuidado de las infancias, de 
las y los adultos mayores, personas discapacitadas, personas solas; cuentan 
con acceso a conectividad, a servicios de salud, y de atención a situaciones 
de violencia y otros más.

En Córdoba, Argentina, desde CISCSA estamos avanzando en eviden-
ciar situaciones en un trabajo barrial con el objetivo de incidir en la políti-
ca municipal. Trabajamos articuladamente con la Facultad de Ciencias So-
ciales de la UNC, desarrollamos encuesta y grupos focales de trabajo sobre 
el tema de cuidados. Los resultados confirman que la pandemia ha puesto 
al rojo vivo la vinculación entre el cuidado y la casa, el barrio y la ciudad. 
No ha sido igual el aislamiento obligatorio hacinados en una casa, muchas 
veces sin agua, o en un barrio en el que se vive más en la calle que dentro 
de las casas, y en donde hay evidentes carencias de servicios del Estado, que 
vivir en un barrio en donde los servicios de cuidado están próximos, son de 
calidad y amplitud de horarios.



52

ana falú

El desafío es repensar el derecho a la ciudad y al territorio para las mu-
jeres en sus distintas diversidades, pensar en la planificación y el diseño 
que las reconozca, las integre, que escuche sus demandas, considerando las 
diversidades. Mujeres valoradas en su derecho a cuidar y a ser cuidadas, el 
cuidado como trabajo puesto en valor y reconocido.

Entonces y para cerrar, tres factores a tener en cuenta:
En primer lugar, reconocer a las mujeres como sujetos sociales por sí 

mismas y merecedoras de la atención pública. Definir quiénes son estas 
mujeres, interpelando las políticas de neutralidad que en realidad son po-
líticas de omisión. Omisión de las mujeres en sus diversidades: étnicas, ra-
ciales, de edades, de identidades sexuales, de lugar donde se habita, entre 
otros. Aprendimos que las intersecciones de la diversidad del ser mujeres 
son muchas.

En segundo lugar, reconocer las demandas distintas de varones, muje-
res y disidencias, no diluirlas en la mirada androcéntrica del universal varo-
nes, que excluye a varones y mujeres y desconoce sus distintas necesidades.

En tercer lugar, comprender la importancia decisiva de los bienes co-
munes urbanos para el ejercicio del derecho de las mujeres a la ciudad, a los 
barrios, a la casa. Perspectiva necesaria de significar porque los bienes han 
dejado de ser comunes para ser privatizados, anteponiendo lo privado a lo 
colectivo y público.

Desde el pensamiento feminista estamos construyendo una nueva re-
flexión sobre la ciudad y el urbanismo: plural, democrática, en disputa al 
patriarcado, el principal generador de desigualdades, subordinación y so-
metimientos.





“Los tres grandes focos son 
escasez hídrica, pobreza energética 
y gobernanza policéntrica”
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Soy antropóloga y socióloga, mi preocupación era cómo la sociedad, con 
la complejidad que tiene, se hace cargo de problemas que involucran múl-
tiples perspectivas y que requiere coordinación entre ellas. A partir de un 
diagnóstico de una sociedad hiperespecializada, muy diferenciada, era evi-
dente la dificultad de hacernos cargo de problemas complejos, y dentro 
de eso el medio ambiente era paradigmático, entonces empecé a trabajar 
cada vez más en temas ambientales, pero desde lo social, cómo la sociedad 
enfrentaba los desafíos ambientales. 

En antropología tenemos harto trabajo en esto de entender que los 
grupos humanos que viven en los territorios pueden destruir los territorios 
y a partir de eso se destruyen a sí mismos, y en el intertanto no se dan cuen-
ta de ello. Hay registro de muchos casos, por ejemplo, la misma Rapa Nui, 
donde eso ha sucedido, y cuando eso está sucediendo, la gente que vive 
inmersa en esas culturas no se da cuenta de lo que está viviendo porque 
está mirando desde su propio sesgo. Entonces, a partir de esa inquietud de 

1 Se doctoró en Sociología, mención Geografía (ULM de Múnich) y en Medio Ambiente y 
Sociedad en el Rachel Carson Center Society; Licenciada en Antropología Social y Magíster 
en Antropología y Desarrollo (U. de Chile). Académica Facso y Directora de Innovación UCh; 
investigadora en el Centro de Ciencia del Clima y la Resiliencia www.cr2.cl y directora en FIMA 
www.fima.cl Integra el Comité Asesor Científico (SAC) del Instituto Interamericano para la Inves-
tigación del Cambio Global.
2 Entrevista editada por Eliana Largo Vera.

http://www.cr2.cl/
http://www.fima.cl/
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cómo estamos destruyendo nuestro propio hábitat y no estamos haciendo 
lo suficiente al respecto, porque no nos damos cuenta, no dimensionamos 
lo que esto implica, me empecé a especializar en temas de cambio climáti-
co, como un caso paradigmático de cómo la sociedad compleja, globaliza-
da, funcionalmente diferenciada, se enfrentaba a los desafíos ambientales, 
mientras destruye su propio hábitat sin asumir lo que eso implica y sin ser 
capaz de modificar el rumbo. 

En ese contexto hice mi tesis de doctorado en vulnerabilidad hídrica 
frente al cambio climático en Chile, porque era el problema más impor-
tante que había. Y me empecé a meter en lo que implica el código de 
aguas y el modelo institucional, y a partir de eso problematizar cómo 
estamos abordando el desafío hídrico, y cómo en el fondo es la misma 
rigidez institucional la que provoca el problema hídrico, más allá del 
cambio climático. O sea, es la sobreexplotación de los recursos hídricos 
la que nos tiene en problemas, más incluso que lo que implica el mismo 
cambio climático. 

Mientras estaba en el doctorado desarrollé una propuesta teórica ar-
ticulando perspectivas y enfoques sistémicos, los enfoques de los sistemas 
socioecológicos con los enfoques de los sistemas sociales, y a partir de esa 
articulación desarrollé una forma de abordar las crisis socioecológicas, y 
con eso empecé a trabajar en diferentes ámbitos, también con energía, y 
ahí desarrollamos todo lo que tiene que ver con pobreza energética, arma-
mos la red, e ingresé como investigadora al CR23.  Partí con agua, después 
energía, y en ese contexto empecé a ver temas de gobernanza transversal, 
lo que implica el gobierno de los comunes, el desarrollar estrategias para 
poder enfrentar los desafíos colectivos, considerando diferentes niveles de 
gobernanza y destacando la pertinencia territorial. Esto ya que empezó 
a parecer cada vez más importante cómo los grupos que viven en ciertos  

3 Centro de Ciencia del Clima y la Resiliencia www.cr2.cl

http://www.cr2.cl/
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territorios necesitan tener condiciones para poder tomar decisiones sobre 
su territorio, y ahí me metí en temas de gobernanza policéntrica. Entonces, 
los tres grandes focos donde tengo más experticia académica son escasez 
hídrica, pobreza energética y gobernanza policéntrica. 

Desde el principio me empezó a parecer que el tema de género era 
importante porque cuando uno empieza a estudiar cambio climático, lo 
primero que se enfrenta es que el cambio climático lo que hace es pro-
fundizar las desigualdades ya existentes, y las desigualdades de género se 
ven exacerbadas debido al cambio climático. Por ejemplo, hay una mayor 
exigencia en la carga de trabajo doméstico debido a los roles de cuidado, 
en contextos de desastre las mujeres son las que más sufren porque tie-
nen que hacerse cargo de los enfermos, de las personas mayores, de los 
niños. Entonces, todo lo que implican los roles de género están cruzando 
y profundizando la vulnerabilidad de las mujeres, no solamente frente al 
cambio climático, sino que a diferentes desastres socionaturales. Al prin-
cipio no me metí directamente en eso porque yo vengo de la academia y 
en mi escuela hay un centro de género y gente especializada, entonces yo 
decía ‘esto no es mi experticia, existe otra gente que se dedica a esto’. Por 
un par de años lo miré por el lado hasta que me empezaron a insistir que 
era necesario que me metiera porque no había mucho desarrollo desde el 
punto de vista de la academia en la intersección entre género, medio am-
biente, problemas climáticos, etcétera. Ahí ya empecé a asumir que había 
que empezar a trabajar en eso y a hacer algunos estudios; la perspectiva 
de género siempre estaba como transversal en lo que hacíamos, pero no 
hacíamos un especial énfasis, pero después por ejemplo ONU Mujeres nos 
pidió un par de estudios y ahí ya nos metimos más directamente. Y en los 
otros ámbitos en los que estuvimos trabajando también, cada vez tenían 
más importancia: pobreza energética y vulnerabilidad hídrica están muy 
orientados al hogar y a cómo la subsistencia en el hogar se ve afectada por 
las condiciones climáticas, por las condiciones energéticas, etcétera. Y en 
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eso, obviamente los roles de cuidado pasan a ser central y pasan mucho 
por las diferencias de género, entonces empezó a cruzar los diferentes 
temas en los que estábamos trabajando. Por otra parte, en mi trabajo me 
empecé a dar cuenta que me encontraba con muchas mujeres, como por 
ejemplo en el CR2 había un liderazgo femenino muy importante, y había 
un compromiso distinto de las mujeres frente a los temas ambientales y 
a estas preocupaciones colectivas. Entonces desde ahí también empecé a 
tener mayor interés por tratar de entender cómo estas lógicas colabora-
tivas, estas preocupaciones por el otro, por el cuidado de la tierra, por el 
cuidado de los ecosistemas, tenía una impronta femenina que era impor-
tante. Y eso yo creo que ha sido principalmente mi foco. 

Activista yo no he sido nunca directamente, también por una estrate-
gia de sobrevivencia, en la academia es muy difícil ser activista y a la vez 
académico, si es que uno quiere trabajar más allá de las ciencias sociales. 
Porque en las ciencias sociales es supernormal ser activista y académico, 
pero el tema es que cuando tú trabajas con gente que viene de otras disci-
plinas y los temas ambientales requieren trabajo con diferentes discipli-
nas, en esos ámbitos la mirada hacia las ciencias sociales es un poco como 
de desprecio, precisamente porque las ven muy politizadas, porque están 
demasiado en el deber ser. Entonces, para poder trabajar con otras disci-
plinas, el mantenerse dentro de las expectativas del mundo científico es 
importante. Es lo que yo hice en alguna medida, y mi activismo o mi par-
te más ciudadana política está fuera, no hago el vínculo directamente. Sin 
embargo, de trasfondo siempre ha estado porque el trabajo que hago está 
orientado a que sea relevante para los problemas país, que sea en diálogo 
con los tomadores de decisiones, que sea en diálogo con las comunida-
des, respetando la identidad local, que sea en pos de combatir la injusti-
cia en general, la injusticia climática, la injusticia social. Ha estado como 
trasfondo, pero no he sido activista de primera línea, precisamente para 
poder lograr incidir más desde adentro. Lo que hacemos con el equipo 
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de Nest4, es estar constantemente publicando papers que nos permitan 
tener la autoridad científica para poder generar recomendaciones e in-
cidencia política, pero al mismo tiempo en diálogo permanente con los 
tomadores de decisiones, con las diferentes comunidades involucradas.

Para mí el territorio es la observación que se hace en un tiempo espe-
cífico sobre una dimensión espacial donde se identifican relaciones entre 
elementos, que van desde los elementos ecológicos, técnicos y sociocultu-
rales. Por lo tanto, en un tiempo-espacio determinado existen múltiples 
territorios, no existe solamente un territorio, existen múltiples territorios 
porque se articulan estructuras sociales, técnicas y ecológicas que se super-
ponen entre sí. Un ejemplo bien concreto es Petorca, uno podría decir que 
en Petorca existe un territorio que está configurado por la agroindustria, 
un territorio donde hay una concepción de lo ecológico muy limitada, de 
recursos ilimitados, donde hay un uso técnico de la infraestructura y la tec-
nología que potencia un uso intensivo de la naturaleza, donde se conciben 
los recursos naturales con un enfoque reduccionista, y que está conectado 
con estructuras globales de comercio, por ejemplo, con estructuras nacio-
nales de institucionalidad que permite que ese tipo de relaciones se arti-
culen entre sí y existan en Petorca. Y desde ahí se configura un territorio 
específico, y la gente que vive en ese territorio entiende su entorno de una 
manera muy distinta a como la vive una persona que ha estado ahí históri-
camente, que vive desde la agricultura de subsistencia, por ejemplo, donde 
el territorio para esas personas tiene otra lógica, una lógica completamente 
distinta donde, por ejemplo, la separación del agua y la tierra es muy com-
plicada porque para ellos es uno solo, donde la noción de la protección 
del ecosistema refiere a la protección de su propio modo de vida; tiene 
una carga muy distinta a la que tiene en este otro territorio más agroindus-
trial. Entonces, aquí vemos cómo en un mismo espacio-tiempo pueden  

4 Núcleo de Estudios Sistémicos Transdisciplinarios  www.nest-r3.com 

http://www.nest-r3.com/
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superponerse diferentes territorios, que son estas articulaciones entre es-
tructuras ecológicas, técnicas y culturales que se viven en un espacio-tiem-
po específico.

La crisis climática es un problema de desigualdad, es un problema pro-
fundo de desigualdad no solamente porque quienes provocan la crisis cli-
mática son los países con mayores recursos, los países industrializados y los 
grupos humanos, las clases altas del mundo que consumen muchísimo más 
que el resto del mundo, y que por lo tanto tienen una huella de carbono 
brutal, y son y han sido históricamente porque vienen de tradiciones de 
familias donde se han explotado intensivamente los recursos naturales, y 
son finalmente responsables del cambio climático. Pero quienes lo sufren 
no son ellos, sino que lo sufren las personas más vulnerables que viven con 
menos recursos, las personas además que viven muy dependientes de los 
cambios de la tierra, que viven en contextos rurales, que dependen de lo 
que producen en ciertos territorios; lo sufren más directamente porque 
cambia el clima y ya no pueden plantar lo que plantaban antes, no pueden 
vivir de la misma manera que vivían antes, o los grupos que tienen menos 
recursos no pueden comprar los alimentos porque los alimentos suben, 
entonces finalmente esos grupos son los que realmente sufren. Las fami-
lias más ricas, los grupos socioeconómicos altos, si les suben las verduras 
o el grano o el arroz les da exactamente lo mismo, pero cuando estamos 
hablando de grupos donde los presupuestos alcanzan justo para poder ali-
mentarse adecuadamente, eso obviamente tiene un impacto gigante, en-
tonces ahí los grupos marginados, los grupos vulnerables, los grupos que 
viven en relación directa con la tierra son obviamente los primeros que se 
ven afectados y además tienen menos herramientas para poder adaptarse a 
las nuevas condiciones climáticas. 

El clima cambió y va a cambiar más, y los países que tienen más recur-
sos —y esto se ve en escalas de personas y de países y de grupos—, llevan 
décadas estudiando, haciendo proyecciones sobre cómo está cambiando 
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el clima y generando estrategias para adaptarse a eso. En cambio, en países 
como el nuestro y obviamente el resto de Latinoamérica y en África y parte 
de Asia, lo que está sucediendo es que estamos reaccionando frente a esto, 
o sea, no estamos generando realmente una adaptación. En Chile recién 
hoy día estamos empezando a tener una descripción más detallada sobre 
cuáles son los riesgos climáticos; entre el CR2, el Centro de Cambio Global 
y el Ministerio del Medio Ambiente se hizo un atlas de riesgo climático, 
donde la información que tenemos es muy limitada, pero al menos algo te-
nemos. Antes de eso era a ciegas, ahora sabemos un poco sobre cuáles son 
los riesgos que tenemos. Esto es fundamental, ya que a partir de lo que nos 
dice el conocimiento científico, entendemos cuáles son las mejores formas 
para poder enfrentar los riesgos climáticos considerando los niveles de in-
certidumbre, la multiplicidad de amenazas, la sensibilidad y capacidad de 
respuesta de los territorios. Es mejorando la resiliencia de los territorios, 
que podemos enfrentarlo. 

La resiliencia de los territorios implica diversidad productiva, implica 
redes de apoyo, seguridad social. Es lo mismo que la pandemia, la pan-
demia hoy día está afectando brutalmente a los grupos más vulnerables 
porque no tienen cómo protegerse, con el clima pasa lo mismo. Por eso 
que nuestro foco es en resiliencia, cómo mejorar las condiciones de las co-
munidades para responder a múltiples amenazas. Entonces ahí hay un pri-
mer punto crucial, el cambio climático es un problema de desigualdad que 
afecta de manera diferenciada; quienes tienen menos recursos se ven más 
afectados, pero además es una desigualdad en otros sentidos también, por 
ejemplo, los pueblos originarios que tienen modos de vida que son dife-
rentes y una relación con la tierra distinta, se ven profundamente afectados 
porque al cambiar los ecosistemas se transforman sus modos de vida, y esto 
profundizado por el factor antrópico local, que no es solamente el cambio 
del clima sino que es la explotación directa de los recursos naturales, ya 
sea en minería, en agricultura, en lo que sea, lo que hace es que cambian 
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los ecosistemas, y al cambiar los ecosistemas las personas y los grupos, los 
pueblos originarios que vivían de cierta manera en ciertos territorios, ya 
no pueden seguir viviendo así y se ven obligados a migrar, a emplearse asa-
lariadamente en otros grupos, y ahí hay una cuestión que es más invisible 
que tiene que ver con la sensibilidad del modo de vida. 

Se pierden formas de vida y las comunidades que ya no pueden vivir 
como antes, no pueden reproducir su identidad como la reproducían, pier-
den la capacidad incluso para articularse porque se dispersan al tener que 
migrar, por ejemplo, y en ese contexto las mujeres pasan a ser una de las 
principales víctimas, porque las mujeres como grandes reproductoras de 
los modos de vida se ven afectadas en sus propios roles y además se tienen 
que hacer cargo del cuidado. En general son las que se hacen cargo del cui-
dado de los otros que se ven afectados, y tú escuchas hablar de las comuni-
dades, desde que los niños están nerviosos hasta que las personas mayores 
se enferman más porque están cansadas, la tierra está cansada y los grupos 
humanos están afectados por las transformaciones en los ecosistemas. Y 
eso es una carga muy importante para las mujeres, entonces lo primero es 
asumir que es un problema de desigualdad que tiene muchas aristas... po-
dríamos meternos en la desigualdad intergeneracional de las generaciones 
que vienen, pero ya eso me imagino que excede un poco el foco de esta 
entrevista. Pero incluso hoy día ya es un problema de desigualdad, aquí 
está lo paradójico, precisamente son las mujeres que tienen una lógica del 
cuidado mucho más instalada por los roles tradicionales en los diferentes 
ámbitos, que tienen esta mayor facilidad para trabajar colectivamente, co-
laborativamente por el cuidado de la comunidad, del territorio, de la fami-
lia, de las personas, son las que tienen mayores capacidades y son ese tipo 
de capacidades que necesitamos para poder transformar la sociedad y ha-
cerla más viable en el contexto en que estamos. Lo mismo con los pueblos 
originarios, los pueblos originarios viven en general en una relación mucho 
más armónica con los ecosistemas, porque tienen una lógica distinta, no es 



63

esta lógica intensiva de utilización de los recursos, eficientista, a través de la 
tecnología lograrlo todo, y como viven de una forma más armónica con la 
naturaleza, son precisamente esos modos de vida los que debiésemos tratar 
de relevar para enfrentar las crisis climáticas. Lo paradójico es que quienes 
se ven más afectados debieran ser los protagonistas de la transformación, 
y ahí hay un tremendo desafío, cómo damos voz, cómo damos espacio, 
cómo hacemos los puentes para que esos modos de vida se releven. Cómo 
logramos que las mujeres estén más en los procesos de toma de decisiones, 
que tengan más incidencia en los distintos mundos, en el mundo político, 
económico, académico, para poder hacer esas transformaciones profun-
das.

Uno de los grandes desafíos que tienen los países como los nuestros, 
es que tenemos que hacernos cargo de la necesaria transición energética, 
o sea, sabemos que todos tenemos que llegar a la carbononeutralidad, to-
dos los países tenemos que ser capaces de transitar energéticamente, pero 
resulta que al mismo tiempo en nuestros países tenemos a la población 
en condiciones de vida que, en algunos casos, son muy precarias, inclu-
so que atentan contra los derechos humanos. Entonces, esa necesidad de 
hacernos cargo de las condiciones de vida, de la calidad de vida deficiente 
de nuestra población y al mismo tiempo transitar energéticamente, nos 
llevó a acuñar el concepto de pobreza energética y ponerlo en el contexto 
local latinoamericano para poder desde ahí iluminar que necesitamos al 
mismo tiempo, ocuparnos de transitar hacia energías limpias y abordar los 
requerimientos energéticos de la población. Y eso implica además asumir 
que hay diferencias en los territorios. No podemos definir las necesidades 
y los servicios energéticos para todos por igual, sino que tenemos que con-
siderar las diferencias climáticas y culturales, o sea, dependiendo de donde 
uno vive cuáles son las necesidades energéticas que tiene. En el sur del país 
necesitas calefacción y en el norte no necesitas calefacción, necesitas a lo 
mejor aire acondicionado o de otro tipo para mantener la refrigeración. 
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Entonces necesitamos entender cuáles son los requerimientos específicos 
de los territorios y cuáles son los umbrales de tolerancia también desde el 
punto de vista cultural, porque no sacamos nada con negarlo. Una de las 
cuestiones que uno escucha es “oye, la gente en el sur vive con la tempe-
ratura muy alta, tienen que estar en polera dentro de la casa”, entonces lo 
que hay que hacer es apagar eso y ponerles otro tipo de fuente energética. 
Resulta que eso no va a funcionar porque la cultura es muy importante, o 
sea, si existe la expectativa de vivir dentro del hogar con cierta temperatu-
ra, independiente que tú le digas que está mal eso, se va a seguir haciendo a 
pesar de las consecuencias que tengan los energéticos que usan, como por 
ejemplo la leña. Porque es un modo de vida, y también tiene que ver con 
que en el sur del país la vida es mucho dentro del hogar casi todo el año, y 
eso es difícil de entender cuando uno vive en el centro o en el norte, donde 
el hogar no tiene la misma relevancia que tiene en el sur, entonces necesi-
tamos entenderlo con pertinencia cultural y geográfica, y visibilizar que la 
desigualdad en nuestro país es mucho mayor que la que estamos dispuestos 
a asumir. O sea, que gran parte de la población pasa frío en el invierno, 
sufre mucho calor en el verano y no puede hacer nada, y que eso tiene con-
secuencias, no puedes estar estudiando con 35° de calor dentro de tu casa. 
Esto tiene que ver con cómo se configuran los barrios, la temperatura en el 
mismo Santiago no tiene nada que ver con la temperatura que hay en Vita-
cura, con la que hay en Puente Alto, es completamente distinto porque los 
servicios ecosistémicos son distintos, la infraestructura verde, la calidad de 
las viviendas. Entonces, finalmente, la necesidad de plantear pobreza ener-
gética era visibilizar estas dimensiones de la desigualdad que no se estaban 
abordando, que no estábamos siendo capaces de observar y que afectan a 
gran parte de la población. Es como un llamado, tenemos que entender 
qué es lo que está afectando a la población, que la gente no pueda pagar 
la calefacción, que la gente tenga que sufrir contaminación de diferentes 
tipos para poder calefaccionarse, o que tengan que terminar quemando 
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cualquier cosa para poder sobrevivir a las bajas temperaturas, es brutal. Y 
en el contexto de pandemia todo esto se ha exacerbado porque finalmen-
te el uso intensivo de los servicios dentro del hogar ha profundizado esas 
brechas. Servicios que antes se cubrían de alguna manera por los lugares de 
trabajo o por los colegios, por ejemplo, alimentación, calefacción o refri-
geración, hoy día está todo en el hogar. Entonces no es solamente el tema 
del hacinamiento o la calidad de la vivienda, sino que los tipos de servicios 
que las personas tienen en el hogar son muy distintos y eso profundiza 
la desigualdad, porque finalmente los niños que no tienen temperatura 
adecuada o un ambiente libre de contaminación dentro de su hogar o no 
tienen acceso a agua limpia, las personas que no tienen esos servicios míni-
mos adecuados, y hoy día internet además, no pueden estar en las mismas 
condiciones que las personas que sí los tienen. Finalmente vamos repro-
duciendo la pobreza y vamos reproduciendo la injusticia social en general.

Nosotros trabajamos con un concepto que es gobernanza policéntrica, 
inspirado por el trabajo de Elinor Ostrom, que plantea que la gestión de 
los recursos comunes puede ser mucho más sustentable si se consideran las 
expectativas, las prioridades, los valores de las comunidades que viven en 
los territorios. Por lo tanto, la lógica es generar estructuras de gobernanza 
multinivel que en alguna medida permitan ciertos niveles de autonomía 
en los territorios, y que quienes vivan en ellos tengan la posibilidad de to-
mar decisiones sobre esos territorios, pero que además esto esté enmarcado 
en una gobernanza anidada donde también existen ciertos lineamientos 
a nivel regional, a nivel nacional y a nivel global, que son los que permi-
ten controlar los desafíos a nivel del planeta. Porque no sacamos nada con 
darle autonomía a las comunidades y que las comunidades decidan, por 
ejemplo, mantener la termoeléctrica porque les da empleo y porque eso 
resulta ser muy importante ahí, siendo que afecta al resto del planeta. En-
tonces, el concepto de gobernanza policéntrica hasta ahora es lo único que 
yo he encontrado donde se releva de forma muy clara la importancia de la 
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identidad local y de la toma de decisiones sobre los territorios consideran-
do las comunidades locales y dándoles un espacio de autonomía, pero que 
además se desarrolla en coordinación con otros niveles de gobernanza. 

A mí me parece que con el proceso constituyente tenemos una tremen-
da oportunidad que nos abre la puerta para definir una manera distinta de 
tomar decisiones sobre el territorio. Porque hoy no tomamos decisiones 
políticas en los territorios, son puras decisiones económicas, es el sector 
privado el que define dónde se invierte, qué es lo que se hace aquí, qué tipo 
de explotación se genera. Hoy día no tenemos esa posibilidad y para poder 
gestionar adecuadamente los territorios y para protegerlos, necesitamos 
poder tomar decisiones sobre ellos: tener gestión integrada de cuencas, 
planificación territorial, y todo eso que hoy día no se puede hacer con el 
modelo constitucional que tenemos, que protege lo privado sobre todo. 
Necesitamos transitar hacia un modelo que nos permita proteger los eco-
sistemas, incluso se puede pensar en una Constitución ecológica, como se 
ha hablado desde varios grupos ambientalistas que, desde mi perspectiva, 
es una tremenda oportunidad si fuésemos capaces de tener el desarrollo 
de una Constitución que efectivamente se haga cargo de los desafíos que 
vienen. Para poder hacer ese tránsito es fundamental que le demos la voz 
a estos grupos —o sea, lo de los escaños reservados es lo mínimo—, y la 
capacidad para poder definir lineamientos sobre los territorios que habi-
tan las comunidades indígenas, más allá de lo que hoy día está, aunque 
esté privatizado, aunque esté en manos de ciertos sectores, me parece fun-
damental. Pero además de eso, no solamente es para velar por sus propios 
territorios, sino que también hay un proceso de aprendizaje que es crucial, 
que es el aprendizaje sobre otros modos de vida.

Hay otro concepto que también es interesante, que es el concepto de 
desarrollo regenerativo, porque hoy día ya no solamente es sustentable en 
el sentido de que no podemos sustentar lo que tenemos, porque lo que 
tenemos hay que cambiarlo, es inviable lo que tenemos, entonces tenemos 
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que volver a todo lo que tiene que ver con soluciones basadas en la natu-
raleza, regenerar ecosistemas, y esa lógica regenerativa requiere considerar 
y aprender de estas lógicas de vivir en los territorios que están mucho más 
vinculadas con los pueblos originarios, que son más respetuosas de los eco-
sistemas. Entonces, la participación y la discusión que puedan tener los 
representantes de los pueblos originarios en el proceso constituyente no 
solamente es velar por sus propios problemas, sino que es también porque 
necesitamos como país incorporar esas lógicas en general, en cómo vivi-
mos en el territorio nacional.

Uno de los grandes desafíos que tenemos en Latinoamérica, en general, 
es que la recuperación pospandemia y la urgencia de cubrir las necesidades 
de la población y además enfrentar las crisis institucionales, lleva a que se 
proponga recuperar las viejas soluciones que están precisamente orienta-
das al extractivismo para poder levantar y sostener la economía. Y en esas 
viejas soluciones hay dos cuestiones, una, que es un suicidio, es pan para 
hoy y hambre para mañana, pero además de eso, es un falso dilema porque 
si es que hiciéramos las cosas de una manera distinta podríamos efectiva-
mente desarrollar y activar la economía con una serie de transformaciones 
para poder hacer viable nuestra vida en nuestro territorio. Y eso implica 
desde mejorar la vivienda para reducir el consumo energético hasta insta-
lar la economía circular, con todo lo que eso implica en ciertos contextos, 
como para poder activar la economía en diferentes niveles productivos. 
Entonces, es un falso dilema que está marcado por el hacer las cosas como 
se han hecho siempre, y eso me parece que es lo más difícil, cambiar el 
rumbo en un momento de crisis como el que vivimos hoy. Pero al mismo 
tiempo, yo creo que es la última oportunidad que tenemos para hacerlo, 
porque obviamente es más factible hacer ese cambio de dirección cuando 
bajaste la velocidad, es el momento para hacerlo, y el gran desafío es que 
logremos tomar decisiones para cubrir las necesidades urgentes, pensando 
también en las necesidades a mediano y largo plazo. Y eso es muy difícil, 
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porque necesitamos subir el nivel de la discusión en la opinión pública, ne-
cesitamos tener más incidencia de las organizaciones de la sociedad civil, 
del mundo académico.

Desde el punto de vista académico, por ejemplo, esto es muy evidente, 
hay un montón de investigaciones que lo respaldan, hay evidencia científi-
ca, pero no sacamos nada con que eso esté tan claro en la academia si no se 
toma en consideración para la toma de decisiones, y es un poco lo que nos 
pasaba con el estallido social5, empezaban a decir “no, no lo vimos venir, 
qué pasó, a todos nos sorprendió”, y es como mmm, en ciencias sociales 
hace años que estamos esperando algo así, pero eso lo sabemos nosotros 
no más…no era algo asumido ni entendido más allá. No hay un puente 
adecuado entre la generación de conocimiento y la toma de decisiones, 
y eso también es un desafío muy urgente que debiésemos ser capaces de 
abordar ahora. Además, con una particularidad, porque tenemos que lo-
grar que se tomen decisiones basadas en evidencia, pero al mismo tiempo 
que se asuma que esa evidencia es limitada y que esa evidencia conlleva 
incertidumbre, y que esa evidencia solamente es un tipo de conocimiento 
que hay que considerar, pero que no es la única. De hecho, por ejemplo, 
en todos los desafíos que tienen que ver con adaptación, efectivamente la 
evidencia científica nos puede dar ciertas pistas sobre cómo se entienden 
las proyecciones climáticas, qué es lo que puede suceder, y eso debiese ser 
considerado para hacer las transformaciones, pero al mismo tiempo ne-
cesitas el conocimiento local. Quienes viven en los territorios son los que 
conocen mejor qué hay que hacer en esos territorios, cómo se comportan 
los ecosistemas, tienen el conocimiento de cuáles son los requerimientos 
locales. Entonces necesitamos lograr que se tomen decisiones basadas 
en evidencia científica y considerando conocimiento local, y esa es una 
transformación de gobernanza muy profunda, pero creo que se nos abre 

5 Revuelta de octubre de 2019.
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la oportunidad con estos procesos de transformación en Chile y también 
en otros países donde también hay crisis institucionales importantes. Pero 
no porque se abra la puerta necesariamente se van a hacer los cambios, ahí 
hay todo un trabajo que implica lograr que las trasformaciones vayan en 
el camino adecuado, para lo cual necesitamos una colaboración entre los 
múltiples sectores; la sociedad civil y los movimientos sociales pasan a ser 
protagonistas de esto porque es desde donde se puede presionar para que 
los cambios se hagan.

En nuestro equipo solemos decir: no hay soluciones simples para pro-
blemas complejos, necesitamos abordar los problemas desde diferentes 
ámbitos, y creo que cada uno tiene su propio rol. Para mí el más evidente es 
el rol de los movimientos sociales, Lastesis es un ejemplo paradigmático de 
lo que hay que hacer, que tiene que ver con este tipo de articulación entre 
arte y movimiento social que tiene un impacto a gran escala, no solamente 
a escala presencial, sino que también a escala mediática de una forma muy 
significativa, que logra resonar en diferentes ámbitos y que además tiene 
un contenido muy fuerte. Creo que, desde el punto de los movimientos 
sociales, ese tipo de esfuerzo permite dar saltos y transformaciones que de 
repente ni siquiera nos imaginamos que se pueden dar tan rápidas, o sea, el 
impacto que tienen Lastesis yo creo que es digno de una tesis de doctorado 
porque es realmente un impacto cultural muy profundo. Entonces, el rol 
de los movimientos sociales es crucial, muy vinculado con entender cómo 
funcionan los medios de comunicación que tienen una lógica, y que para 
poder instalar el debate tenemos que entender esa lógica y funcionar de 
manera que sea noticiable lo que se está generando desde el movimiento, 
además tenemos que luchar contra las líneas editoriales que van a tratar de 
hacerle el quite a ciertos temas, ahí hay un ámbito de acción que creo es 
crucial. 

Por otro lado, un ámbito de acción que tiene que ver con la articula-
ción entre la academia y la toma de decisiones, donde la investigación que 
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existe tiene que estar disponible y tenemos que lograr que sea considerada 
en la discusión pública, y eso implica más esfuerzo desde el punto de vista 
de la academia de participar en diferentes instancias, de dialogar con los 
tomadores de decisiones, el rol público del conocimiento, relevarlo y lo-
grar que sea parte de las prácticas de la academia. Además de eso, creo que 
hay otro ámbito que es un poco más lento, que tiene que ver con la edu-
cación, la educación a nivel formal pero también una educación masiva, 
ciertos elementos que necesitamos que se incorporen porque hay un cam-
bio cultural profundo que necesitamos desarrollar para que efectivamente 
podamos transformar la sociedad. Y dentro de eso hay varias cuestiones, 
por ejemplo, el tema de la responsabilidad, de asumir los efectos que tiene 
lo que hacemos en el entorno en el que estamos, y eso va desde los más 
pequeños, enseñarles las consecuencias de las acciones, la importancia de 
reciclar, que son cuestiones muy puntuales, hasta en otras escalas, el hecho 
de asumir y promover la responsabilización de las acciones. 

Y está el otro gran elemento que creo que es crucial en cuanto a trans-
formación: el generar conciencia de que somos animales, combatir esta 
división de que el ser humano es una especie totalmente distinta del resto 
de los animales y relevar que somos animales, y por lo tanto dependemos 
no solamente de las otras personas porque somos animales gregarios, sino 
que además dependemos de los ecosistemas en los que vivimos. Entonces, 
a partir de esa conciencia de la dependencia de los ecosistemas, combatir 
esta lógica reduccionista de los recursos ilimitados y la tecnofé, que con la 
tecnología vamos a solucionar todo. Y esa es la tercera pata también, muy 
en diálogo con esas otras dos y que tiene que ver con esta transformación, 
asumir que el conocimiento científico y la tecnología es limitada, y que 
por lo tanto en lo que nosotros creemos que podemos hacer no necesa-
riamente lo vamos a poder hacer, o los problemas que eso puede conllevar 
no lo sabemos y pueden ser mucho peores. Entonces, relevar las solucio-
nes basadas en la naturaleza, en los principios precautorios y todo lo que  
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implica el asumir la limitación en el conocimiento y los efectos nocivos 
que pueden tener las tecnologías y las soluciones. Ese tipo de transforma-
ciones requiere mucha acción a nivel de los sistemas educativos, tendría-
mos que transformar la educación para poder tener esos ejes centrales, 
pero además en los medios de comunicación debería ser parte de los moti-
vos de transformación social para lograr que sea relevante en la discusión 
pública, y eso es una cuestión que solamente podemos hacer en conjunto 
y poniendo a personas que tengan este tipo de preocupaciones en la toma 
de decisiones. Yo antes era medio reacia al tema de las cuotas por género, 
decía ‘no quiero que me elijan porque soy mujer, quiero ganármelo porque 
lo hago bien’, como que tenía esa noción, ahora lo veo de otra forma. En el 
contexto actual necesitamos que los conocimientos del cuidado, las lógicas 
colectivas, tomen protagonismo en las decisiones, y eso va muy de la mano 
de incorporar más mujeres. En ese sentido, que la Constitución sea pari-
taria es la mejor noticia que yo he escuchado en el último tiempo porque 
efectivamente es algo que nos va a permitir al menos poner más lógicas de 
cuidado, más lógicas colectivas, más lógicas que tengan que ver con esta 
protección de lo común dentro de la discusión.

El tema es que necesitamos que las transformaciones sean rápidas, a lo 
mejor todos estos cambios se podrían dar de forma natural en dos siglos, el 
problema es que necesitamos que se hagan en diez años, no podemos espe-
rar a que sea un tránsito tranquilo, natural, sino que hay que impulsarlo de 
alguna manera. Ahí yo consideraría un par de cosas, por un lado, asumir 
qué es lo que uno puede aportar mejor, o sea, a mí me encantaría ser artista 
y hacer performance, poder escribir libros o hacer acciones artísticas que 
permitan generar ruido en este tema, o tener habilidades políticas y estar 
tratando de meterme en la asamblea constituyente para pelear desde ahí, 
pero no las tengo, mis experticias son las que tengo en mi espacio, que es la 
academia, donde trato de cumplir el mejor rol que puedo cumplir. El otro 
tema que me parece importante es la necesidad de relevar estas lógicas de 
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cuidado y que las cosas se pueden hacer distintas, lógicas más colaborati-
vas, lógicas de protección de lo común porque finalmente no necesitamos 
que las mujeres se transformen en la subjetividad masculina, sino que ne-
cesitamos más bien que estas lógicas que han sido privadas a lo femenino 
sean transversales. Ahí creo que hay un desafío de transformación que es 
muy profundo.





“Hay mucho individualismo entre 
nosotros como seres humanos, en lo 
espiritual y en nuestra relación con la 
naturaleza, y eso es un gran problema”
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Arianne Van Andel1, 2

Soy holandesa de origen, pero vivo desde 2005 en Chile, vine por primera 
vez en el año 2000 por mis estudios, soy teóloga. En ese momento estaba 
estudiando teología en Holanda y ahí había un ramo de teología contex-
tual que es interesante en términos de territorio, de cómo otros contextos 
influyen en la manera en que vivimos nuestra fe o espiritualidad, y por eso 
vine a Chile, para hacer una investigación acá, y conocí en ese año a quien 
ahora es mi pareja; por eso volví en 2005 y me he quedado. Y como teólo-
ga ya antes, durante mis estudios, tenía mucho interés por el vínculo entre 
teología, luchas sociales y lucha ambiental, que para mí está muy vincu-
lado. También, desde los estudios, he hecho teología feminista, que está 
mucho más desarrollada en Europa, o en ese momento estaba ya en las uni-
versidades en Europa. Y en Latinoamérica conocí a una teóloga brasilera, 
Ivone Gebara3, que piensa la ecología y la teología feminista en conjunto, 
teología ecológica feminista, algunos dicen ecofeminista, aunque ahí hay 
varias corrientes; entonces, me he especializado también en eso para mi 
tesis, y después para trabajar.

Llegué a un proyecto en un centro ecuménico de distintas iglesias cris-
tianas que venían de la herencia del trabajo en la dictadura, por los dere-
chos humanos en Chile, y ahora se iban concentrando cada vez más en el 
trabajo de empoderamiento con mujeres y trabajando la teología desde 
la perspectiva feminista. Trabajando ahí, vinculé cada vez más los temas 
ecológicos con eso, porque sentía que había muchos cruces, y sobre todo 

1 Teóloga de tradición reformada, especialista en ecología, ecofeminismo, coaching, lenguas y 
cultura. Licenciada y magíster en Teología Sistemática de la U. Libre de Ámsterdam.
2 Entrevista editada por Eliana Largo Vera.
3 http://www.mujeresenred.net/spip.php?article2062
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en Chile con los grandes conflictos socioambientales que había, era im-
portante vincularlo. También en esa época, de 2005 a 2010, trabajé en una 
organización de empoderamiento de mujeres, en términos de manejo de 
estrés, de autoconocimiento, más desde el cuerpo; eran dos jornadas par-
ciales, se llamaba Capacitar Chile esa organización. Y después fuimos a 
España con mi familia por estudios de mi pareja, y volvimos en 2014. Y ahí 
surgió un proyecto para concientizar más sobre temas de cambio climático 
y la crisis ambiental en comunidades de fe. Los años siguientes trabajé mu-
cho en eso, eran también los años que salió la encíclica en la iglesia católica, 
Laudato Si’. Eso fue una entrada potente en la iglesia católica para trabajar 
ese tema y he tratado desde entonces de vincularme también fuertemente 
a los movimientos ambientales en Chile, sobre todo desde Santiago, pero 
también en otras partes, tratar de vincular o hacer conocer también en las 
comunidades espirituales los conflictos concretos que se viven en los te-
rritorios, y sobre todo ver la posibilidad de hacer puentes de solidaridad y 
apoyo mutuo.

Desde 2009 no trabajo en ese centro ecuménico, sino en otra iniciativa 
más latinoamericana que se llama Fundación Otros Cruces, que trabaja te-
mas de religión e incidencia pública a nivel latinoamericano, también fren-
te a los fuertes fundamentalismos que están surgiendo en toda la región. 
Tratamos de visibilizar otras alternativas, voces espirituales y religiosas que 
trabajan a favor de los derechos humanos y ambientales, hacer ese diálogo 
también y esa incidencia.

Mi trabajo no ha sido tan vinculado a un territorio específico, el te-
rritorio para mí, como concepto, refiere al lugar donde habitamos y don-
de tenemos nuestras raíces o hacemos nuestras raíces de la vida cotidiana 
concreta, de subsistencia, de vivir, de desarrollar nuestra vida en vínculo 
con todos los ecosistemas y como parte de los ecosistemas que están ahí. 
En ese sentido somos también territorio, y eso en el feminismo es muy im-
portante, relevar la importancia de nuestros propios cuerpos como parte 
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del territorio y como territorio. Creo que la gente que está en un lugar 
aprovechándose del lugar o de los dones de la naturaleza, que están ahí 
para sacarlos y utilizarlos en otra parte o lucrar con eso, para mí no es par-
te del territorio. Un territorio tiene esa connotación muy concreta de ser 
parte de un ecosistema, entonces, lo que me gusta del concepto es que no 
hablamos de la tierra en general, que se hace mucho también en la religión, 
como abstraerlo de nuevo, nuestra casa común todo el planeta, que somos 
toda una humanidad en un solo mundo. Y eso, en lo concreto, no es así, 
todos habitamos en un lugar muy concreto en este planeta, que tiene más 
o menos naturaleza disponible, o es muy diferente en las ciudades, que son 
un territorio con especificidades muy grandes, y otros territorios donde se 
encuentran los recursos naturales. Entonces, donde vive la gente que tam-
bién tiene que manejarse, probablemente vamos a hablar más con las em-
presas que invaden los territorios para obtener recursos. Eso sería para mí 
la definición de territorio, el lugar donde pertenecemos y tenemos nuestras 
raíces o hacemos nuestras raíces, y si tenemos estas raíces también significa 
que hay antepasados, que hay generaciones anteriores que son parte de ese 
territorio, nuestra psiquis, por decirlo así, o la mente más amplia, va más 
allá hacia atrás y también hacia adelante, gente que vive ahí y va a vivir ahí 
en las generaciones venideras,  son parte de ese territorio junto con todas 
las otras especies y ecosistemas que están ahí.

En 2015, con la encíclica Laudato Si’, y ahora con la carta por la Ama-
zonía “Querida Amazonía”, que son escritos papales trabajados en un equi-
po, se ha hecho bastante trabajo en varias comunidades. Y en las iglesias 
de origen protestante, de la reforma en Europa, ha habido documentos en 
la iglesia luterana, la federación luterana mundial ha trabajado bastante 
en el tema de la creación y algunas iglesias locales también. En las igle-
sias evangélicas no hay tanto trabajo hecho, ahora tenemos una coalición 
evangélica por la justicia climática, que también está tratando de juntar los 
materiales que hay, porque hay materiales más locales también, desde los 
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territorios. Y lo interesante en ese sentido, y que estamos trabajando du-
ramente, es lo que hace la religión o quiere hacer la religión, es abstraer o 
idealizar; hay mucho individualismo entre nosotros como seres humanos, 
en lo espiritual y en nuestra relación con la naturaleza, y eso es un gran 
problema. Eso pide un ejercicio de repensar la espiritualidad, también en 
gran diálogo con los pueblos originarios, que tienen un vínculo mucho 
más claro con el territorio y con los ecosistemas dentro de su cosmovisión 
espiritual. También Laudato Si’ dice que tenemos que cuidar la creación y 
que tenemos que hacerlo en nuestros lugares, pero no lo especifica mucho, 
y tampoco especifica tanto a los grupos vulnerables, como pueden ser las 
mujeres, por ejemplo, en los territorios. Entonces, ese análisis falta muchas 
veces en las religiones.

El libro Teología en movimiento: Ensayos eco-teológicos y feministas para 
tiempos de cambio, es una recopilación de artículos que he escrito en estos 
años más unos artículos nuevos, trata justamente sobre esos temas. Abarca 
desde miradas de la interpretación bíblica, el manejo de la verdad en con-
versaciones religiosas —que ahora con el surgimiento de las voces funda-
mentalistas es muy importante—, a cómo podemos dialogar, estando con-
vencidos de algo, sin decir que eso significa que otras personas no tienen 
derecho a decir algo también, y así hacemos el diálogo. Son varios artículos 
sobre la mirada eco-teológica, reacciones a Laudato Si’ también desde una 
perspectiva feminista; creo que la encíclica tiene mucho al debe. También 
en el diálogo con la iglesia reformada —en 2017 si no me equivoco—, 
había 500 años de la reforma, ahí hablamos mucho de qué significaría una 
reforma ecológica para las iglesias; hay un artículo sobre eso, diálogo con 
las iglesias evangélicas que muchas veces ven el cambio climático y todo lo 
que eso significa, como fin de los tiempos, apocalíptica, entonces reaccio-
nó a eso desde el libro del apocalipsis en la Biblia, que tiene otro signifi-
cado en mi opinión. Y algunos artículos sobre diversidad de género, vin-
culado también a ecología, y unos artículos más epistemológicos sobre los 
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dualismos y cómo podemos ir superando eso. Creo que la pandemia nos 
ha mostrado muy fuertemente muchos de los dualismos que vivimos, que 
ya no operan tanto, privado y público, trabajo y vida doméstica, no está 
tan separado como se suele pensar, yo creo que en la práctica nunca está 
tan separado, entonces problematizo eso en ese artículo. Y uno sobre el 
territorio trata las zonas de sacrificio en Chile y los temas de espiritualidad 
y religión, no solo porque nuestras cosmovisiones están muy impregnadas 
por una cultura cristiana que tiene todos estos dualismos, sino también 
porque hay muchos términos como “apocalipsis” o “sacrificio” que tienen 
una carga fuertemente religiosa. En ese artículo veo las zonas de sacrificio 
desde las propuestas de geoingeniería para el cambio climático, donde no 
se piensa qué pasa con esas grandes soluciones tecnológicas con los terri-
torios que pueden quedar como zonas de sacrificio, porque “no importa 
que algunos tengan que morir para que se salve otra parte”. Es para pensar 
ese tema.

La Biblia en comunidades religiosas más conservadoras se lee muy li-
teralmente —esto es lo que se debe hacer o lo que va a pasar—, pero la Bi-
blia es una colección de narrativas de muchos siglos, muy antiguo, donde 
también lo puedes leer como relatos antropológicos sobre cómo se vivía en 
ciertas épocas. Por ejemplo, en el Antiguo Testamento, en la Biblia hebrea, 
del pueblo judío, hay muchas reglas que son muy locas, y ahora cuando lo 
relees dices, ah, hace sentido en tiempos de pandemia o en tiempos don-
de no había alcantarillado, o en tiempos donde no había las precauciones 
higiénicas como las conocemos ahora. Entonces, antropológicamente, en 
muchas de las narrativas bíblicas más antiguas se ve la dificultad de ir de 
una sociedad más tribal, que vivía de la caza y del moverse en términos 
de territorios sin propiedad privada y sin asentamiento, a una sociedad de 
agricultura donde empezaron las primeras ciudades. En las narrativas bí-
blicas hay muchas huellas de ese cambio al que las personas evolutivamen-
te no se ajustan tan fácilmente. Y con los asentamientos en ciudades se ha 
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vinculado la instalación del patriarcado, porque vino la propiedad privada, 
la herencia, de quién es lo que acumulamos, o de quién es este territorio, 
porque cuando uno se desplaza todo el tiempo no hay ese problema.4 En-
tonces, muchos de esos problemas que todavía estamos luchando, están 
reflejados en las narrativas bíblicas y hay distintas respuestas a cómo se re-
suelve, y ahí está Dios como un actor entre medio. Dios es para mí una 
gran pregunta, por el misterio también de las cosas que nos pasan y tam-
bién la resiliencia que todo el tiempo surge frente a estos tremendos acon-
tecimientos. Por ejemplo, el diluvio refleja que había en esa comunidad 
donde se generó esa narrativa, una experiencia de una gran inundación, 
donde todo se inundó y nada se salvó, con un relato de que eso no es lo que 
Dios quiere y que no va a pasar de nuevo, y hay una nueva alianza donde 
podemos iniciar de nuevo.

Es toda una búsqueda de cómo superamos esto, el apocalipsis está 
escrito en un tiempo de gran represión bajo el imperio romano por las 
primeras comunidades cristianas, que eran mucho más pequeñas. Como 
una sensación de fin de mundo para mucha gente, y que no bajen la espe-
ranza, vamos a pasar esto, va a llegar otro tipo de mundo, como la ilusión 
que todos tenemos de crear algo diferente. Entonces, se puede interpretar 
muy fatalistamente, pero eso nunca ha sido la tendencia de estas narrati-
vas, y creo que es muy interesante ver también en otras religiones y otras 
espiritualidades, cómo creamos y que necesitamos muy fuertemente ahora 
una narrativa que nos haga resilientes frente a la gran incógnita de esta 
situación desastrosa en que estamos, de cómo cambiar nuestra visión del 
mundo, nuestra manera de vivir de tal forma que podamos enfrentar esto. 
Y entonces, por eso voy de vuelta a veces a estas narrativas más antiguas, 

4 Se ha planteado desde estudios antropológicos que con los pastores nómadas surge el con-
cepto de propiedad -la propiedad de los rebaños y su herencia al primogénito-, conformándose así 
las bases de la organización patriarcal de la sociedad, encarnada en adelante en los pater familias en 
estructuras androcéntricas, jerárquicas. (Nota de la editora).
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para ver qué reflexionan, porque todas reflexionan sobre aprendizajes en 
nuestra humanidad, y de cómo convivir y cómo tratar de resolver eso, tam-
bién con marcas muy patriarcales y todo lo que hay de ambigüedad en 
esa religiosidad, eso no lo niego, pero sí también hay mucha sabiduría y 
experiencia acumulada.

Yo creo mucho en la organización en el territorio, en el sentido de que 
estoy convencida que la gente que vive y tiene raíces en un lugar, tiene más 
conocimiento de ellos, sobre todo la gente que trabaja la tierra y que está 
directamente vinculada en su trabajo con el territorio, los pescadores, la 
gente que vive del turismo, también la gente recolectora en los bosques y la 
gente que trabaja más desde las tradiciones, no tanto de los monocultivos, 
pero todavía desde la tradición la vida campesina tiene las claves de cómo 
trabajar los territorios, como se necesitaría ahora. Lo que para mí sería 
muy importante es que se empoderen esas organizaciones más territoria-
les, en términos de buscar otro tipo de cultura ecológica y que necesitan el 
apoyo de gente que ha estudiado agroecología o agricultura más ecológica.

También desde las organizaciones religiosas —siempre he dicho que 
no necesitamos inventar la rueda—, podemos ver si hay iglesias en sectores 
donde hay conflictos, cómo estas iglesias podrían apoyar a esos movimien-
tos que están en el mismo territorio. Buscar el diálogo con todos los acto-
res ahí, y que la gente del territorio tenga más voz —a veces no la tiene—, 
que las empresas de afuera o grandes consorcios que están en el territorio. 
Yo no estoy en contra de una organización política más grande, nacional o 
de Estado, yo sé que la credibilidad de los gobiernos y de las instituciones 
últimamente es muy baja, por la tremenda falta de representación en los 
territorios. Siento que sería posible tener una organización más anidada, 
con los nidos empezando desde la base, donde hay representación, hacia 
institucionalidades o territorios más grandes. Creo que en Chile sería muy 
importante movernos a una territorialidad mucho más en base a la geogra-
fía, de las cuencas, sobre todo por el tema del agua, desde cierta cantidad 
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de bosques. Chiloé ahora parece que es parte de una región que nada que 
ver con Chiloé5.

Entonces, que se organice según las particularidades de un cierto te-
rritorio, ciertos ecosistemas, y ahí sí que sería importante que haya re-
presentación de verdad y con una constante comunicación hacia abajo, 
y desde abajo hacia un gobierno, tal vez nacional. Chile es muy largo, 
entonces me puedo imaginar también que haya una cosa más general, 
como más autónomo de las regiones, o que el territorio mapuche tendrá 
una cierta independencia, todas esas cosas me las podría imaginar, pero 
no sé si se puede hacer la articulación necesaria en este mundo globali-
zado con solo autonomía popular. Mucha gente ahora dice que solo el 
pueblo, pero no creo tanto que el pueblo en sí esté carente de todas las 
otras tentaciones que también trae el poder cuando uno empieza a or-
ganizarse. Entonces, creo que en ese sentido todos necesitamos práctica 
en diálogo, en el respeto, en cómo llegar a consensos; en ese sentido creo 
que la alfabetización política en general, la política, el manejo del bien 
común, vuelva más a la gente de nuevo, que la gente se preocupe más de lo 
que pasa en su vecindario, en su barrio, en su región es muy importante, y 
que también se da cada vez más autonomía, que la gente pueda desplegar 
su creatividad.

Esta mañana estuve en una reunión organizada por el gobierno, el Mi-
nisterio de Medio Ambiente, la Unión Europea y el Banco de Desarrollo, 
creo, sobre “Reacciona por el clima”, hubo unas 200 personas de la región 
metropolitana y como 70 iniciativas distintas: de energía solar, de comida 
vegana, de todo tipo, feministas, hay ya mucha sabiduría e iniciativas. Por 
un lado, entonces, hay que tener eso de territorial y por otro lado posibi-
lidades de articulación mucho más fuertes. Y eso ya está pasando ahora 
con la virtualidad, yo creo que también a nivel latinoamericano, algunos 

5 El territorio de Chiloé pertenece a la Región de Los Lagos, capital regional Puerto Montt.
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territorios tienen mucho en común, toda la lucha frente a la minería, hay 
muchas similitudes en toda Latinoamérica. Uno puede aprender mucho 
de las luchas de territorios similares, y yo creo en esa ‘dualidad’ de alguna 
forma, estas dos maneras, de muy territorial pero articulado, para ver cómo 
nos podemos apoyar en esa búsqueda.

La iglesia católica ha tenido un retroceso más conservador en la década 
de 1990, lo sabemos, ha tenido todas las cosas de los abusos, hay también 
un problema ahí en credibilidad, claramente, aunque en los territorios, en 
lugares específicos, las iglesias se han vinculado a luchas. Lo más emblemá-
tico han sido las parroquias, y también la iglesia presbiteriana en el Valle 
del Huasco, por Pascua Lama, ha sido directamente unida a la lucha con-
tra la mina, y hay una red de iglesias que se llama Iglesias y Minería, que 
están tratando de apoyar mucho a las comunidades que están en luchas 
socioambientales frente a la mina. Se han organizado bastante también 
para proteger a la gente de amenazas y cómo evitar la división de las co-
munidades; muchas veces las empresas tratan de dividir con regalías y co-
sas así, entonces ahí las iglesias locales han sido muy importantes. Hay de 
todo, en la Amazonía hay iglesias evangélicas que están absolutamente a 
favor o trabajando con los latifundistas y en contra de la cultura indígena, 
y hay también iglesias que apoyan al otro lado; es importante saber que hay 
una pluralidad también en las comunidades religiosas. Nosotros tenemos 
en Santiago una coalición ecuménica por el cuidado de la creación, que ya 
trabaja unos 10 años; hemos hecho muchos talleres y concientización den-
tro de nuestras propias comunidades, y también hemos hecho acciones de 
solidaridad con la zona de sacrificio en Quintero-Puchuncaví: hemos ido 
con unas 30 personas —en 2018 creo, antes de la pandemia y del estalli-
do6—, a la playa de Ventanas, con un círculo de silencio para reclamar ahí, 
frente a las termoeléctricas.

6  Revuelta de octubre de 2019.
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Hay mucha más conciencia ahora en las comunidades y se nota que, en 
general, lo traducen a acciones más locales, como puntos verdes o reciclaje 
en la iglesia, o un huerto en la iglesia, creando cultura más micro, pero esta-
mos trabajando en que también se pronuncien más en temas de territorio 
y política. Frente a la conferencia del clima hemos realizado una alianza 
interreligiosa y espiritual por el clima, donde había 50 distintas organiza-
ciones de distintas religiones, también Brahma Kumaris, Bahá,í, algunas 
organizaciones indígenas, el budismo, el movimiento de yoga y distintos 
movimientos cristianos, todos juntos para presionar también frente a la 
conferencia del clima. Queríamos organizar una gran celebración, que al 
final no se hizo de esa manera porque por el estallido social se fue la con-
ferencia a Madrid, entonces ahí se nos achicó la iniciativa, pero todavía 
estamos trabajando en conjunto y ahora vamos a hacer una acción el 11 de 
marzo, una acción global interreligiosa por el clima, organizado también 
por una red que se llama GreenFaith International. Nosotros estamos orga-
nizando más bien desde las religiones, un movimiento también de presión 
para la acción climática, con demandas muy claras: sacar los subsidios a la 
industria fósil, terminar la deforestación, hacer una transición energética 
más rápida, aprender de los pueblos originarios, hacer una transición justa 
para la gente que pierde su trabajo cuando se cierran industrias o se tienen 
que hacer otras. Entonces, hay unas diez demandas muy fuertes en que nos 
vamos a organizar y ver cómo presionar más a nivel político.

Hay dos áreas más concretas: una, de crear cultura, la comunidad de 
fe es de los pocos espacios donde la gente se junta gratuitamente, sin otro 
interés que juntarse y estar y alabar a Dios, pero estar en conjunto, sin ser 
directamente asociado por amistad o algo así, en general son comunidades 
de barrio, la gente que viene vive cerca; es un gran potencial para empezar 
a hacer cosas como reciclaje o huertos, o paneles solares, trabajar con esas 
comunidades en crear una cultura más ecológica y concientizar sobre eso. 
Eso es una parte, otra parte es que las iglesias tienen una cierta voz moral 
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todavía en muchos lugares, 80% de la población en la tierra es creyente 
de alguna religión o cosmovisión; es importante usar esas narrativas y ver 
cómo puede ser una voz que aporte en la sabiduría de pensar de otra ma-
nera, de convivir. Hay corrientes muy reaccionarias que no ayudan para 
nada y otras que sí, como en todo el mundo creo, pero hay una fuerza muy 
grande en reconocer, creo, la importancia de la cosmovisión, y de pensar 
que ahora tenemos un sistema que ha naturalizado casi o endiosado el di-
nero; la avaricia, el egoísmo, el individualismo, una manera de pensarnos y 
pensar el mundo patriarcal que tiene que cambiar.

Entonces, mucho más profundo que solo cambiar cosas o hacer cosas 
diferentes, es cómo percibirnos de otra forma, de pensar nuestra relación 
el uno con el otro y con los ecosistemas de una manera diferente, superar 
esos dualismos que tenemos tan integrados; que la naturaleza es como un 
fondo en que se juega nuestro teatro de vida, la manera de pensar el poder, 
todos esos son temas espirituales, son temas culturales y espirituales que 
van mucho más allá de que hagamos paneles solares o algo así. Yo creo que 
la tarea de las comunidades de fe y las comunidades que se prestan para 
eso, porque surgen cada vez más comunidades que no se llaman creyentes, 
pero que quieren ser espirituales o buscar otras maneras, son como nuevas 
formas de ser iglesia. Y están surgiendo grupos de mujeres que, de alguna 
forma, muchos de los grupos feministas, de autoapoyo, de autoayuda mu-
tua tienen mucho también de eso, de una fuerza espiritual que necesitamos 
para poder pensar, imaginarnos otra manera de convivir. Y bueno, eso creo 
que es una tarea que veo muy fuerte, para mí y para la gente que trabaja en 
teología para acompañar ese proceso de pensamiento y de encuerpamien-
to decimos nosotros a veces, de otra manera de vivir.

Una iniciativa interesante que ha habido es en Cáritas Chile, han orga-
nizado cabildos locales en cinco o seis regiones, donde han juntado varios 
actores que están en conflictos socioambientales; lo encontré muy valioso 
porque fue un diagnóstico bien completo desde los actores de base, está 
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disponible en Facebook, lo tienen grabado, qué está pasando en los terri-
torios, cuáles son sus propuestas para una Constitución más ecológica, y 
están trabajando algunos materiales para discutirlos también en las comu-
nidades de fe, frente al proceso constituyente; y bueno, en ese sentido hay 
una búsqueda similar en otros sectores de la sociedad. También hay miedo 
en algunos grupos evangélicos de que esta nueva Constitución les va a qui-
tar la libertad religiosa, o que de alguna forma puede haber fuerzas contra 
la religión. Entonces, es también todo un ejercicio de alfabetización, de lo 
que significa una Constitución y qué significa la libertad religiosa, cómo 
repensar el tema de un estado laico diverso, qué significa estado laico. Mu-
cha gente piensa que eso significa que la religión no tiene ningún lugar, que 
está excluida totalmente de la política. En la organización donde trabajo 
ahora estamos trabajando mucho eso, de que uno puede también tener un 
estado laico más proactivo, que no toma la postura de una u otra corriente 
religiosa, que en la práctica se ha hecho mucho en Latinoamérica por la 
historia colonial con la iglesia católica, pero que da voz a todas estas dife-
rentes narrativas y las hace parte del proceso político, porque si es implíci-
to igual tiene mucho poder, la gente cree cosas o si no cree cosas, también 
cree fuertemente cosas en contra de lo que significa la religión antigua. 
Entonces, también tienen propuestas relacionadas con tu motivación más 
profunda, con el sentido de la vida, con lo que encuentran importante.

Las comunidades religiosas también están organizando el cabildo sobre 
la nueva Constitución, para ver qué temas: el tema de la propiedad siempre 
es muy importante, el tema de género es un tema de mucha discusión que 
no tenemos que evitar, hay gente que está muy a favor de la familia y ahí 
hay un miedo de que perdemos algo. Desde el movimiento feminista deci-
mos que hay que presentar otra forma de familia, o de qué se trata cuando 
hablamos de familia, por qué es tan importante para nosotras. Esos temas 
de discusión se están tratando de propagar en Chile ahora, frente a la po-
sibilidad de construir una nueva Constitución. Por ejemplo, Evangélicos 
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por una Nueva Constitución —está en tuiter, @SiEvangelico7—, han es-
tado bastante activos como grupos evangélicos progresistas en Chile apo-
yando el proceso constituyente. En la iglesia católica, el centro donde yo 
trabajaba antes, el Centro Ecuménico Diego de Medellín (CEDM)8, está 
haciendo varios conversatorios; Kairos News9, está más en internet, trabaja 
mucho ahora el tema del proceso constituyente y ha acompañado el tema 
del estallido social. Entonces, dentro de la iglesia católica hay muchos gru-
pos más vinculados, en general, a las congregaciones; hay congregaciones 
muy progresistas, como los franciscanos, o los que tienen hermanos que 
están trabajando los temas. Amerindia10 es un importante movimiento, 
y nosotros como Fundación Otros Cruces somos una organización que 
trabaja a nivel latinoamericano y frente a la OEA también, la Organización 
de los Estados Americanos. No solo trabajamos en Chile, pero también en 
Chile ahora damos el espacio a esos tipos de reflexiones; no somos mayori-
tarios como en dictadura, cuando la iglesia católica tomó posición por las 
personas más afectadas en los derechos humanos, creo que el Papa ahora 
es más progresista que la jerarquía chilena. No queremos tanta apertura en 
las instituciones a nivel de liderazgo, hay muchas iniciativas de base que 
están trabajando.

Sobre el tema del cambio climático no estoy tan optimista, creo que 
es un desafío tremendo que tenemos, y ojalá que en estos años desde la 
pandemia venga un empuje, que aprendamos algo de esto que ha pasado. 
De todas estas pequeñas alternativas que descubrí de nuevo esta mañana, 
que existen tantas y que también veo en las iglesias, hay mucha inquietud 
en la gente por hacer algo, eso es lo que veo, en general, cuando hablo con 
los grupos, que a veces no están tan conscientes de la gravedad de la crisis  

7 https://twitter.com/SiEvangelico
8 https://cedmchile.org/
9 https://kairosnews.info/
10 https://amerindiaenlared.org/
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ambiental, pero hay mucho interés de aportar, de hacer algo, de ver cómo 
podemos cambiar cosas. Entonces, ojalá con el proceso constituyente y 
con un nuevo gobierno, que creo es absolutamente necesario ahora en 
Chile para poder avanzar, se abran más espacios de articulación, creo que 
se podría avanzar en iniciativas territoriales que ayudan a hacer más resi-
lientes al menos a los escenarios que tenemos que enfrentar.

Estoy más optimista sobre el movimiento feminista, con lo que se lo-
gró en Argentina con la ley de aborto y con todo lo que ya están realmente 
avanzando en la articulación; lo mismo ha pasado en Latinoamérica con 
las teólogas feministas. Hay una red que se llama TEPALI (Red de Teólo-
gas, Pastoras, Activistas y Lideresas Cristianas de Abya Yala)11, y en esa red 
de todas las teólogas en Latinoamérica se están juntando y armando una 
escuela de teologías feministas, que tiene unas 250 estudiantes para repen-
sar la teología desde la perspectiva feminista. Creo que los rasgos patriar-
cales de la iglesia son muy fuertes, pero son cada vez menos sostenibles, 
en algún momento en la iglesia las mujeres dicen “ya, basta, nos vamos, 
ustedes se pudren solos”, así, con sus grandes jerarquías y todo. Entonces, 
desde ahí surgen iniciativas que me tienen bastante esperanzada de que 
va a haber más autoapoyo y grupos que desarrollan iniciativas nuevas que 
se necesitan, de conservación, de economías locales, de huertos urbanos, 
y que todas estas iniciativas se fortalezcan mucho ojalá en los años que 
vienen. Y lo veo muy concretamente en comida vegetariana y la cantidad 
de tiendas orgánicas que se han abierto en mi barrio, que es un barrio algo 
privilegiado en el borde de Providencia, pero igual noto que ahí ha habido 
un boom en los últimos años, cada vez más gente come vegetariano o son 
veganos, los jóvenes están presionando fuertemente por cambios.

Yo veo que hay posibilidad que eso se fortalezca y que ojalá el proceso 
constituyente resulte en algo que sea un logro para el pueblo y que refleje 

11  https://www.tepali.org/
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algo todas esas inquietudes que tenemos. Un país un poquito más articu-
lado políticamente, creativo, activo y menos desesperanzado en diez años 
más, sería un gran sueño para trabajar.



“Las mujeres, y también las disidencias 
sexuales, hemos sufrido bastante 
violencia y discriminación en las 
organizaciones políticas y hoy día es 
necesario que todas las voces sean 
escuchadas. Esa perspectiva de género 
está instalada desde el hidrofeminismo”
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Carolina Vilches Fuenzalida1, 2

Mi nombre es Carolina Vilches Fuenzalida. Nací en Viña del Mar, en una 
toma de terreno en los cerros. Estudié Geografía con mención en Ges-
tión Local y Ordenamiento Territorial en la Universidad de Playa Ancha 
(UPLA) y lo hice a través del Fondo Solidario. Vengo de una familia bien 
humilde, en la que las mujeres no teníamos opción de estudiar, y donde 
hemos vivido mucha violencia machista dentro de la familia y como parte 
del sistema.

Estudié cinco años en la UPLA y ahí conocí a mucha gente organizada 
en distintos movimientos políticos y comencé a hacerme más consciente del 
impacto ambiental del modelo económico extractivista. Empecé a partici-
par en una red ambiental regional y, con amigas y amigos de Geografía, hi-
cimos varios proyectos de recuperación comunitaria de quebradas en Valpa-
raíso. En la Red Ambiental Regional, por su parte, hicimos un diagnóstico 
participativo, un mapeo de los problemas de la región y nos dimos cuenta 
que estábamos llenos de conflictos ambientales, estábamos llenos de pasivos 
ambientales y, lo más grave, se robaban el agua, se roban el agua, en Cabil-
do, en Petorca, en La Ligua. Esa situación dio pie para que empezáramos a 
apoyar a todas las hermanas y hermanos que provienen de la Provincia de 

1 Geógrafa, Encargada de la Oficina de Asuntos Hídricos de Petorca, Ex Constituyente Distri-
to 6, vocera nacional de MODATIMA. 
2 Entrevista editada por María Eugenia Kokaly Tapia.
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Petorca. En este proceso conocí a mi amigo Fredy Cortéz, conocí a Rodrigo 
Mundaca, a Luis Soto y a Verónica Vilches, con quienes me fui relacionando 
para poder entender un poco más el tema y, de a poco, fuimos construyendo 
el Movimiento de Defensa por el acceso al Agua, la Tierra y la Protección 
del Medioambiente, MODATIMA.

En paralelo, me vinculé con las escuelas rurales. Hicimos un libro de 
educación ambiental que se llama El Territorio como Fundamento de la 
Educación Ambiental y nos dimos cuenta que los niños hablaban mucho 
más que los padres y las madres, había muchos patronajes, mucho patriar-
cado, muchos dueños de fundo, mucha violencia en el campo a propósito 
del despojo de agua y del territorio, sumado a la sequía, la degradación am-
biental y el cambio climático que también se suma a la desarticulación del 
Estado. Entonces empecé a vincularme con los comités y cooperativas de 
agua potable rural, con quienes construimos un proyecto para conformar 
una Oficina Hídrica en la Municipalidad de Petorca y logramos el finan-
ciamiento de la Fundación de Asistencia Internacional, obtenido gracias 
al impulso de la Unión de Agua Potable Rural Cuenca Río Petorca y la 
Cooperativa de Agua Potable Rural de Hierro Viejo.

Trabajé cinco años en la Oficina de Asuntos Hídricos y Ambientales y 
creamos la unidad de Medio Ambiente. Nos metimos en temas de áridos, 
reciclaje, seguimiento de proyectos de evaluación de impacto ambiental; 
hicimos de todo para defender el territorio desde la Municipalidad de Pe-
torca: llevamos a cabo una política de monitoreo ambiental, de monitoreo 
de la disponibilidad de agua, de fortalecimiento de la Comunidad de Agua 
Potable Rural a través de mesas hídricas y de mingas del agua. Y, con todo 
esto y con todo lo que no se alcanza a hacer a través de lo solidario, del coo-
perativismo, que tiene que ver con cambiar las leyes injustas, se presenta esta 
oportunidad histórica de la nueva Constitución a partir del estallido social.

Nosotros estuvimos una semana antes del estallido con las y los crian-
ceros agricultores, pequeños agricultores que están muy afectados con la 
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pérdida de las cosechas, con la pérdida de sus cultivos. Desde el 11 octu-
bre hubo muchas manifestaciones, tomas de carretera, lo que nos llevó a 
participar en el proceso constituyente. En este sentido, fuimos la primera 
mayoría del distrito. Yo no milito en ningún partido político, pero toma-
mos un cupo de independientes de Comunes [partido político], que fue 
ofrecido a MODATIMA como movimiento. Y ahí se dio la conversación de 
elegir a quiénes podían participar. En primer lugar, se propuso a Rodrigo 
Mundaca y, por una cuestión que se decidió en Asamblea, Rodrigo se fue 
a la Gobernación y luego me rebotó a mí, por el tiempo, el trabajo y la 
trayectoria, de poder ser candidata constituyente. Recibí muchísimo apo-
yo y cariño de la Colectiva Feminista Petorca, de MODATIMA, del MAT y 
hasta ahora es una gran responsabilidad representar a los más postergados 
de la Provincia de Petorca.

En cuanto al proceso constituyente en sí, hay resistencias, pero la ma-
yor parte de la composición de la Convención son dirigentas y dirigentes 
sociales. Hay independientes, hay movimientos sociales constituyentes, 
hay movimientos feministas. Por lo tanto, mi percepción es que nosotros 
tenemos la mayoría para poder hacer cambios transformadores para Chi-
le. Estamos adaptándonos a la vida citadina, a la lógica de estar en estos 
palacios para debatir los temas que nos importan, que nos mandatan los 
territorios y claramente entendemos que el tema es constitucional. Noso-
tras hicimos un diagnóstico como Comunidad de Agua Potable Rural y el 
problema de Petorca se resuelve en la constituyente. La propiedad del agua 
y también la protección de las fuentes naturales de agua son posibilidades 
reales de transformar la vida, la calidad de vida y la dignidad de las personas 
que habitan los territorios rurales y que también están siendo gravemente 
afectados por los impactos del cambio climático.

Hay voluntad de avance y claramente todos vemos que hay diferen-
tes perspectivas. Por ejemplo, hay personas que promueven la energía 
renovable para, de alguna forma, neutralizar el cambio climático. Pero 
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sabemos que son procesos globales, que hoy día la principal causa de la 
injusticia, de la desigualdad, tiene que ver con la necesidad de descen-
tralizar el poder, de terminar con el híper presidencialismo, de escribir 
una propuesta de Constitución que esté transversalmente cruzada por la 
emergencia climática, la ecología, la defensa de los territorios, la protec-
ción de las economías locales. Creemos que hay necesidad de actualizar 
la carta fundamental y sabemos que hay voluntades, hay conciencia de 
los distintos sectores políticos y se ha visto en las primeras votaciones en 
el avance en Derechos Humanos, de descentralización. El trabajo de las 
comisiones ha demostrado que hay consciencia y voluntad política para 
hacer estos cambios en la Constituyente. Así que yo creo que sí es impor-
tante hoy en día tener una conciencia mayor respecto de descentralizar 
la economía y de descentralizar también el poder. Esas son las disputas 
que se están dando y que todo Chile está esperando a través de este tipo 
de justicia territorial.

Soy optimista en cuanto a los vínculos entre las organizaciones comu-
nitarias y la institucionalidad, porque hemos podido experimentar la ge-
neración de acuerdos públicos comunitarios y que son institucionalidad y 
comunidad de agua potable rural en Petorca y también se están dando a ni-
vel de cuencas. Hay avances en proyectos de manejo integrado de cuencas, 
hay avances en propuestas de ordenamiento territorial y en realidad todos 
estos temas siempre están chocando con la mirada que tiene el Estado, tan 
centralista, en donde muchas veces no hay reconocimiento a esta labor que 
pueden hacer los municipios o las mismas regiones. Y ese es el desafío para 
poder avanzar aún más en esta construcción de acuerdos públicos comu-
nitarios entre la institucionalidad y la sociedad civil. Entendemos que hay 
una sociedad que está mucho más empoderada y nosotros nos preparamos 
desde la ecología política, desde la mirada del empoderamiento espiritual, 
territorial y también comunitario, y creemos que ahí es importante la ge-
neración de nuevas instituciones locales que puedan ir gatillando otros 
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procesos, otros procesos de autonomía hídricas, de autonomías locales, 
entendiendo la situación de degradación ambiental a la que estamos en-
frentados como sociedad.

Nosotras, como movimiento del agua, hemos decidido dar un paso 
para ocupar la institucionalidad como parte de la transformación. Por 
eso Rodrigo Mundaca hoy día es Gobernador y también hay ocho cons-
tituyentes que son parte de MODATIMA: Cristina Dorador (D3); Ivanna 
Olivares (D5); yo, Carolina Vilches (D6); Cristóbal Andrade (D6); Gloria 
Alvarado (D16); Manuela Royo (D23); Aurora Delgado Vergara (D24); 
Yarela Gómez Sánchez (D27).

Como movimiento, cuando fue la candidatura de Rodrigo Mundaca, 
nos asociamos con [los movimientos sociales] Ukamau y con No más AFP. 
También hemos ido con la Victoria Popular, que es un movimiento de tra-
bajadores sindicalizados. Entonces, hay redes importantes de colaboración 
y de empoderamiento que son las que estamos utilizando. Además, hemos 
disputado espacios en las primarias, por ejemplo, con militantes de parti-
dos políticos, como fue Revolución Democrática con Nataly Campusano 
y Rodrigo Mundaca, y esos espacios se han disputado y otros se han ido 
construyendo por la trayectoria de muchos dirigentes que siguen de pie, 
que siguen en la lucha para, por ejemplo, recuperar los derechos sociales, 
los derechos laborales, y eso ha sido fundamental para construir lo que 
hoy estamos viviendo. Podría agregar que ha habido una colaboración im-
portante de parte de algunos medios de comunicación, como Le Monde 
Diplomatique, algunas radios también y organizaciones ambientales ins-
titucionalizadas como ONG. Pero también ha sido parte de un despertar 
ambiental, en donde yo veo que el movimiento ambientalista se ha fortale-
cido a lo largo de todo Chile, a propósito de todo lo que son las consecuen-
cias del extractivismo y la devastación y la necesidad urgente de encontrar 
un equilibrio. Esto, a su vez, ha despertado muchas voluntades.



carolina vilches fuenzalida

96

Internacionalmente, con CEJIL3, estuvimos en la Corte Internacional 
Interamericana, también con la Red Vida y con las Comunidades Azules; 
hay MODATIMA en otros países. Participamos de un concurso de ciudades 
transformadoras en Medellín y pudimos visibilizar fuertemente la lucha 
por la recuperación del agua en Chile a través de iniciativas locales. Hay, 
desde la misma conformación de la oficina de Asuntos Hídricos en Petor-
ca, el apoyo para la protección de las defensoras con Amnistía Internacio-
nal, la Red Vida, la Plataforma de Acuerdos Públicos Comunitarios de 
América Latina. También hemos estado con la Fundación Heinrich Böll, 
que nos ha dado un apoyo importante para la publicación de artículos, de 
libros, en donde ha participado Rodrigo Mundaca y hemos colaborado 
con datos. Hay una alianza importante con Colombia, con Uruguay, don-
de está la Red de Acuerdos Públicos Comunitarios para América Latina, 
que nos ha apoyado de manera local en todas las iniciativas de fortaleci-
miento comunitario, construyendo poder.

Ahora, en relación a la participación de las mujeres, nos toca enfrentar 
muy fuerte el sistema por una cuestión de situación doméstica. Me tocó 
ver en Petorca a una persona postrada, sin agua, y tener que elegir qué ropa 
lavar. Hay un montón de situaciones así, muy críticas, al límite de la dig-
nidad, en las que realmente a las mujeres no les queda otra que levantar la 
voz y participar de las dirigencias de las organizaciones comunitarias y, en 
este caso, de la gestión comunitaria de las aguas. En ese entender, las muje-
res han sido parte fundamental de la defensa del cuerpo y del territorio. Y 
por eso yo participo igual en una colectiva hidrofeminista, donde hemos 
hecho talleres de autoformación en ese tema y se ve muy bien cómo se vive 
esta violencia también en los cuerpos. Se replican las señales duras del siste-
ma en los cuerpos feminizados y también en la naturaleza. Se hace esa ana-
logía de cómo esta economía extractivista daña los territorios, así como el 

3 Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL por sus siglas en inglés).
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machismo daña a las mujeres. Entonces hay una conciencia política y auto-
formadora que hemos ido construyendo a través de los círculos de mujeres 
ambientalistas, con las cuales hemos trabajado, por ejemplo, un proyecto 
de Manual de autogestión comunitaria del agua en casa y doméstica, para 
generar una respuesta a situaciones de gasfitería, situaciones de denuncia, 
situaciones de degradación ambiental y la necesidad también de optimizar 
el riego de reutilización de agua. Ha habido un avance importante en esa 
orgánica y en el andar entre mujeres para poder resolver concretamente 
todas estas situaciones ya desde el hacer, desde el vivir, desde el cotidiano.

Las mujeres, y también las disidencias sexuales, hemos sufrido bastan-
te violencia y discriminación en las organizaciones políticas y hoy día es 
necesario que todas las voces sean escuchadas. Esa perspectiva de género 
está instalada desde el hidrofeminismo, que es desde donde yo he estado 
trabajando para terminar con las violencias patriarcales en zonas rurales, 
que es donde más nos ha tocado ver. Hay muchísima violencia hacia las 
dirigentas, hacia las mujeres que denuncian, y la idea siempre ha sido forta-
lecernos y cuidarnos entre todas para poder enfrentar este sistema tan duro 
que nos toca transformar.

El año 2018, a partir de este análisis y reflexión conjunta con el Movi-
miento del Agua, nace Mujeres MODATIMA, como una avalancha de tra-
bajo de mujeres que deciden hacer política, declarando cómo nos afecta de 
manera intensa toda la violencia, la privatización del agua, la violencia en 
los espacios que se construyen y también la violencia política que viven las 
mujeres.

En Petorca se han vivido constantes olas de calor, déficit hídrico, lo que 
ha significado la pérdida de la autonomía hídrica de las vertientes y tam-
bién el descenso de los pozos, a propósito de la sobreexplotación, y eso se 
traduce en la vida de las mujeres que tienen que resolver labores de crianza 
sin agua, labores de alimentación sin agua. Nos ha tocado presenciar cómo 
muchas mujeres, que antes podían tener un emprendimiento de venta de 
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un sustento de tunas, ya no tienen eso, ni animales ni huerta; entonces, 
esa situación es importante mencionar: cuando no tienes agua, no es so-
lamente el agua para beber o para bañarte, que ya es en sí mismo un tema, 
porque no puedes bañarte cuando tienes agua del camión aljibe (50 litros 
por habitante al día, ahora 100, después de una larga lucha de más de seis 
años). Entonces, la cuota de agua de los 100 litros no es algo que te entre-
gue dignidad. Los sistemas de agua potable están diseñados con tuberías 
que tienen para un caudal diario de 160 litros por habitante al día, por lo 
tanto, llenas la tubería y muchas veces el agua no llega a las casas porque 
no tiene presión. No puedes lavar toda tu ropa, tienes que ir a lavar a la 
casa de otra persona o tienes que ir a bañarte a la casa de otra persona para 
poder resolver tu higiene personal y la de los niños, enfrentando olas de 
calor, enfrentando la pandemia sin agua. Ha sido dramático, ha sido triste 
e indignante que estas necesidades básicas no estén resueltas.

También esta situación se replica en los colegios. Se depende de la escue-
la como centro cívico, se depende de la escuela para educarnos y la escuela 
no tiene agua, porque está en un lugar rural y las APR Agua Potable Rural 
están abastecidos muchas veces, gran parte del año, más cerca de nueve 
meses, por camiones aljibe, y por eso nos ha tocado llevar agua a las escue-
las para habilitar estanques. Con la pandemia esta situación se complejizó 
no sólo por la imposibilidad de acceder a la educación, sino también por 
la imposibilidad de acceder a una conexión de agua relativamente estable. 
Esta situación es bastante difícil de enfrentar para las mujeres, que también 
ven reducidas sus posibilidades de trabajar. A propósito de que los niños 
están en las casas y no pueden abrir las escuelas, se ven imposibilitadas de 
dar seguridad ante una pandemia, de poder autoabastecerse de alimentos, 
de poder bañarse a la hora que quieran, porque hay cortes, entonces se cor-
ta el agua a determinada hora por racionamiento, lo que también implica 
que no se pueden bañar de noche. Hay personas que me han menciona-
do que no pueden tener relaciones sexuales porque no tienen agua para  
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bañarse después o por el tema de la menstruación. Son cuestiones muy fi-
siológicas, muy biológicas, que se están viendo afectadas a propósito de no 
tener agua para para poder alimentarse, para la higiene, para poder lavar su 
ropa. Es una situación crítica que nos llevó a la calle, nos llevó a los medios 
y nos trajo a la Constituyente también.

Nosotros no tenemos candidato ni candidata presidencial aún. La ver-
dad es que queremos un Chile distinto en muchos aspectos y esto va a estar 
muy relacionado con la labor constituyente, a propósito de los plebiscitos 
dirimentes, de los presupuestos y los límites que se le están poniendo a la 
Convención. Pero me atrevo a decir que es más importante el Parlamento 
y las leyes que vienen ahora posconvención, es decir, después de julio 2022, 
y es ahí donde estamos apostando a levantar candidaturas en lo regional, 
en lo distrital, para defender las iniciativas de ley que nos importan en este 
sentir, en este camino hacia la recuperación democrática de los derechos 
sociales, ambientales y de la naturaleza, y creemos también en la necesidad 
de legislar al respecto de la descentralización, que son los temas fundamen-
tales, como causas estructurales de la desigualdad en Chile. Si lo vemos 
como la implementación del nuevo pacto social, necesitamos superar la 
desigualdad estructural basada en los principios del Estado subsidiario que 
nos afectan hasta hoy.

Hay que pensar en una figura de Presidente que tenga menos atribu-
ciones, que exista una distribución del poder hacia los territorios y hacia 
otras instituciones del Estado. Estamos en un momento importante en el 
que vamos a cambiar las formas, vamos a cambiar la organización territo-
rial del Estado. Y quien dirija el país debe también responder a esas nece-
sidades. Lamentablemente, ha habido problemas orgánicos con La Lista 
del Pueblo, con las y los independientes, en el sentido de poder levantar 
una candidatura distinta a la de siempre. Sin embargo, igual creemos que 
en este escenario de cambios es importante que haya un presidente o pre-
sidenta que pueda facilitar las labores de la Convención y que podamos 
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tener un buen texto validado por la comunidad, construido con las comu-
nidades constituyentes, construido desde los territorios y que responda a 
las necesidades actuales de Chile y no siga guardando el orden de siempre 
y de los de siempre. Vemos con lamento lo que ha pasado con La Lista del 
Pueblo, que se ha ido construyendo una campaña de desprestigio y tam-
bién han cometido errores que hoy día no suman para el cambio desde 
esa mirada presidencial. Hay que distribuir el poder hacia los territorios, 
devolver el poder al pueblo. Es importante terminar con esta gran figura 
del presidencialismo que tenemos hoy.

Finalmente, esa es nuestra apuesta: cuando nos empoderamos como 
pueblo, nos empoderamos como proyectos sociales, como territorio. Es la 
apuesta de la ecología política y del empoderamiento de sujetxs políticos 
territoriales. Entonces, las fichas están puestas en lo distrital y en el Estado 
regional. La apuesta es porque haya una distribución del poder, que tenga-
mos regiones más empoderadas, más autónomas, con mayores atribucio-
nes y facultades para hacer gobiernos locales de verdad, con injerencia en el 
ordenamiento territorial, con injerencia en la conservación de las fuentes 
naturales de agua, con injerencia también en la distribución fiscal hacia los 
territorios, con injerencia en el modelo económico que estamos transfor-
mando. Entonces, creo que la descentralización es algo que va a suceder, 
porque hay amplias mayorías que así lo han verificado en la Convención y 
también hay actorías que son de zonas australes, extremas, aisladas, insula-
res, que están ya exigiendo esta justicia de equidad territorial.

Hoy hay una responsabilidad histórica y cívica en la que todas y to-
dos podemos cambiar la historia de Chile. Cambiar las reglas del juego 
significa poder contar con un acceso digno al agua, poder dar garantía de 
sostenibilidad ambiental. Y creemos que participar de manera deliberante, 
incidente y orgánica es el desafío que nos pone la Constituyente para po-
der escribir otra historia desde los territorios, desde los pueblos en donde 
podamos recuperar el río, recuperar la democracia.





“Se nos redujo el concepto territorial con 
la ocupación militar, se nos entregó un 
territorio que se le llamó reducción” 

“La tarea de descolonizarnos después de 
500 años sigue siendo de gran necesidad” 

“Los medios instalan un discurso 
completamente fascista que impide 
la comprensión entre nosotros”
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Elisa Loncon Antileo1, 2

Soy Elisa Loncon Antileo, soy académica de la Universidad de Santiago, de 
la Facultad de Humanidades del departamento de Educación, y me dedico 
a temas de interculturalidad y de formación de profesores para incorporar 
diversidades en el trabajo curricular.

Yo, como saben ustedes, soy mapuche y vengo de una comunidad ma-
puche y de una familia que siempre asumió el territorio como su vida, el 
territorio de cuidado, una mamá hortalicera que trabajó mucho para que 
ese territorio esté siempre con vida y también desde la resistencia, donde 
vemos que nuestro territorio ha perdido vida, biodiversidad, se han seca-
do los humedales, el extractivismo, etcétera. Dentro de eso también soy 
hablante del mapuzugun, la lengua siempre te da una perspectiva distinta, 
te hablo de otro paradigma porque el paradigma de práctica y vida que 
ha tenido una mujer mapuche para salvar lo que es, tiene que salir y hacer 
el viraje desde la concepción colonial, desde la concepción del territorio 
para el desarrollo, porque desde la concepción occidental se ve el territo-
rio como algo explotable, algo que va ayudar al desarrollo, y nosotros ve-
mos que ese desarrollo nunca ha llegado para nosotros. Ese desarrollo ha  

1 Académica y lingüista mapuche, expresidenta de la Convención Constitucional 2021-2022. 
Cuenta con estudios de posgrado en el Instituto de Estudios Sociales de La Haya y en la U. de Re-
gina, Canadá; magíster en Lingüística, UAM, México; doctorada en Humanidades, U. de Leiden, y 
doctorada en Literatura, U. Católica de Chile.
2 Entrevista editada por Eliana Largo Vera.
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implicado muerte para nosotros, genocidio en un comienzo, esclavismo 
también, pobreza hoy día y militarización.

Entonces, desde esa concepción mapuche el territorio es entendido 
como la madre tierra y la tierra es entendida no solamente como la tierra 
que pisamos, donde tenemos nuestros hogares, sino que los mapuche3 ha-
blamos de cuatro tierras que es el wenumapu ‘cielo’, ragin wenu mapu, ‘es-
pacio entre el cielo y la tierra de abajo’, nagmapu ‘la tierra donde vivimos’, y 
miñche mapu ‘la tierra subterránea’.  Y en esa mapu y en ese cosmos los seres 
humanos estamos articulados en términos de que nuestra energía de vida y 
los vínculos espirituales están articulados a esa mirada, a esa visión de mun-
do. Un bisabuelo mío, por ejemplo, tenía el nombre Antüpi4 que significa 
“el que pide al sol”, estaba conectado a la energía del sol. Uno puede ver el 
ser humano acá en la tierra aislado de toda esa visión de la tierra, pero no en 
nuestra cultura, a no ser que estemos profundamente colonizados y haya-
mos perdido toda la lengua y toda la tradición. Entonces, el territorio es la 
madre tierra, el territorio es el espacio de vida, tenemos un concepto, Itxofill 
mogen, ‘todas las vidas’5, y en ese ‘todas las vidas’ están las vidas humanas, las 
vidas no humanas y las vidas espirituales. Esto te lo digo yo porque última-
mente me he puesto a sistematizar y he escrito sobre filosofía mapuche, y en 
esa mirada filosófica del mundo mapuche es donde uno se va encontrando 
con todos estos conceptos. Como yo trabajé en la Convención Constitu-
cional, tuvimos amplias discusiones con otros mapuche, con otros pueblos 
y los no mapuche, respecto a lo que nosotros entendíamos como territorio.

3 Mapuche sin ’s’ para evitar la castellanización ortográfica de la palabra porque el concepto 
viene de la lengua mapuche y esta no pluraliza con ’s’ como el castellano. Además, el concepto 
mapuche ‘gente de la tierra’ es un concepto colectivo, no necesita marca de plural. [Nota de la en-
trevistada]
4 Antüpi, de antü ‘sol’ y pi ‘decir, pedir’. [Nota de la entrevistada] 
5 Para la escritura de las palabras en mapuzugun se utiliza el alfabeto Azümchefe. La lengua 
mapuche aún no cuenta con una escritura estándar; el Azümchefe es la propuesta que se emplea 
en la educación intercultural bilingüe oficial. [Nota de la entrevistada]
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Desde la cuestión de los hechos históricos, esta visión amplia de te-
rritorio con el concepto de Itxofill mogen, ha sido reducido por un pensa-
miento, una filosofía y una mirada occidental del mundo que nos separó a 
los seres humanos del territorio de la tierra. La tierra es un recurso explo-
table, la tierra no es la madre, los seres de la tierra no son nuestras familias, 
el sol no tiene nada que ver con nuestro ser individual, nuestro ego. Están 
completamente separados, entonces nosotros mantenemos el pensamien-
to, de hecho, nosotros nos llamamos “Mapuche, gente de la tierra”, nuestra 
lengua se llama Mapuzugun y en ella tenemos impresionantemente cate-
gorizada toda la tierra y el territorio.  Yo soy Loncon Antileo, antileo es “río 
soleado”, de la zona de Malleco, y Malleco significa malle ‘tío’ y ko ‘agua’. 
Estamos tan articulados identitariamente que nuestros propios nombres 
están articulados con el territorio, los nombres de lugares con el territorio, 
y los territorios de acá abajo del Naqmapu, ‘tierra donde vivimos’ y tam-
bién del cielo y de las estrellas.

Se nos redujo el concepto territorial con la ocupación militar y se nos 
entregó un territorio que se le llamó la reducción: mi comunidad, que se 
llama Lefweluan, ‘lugar donde corren los guanacos’, está oficialmente en el 
título de merced como reducción Nahuelvan, castellanización de lefwe-
luan, que al ser castellanizado pierde todo su significado.  Se nos redujo el 
territorio, se nos redujo el espacio para el cultivo y para vivir, pero también 
la escuela nos redujo la visión de lo que es el ser humano y lo que es el te-
rritorio, porque la naturaleza es un recurso explotable y el ser humano es 
un ser que está separado, e incluso en la concepción humana del ser que se 
enseña en la escuela es que nosotros somos cuerpos separados de espíritu.

En nuestra manera de ver el mundo, nosotros no podemos separarnos 
del espíritu…cuando el espíritu se separa de nuestro cuerpo se considera 
una enfermedad y hay que hacer ceremonia para hacer ese vínculo, y en-
tonces esa reducción fue física, fue política, fue epistémica, y dentro de esa 
reducción es que hemos tenido que mantener una mirada nuestra a partir 
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de la práctica, como lo hicieron las hortaliceras, como lo han hecho las 
personas en ceremoniales, como uno lo encuentra en la lengua. Cuando 
habla la lengua uno empieza a explicarse por qué esta palabra, por qué este 
concepto, y de esa manera hemos tratado de mantener la visión del terri-
torio de nosotros.

Cuando estábamos en la Convención, por ejemplo, incorporamos los 
derechos humanos, los no humanos, los derechos de la naturaleza, los de-
rechos al agua, el agua como un derecho humano. Y yo le explicaba a la 
gente que el agua no estaba allá en el río, el agua estaba en nuestros cuer-
pos, es una cuestión científica, el 75% de nuestro cuerpo es agua. El para-
digma occidental nos hizo entender que el agua cae de la llave y que está 
allá lejos, que está separada, y no nos hace ver que el agua es fundamental 
para la vida. Tiene dueños individuales, eso ha servido para que otros ro-
ben el agua y se apropien del agua y que nos quiten el agua, si no tenemos 
el 75% de agua en el cuerpo nos morimos, y esa es la situación hoy día, 
hay personas que no tienen ese acceso y antes cuando chicos tampoco; 
nosotros cuando chicos teníamos agua pero en malas condiciones, o sea, 
no había agua potable, consumimos en sequía agua de muy mala calidad, 
se nos sacrificó, y mientras un vecino campesino no indígena hizo sus tran-
ques en los cerros y nos quitó el acceso al agua, o sea, quiero decir que esta 
visión occidental del territorio, de la naturaleza, ha permitido el sacrificio 
constante de los pueblos indígenas impidiéndoles una calidad de vida. Una 
persona campesina con mentalidad colonial ya tiene esa lógica y esa prácti-
ca de adueñarse, y esa experiencia la tuvimos nosotros: tuvimos una época 
cuando éramos niños en que teníamos el agua que caía, llegaba a nuestro 
sector y había pozones, se podían pescar truchas, pero este hombre hizo 
sus tranques y ya no pudimos disfrutar de esta vida. Las familias campesi-
nas mapuche vivíamos con un sistema económico familiar de subsistencia, 
éramos familias que no teníamos ingresos, nosotros éramos siete herma-
nos que íbamos a la escuela donde los ingresos salían por lo que nosotros 
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familiarmente cultivábamos de la tierra. Entonces, la visión de territorio 
que tenemos los mapuche en resistencia es la visión de defensa de nuestras 
vidas, de las vidas no humanas y también de las vidas espirituales, porque 
las aguas también tienen espíritu, porque los humedales tienen espíritus, y 
esos espíritus pueden habitar o se pueden ir, y cuando se van se seca la tie-
rra. Entonces esta concepción de un mundo Itxofill mogen es un concepto 
nuestro que se ha perdido mucho y que es necesario conocerlo, porque 
ahora yo siento que tenemos que defender las tierras no solo mapuche sino 
que todos tenemos que tener una concepción amplia de la tierra para po-
der defenderla, y es ahí donde está el insumo indígena.

Desde  el año 2000 en adelante se instaló un paradigma crítico respec-
to al modelo extractivista porque también se avanzó en llevar lo político 
indígena en términos de nuestra mirada del territorio para una sociedad 
distinta, y esto se llevó a las discusiones dentro de los estados con la emer-
gencia de Evo Morales,  él convocó  a una reunión para abordar el tema de 
la naturaleza; estaban discutiendo cómo abordar la crisis ecológica y salie-
ron las discusiones de Ecuador, del Sumak Kawsay  [‘Buen vivir’, convivir 
bien], y empiezan los cambios  constitucionales. Por otro lado, nosotros 
los indígenas acá en Chile venimos hablado de la defensa de los territorios 
toda la vida, en la década de 1990 instalamos los 500 años de Resistencia 
Indígena y el debate sobre el territorio, lo que implicaba el territorio, y no 
teníamos la fuerza política ni el espacio para ser escuchados, pero a medi-
da que fuimos avanzando esa discusión —ya han pasado 30 años, han pa-
sado décadas—, eso ha permitido de alguna manera una socialización del 
concepto desde lo indígena. Sin embargo, yo creo que los estados tienen 
una visión muy patriarcal del territorio, y cuando digo visión patriarcal 
del territorio, además de entenderlo como el espacio para la explotación, 
lo explotable, como se ha mirado a las mujeres, explotables, reproducto-
ras, la tierra se ha visto así, pero, por otro lado, como el espacio de con-
trol, y se militariza el territorio. Esto genera una tristeza enorme porque 
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la militarización del territorio implica lesionar las convivencias humanas 
dentro de esos territorios, y lamentablemente desde el debate político más 
progresista tampoco se tiene la visión de la tierra como madre, la izquier-
da tampoco tenía esa visión epistémica del territorio a partir de la mirada 
indígena, y en la derecha menos. Siento que persiste la visión patriarcal 
del territorio asociado a la seguridad, y esa es una situación que ya estamos 
viviendo en el Wallmapu mientras las transnacionales y los que están ex-
plotando continúan haciendo todo el tema de la explotación, continúan 
el monocultivo, y los incendios  como consecuencia, continúa el tema de 
la falta del agua, se han adueñado de las aguas; entonces, independiente 
de lo muy progresista que pueda ser el Presidente Boric, creo que no tie-
ne una visión territorial desde el pluralismo epistémico porque también 
a nosotros se nos desplazó del escenario político, ello ha impedido que 
nuestras voces sean escuchadas para tener una discusión más fructífera, 
después del Rechazo de la primera propuesta constitucional6. ¿Entonces 
dónde está la discusión ahora?, está en los jóvenes, está en la gente que 
está problematizando la urbanidad.

La pandemia de alguna manera ayudó a que se movilizara el territo-
rio por sí solo, estuvimos confiscados, encerrados, y llegaron los seres de 
la naturaleza, bajaron los zorros, bajaron los pumas, y ¿por qué?, porque 
nosotros hemos usado sus espacios y no hemos regulado eso. Yo pensé que 
después de la pandemia iba a haber una gran reforma educativa donde íba-
mos a enseñar a los niños, por ejemplo, el proceso natural de cómo la flor 
se puede cultivar, y lo importante que es, etcétera, pero nada de eso ha 
ocurrido. Aun cuando existe un pensamiento progresista alternativo, ese 
pensamiento progresista alternativo todavía no es político, no ha cuajado 
tal vez, y tuvimos este retroceso grande con todo lo que es la democracia 

6 La opción Rechazo a la propuesta constitucional predominó en el plebiscito de septiembre 
de 2022.
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deshonesta que se nos instaló para detener el avance en la propuesta cons-
titucional el año 2022, cuando fuimos rechazados, fuimos objeto de ma-
nera muy deshonesta de muchas mentiras, nos ubicaron en un lugar de lo 
desechable.

La concepción del territorio que tenemos ahora está vinculada a la 
cuestión económica y sigue siendo la visión del desarrollo. Es muy difí-
cil para un político hacer una campaña política sin hablar del desarrollo, 
el problema es que el desarrollo no se cuestiona y se sigue viendo Chile 
asociado únicamente a las mejoras económicas desarrollistas, pero este sis-
tema neoliberal es la falacia más grande porque no mejora nuestras con-
diciones sino que son las empresas quienes extraen nuestra riqueza, son 
los que sacan todo, entonces nosotros no tenemos una visión de cuidado 
del territorio, cuidado del ser humano y de la vida, y cuidado de los de-
rechos sociales, no lo hemos podido instalar porque tenemos un sistema 
neoliberal a ultranza donde a la gente le es más fácil individualizarse, ser 
individuo, tener un lenguaje individualista y no tener una visión colectiva 
de lo que implica cuidar entre todos esos espacios, sin monocultivos, sin 
los venenos de lo transgénico. No tenemos eso, la gente dice “yo necesito 
explotar esto porque tengo una familia que alimentar”.  El individualismo 
lo que ha dañado es la concepción colectiva, plural del territorio, y el mo-
delo económico neoliberal nos ha conducido a la génesis de destrucción 
del itxofill mogen ‘todas las vidas’.

En el caso del litio y esos territorios, ¿quién va a administrar la ga-
nancia de eso?, ¿los que controlan la cuestión minera?, ¿Ponce Lerou?,  el 
mismo tipo que instaló todas las forestales por ser yerno de Pinochet en 
los años 80, el que destruyó los territorios es el mismo tipo beneficiado, o 
sea, es la falacia más grande, ¿dónde está la posibilidad de tener una con-
cepción distinta si quienes van a recaudar los dineros, las ganancias, son 
los mismos que destruyeron Wallmapu y todo el sur?, desde el Maule ha-
cia el sur, pino, pino, pino, entonces qué posibilidad tienen los indígenas  



elisa loncon antileo

110

Aymaras, los Licanantai, si como pueblos originarios ni siquiera tenemos 
un reconocimiento, más encima nos pusieron las etiqueta de ser los bár-
baros.

El concepto plurinacionalidad no es un concepto que debiera ser com-
bativo porque hay mucha experiencia plurinacional, de hecho, “la madras-
tra patria” tiene un concepto plurinacional porque España tiene zonas au-
tónomas, a los vascos, catalanes les permiten su autonomía. Yo siento que 
el modelo económico neoliberal es el causante de estas tergiversaciones, de 
las deshonestidades, de los robos, de los individualismos y del sacrificio que 
se nos está haciendo a los pueblos originarios, a todos los pueblos, e incluso 
la negación del derecho de tener una sociedad pluridiversa en diálogo per-
manente, si hubiésemos instalado la plurinacionalidad. Es una vergüenza 
para la sociedad chilena que no tenga una visión, por ejemplo, del itxofill 
mogen. La sociedad chilena no sabe cómo vincularse con los pueblos ori-
ginarios en condiciones horizontales, no sabe del vínculo del lenguaje del 
español con las lenguas originarias. Hemos estado todo el tiempo vincula-
dos, hemos sido vecinos, yo trabajo con mis alumnos que no son mapuche 
y se les ha negado la riqueza nuestra, de los pueblos, ¿y por qué?, por el 
hecho colonial, porque la sociedad occidental, la que trajo el desarrollo, 
nos mintió y nos sigue mintiendo, y no nos han dado la posibilidad de 
pluralizarnos, porque la plurinacionalidad implicaba una plurinacionali-
zación de todo el sistema donde podíamos nosotros los indígenas también 
ser parte de las decisiones, porque es nuestro derecho tomar decisiones.

Yo trabajé muy bien con un programa Fondecyt el tema de la lengua 
en el Alto Biobío, tenemos escuela de educación intercultural bilingüe en 
el sistema chileno desde el año 2008 en adelante, hay una ley general don-
de se reconoce el sistema de educación intercultural bilingüe, y en el año 
2012 se instalaron los Programas de Integración Educativa, los PIE. Pero 
el PIE trabaja con las necesidades educativas especiales de las niñas y los ni-
ños, estas necesidades educativas especiales son de aprendizaje, son físicas, 
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para las diversidades que tienen dificultades para acceder a la escuela por 
sus problemas físicos, pero también de lenguaje. En el PIE tipificaron los 
problemas de lenguaje, según el decreto 170 existe problema de lenguaje 
cuando un niño no pronuncia bien los sonidos de una lengua (del caste-
llano), cuando no memoriza las palabras en español o cuando no conjuga 
bien los verbos. Quienes tenemos esa realidad somos los pueblos indígenas, 
porque tenemos otra lengua, porque no vamos hacer los mismos sonidos 
porque somos bilingües, ¿y qué está haciendo el programa de integración 
educativa, con un nombre súper lindo, con apoyo de fonoaudiólogo, con 
psicólogo, con educadores diferenciales en la escuela?, corrige los cuadros 
fonéticos de nuestros niños hablantes de lenguas indígenas y está colabo-
rando con la desaparición de las lenguas indígenas a lo largo de Chile.

El año 2018, el 18% de niños mapuche estaba dentro de los progra-
mas de integración educativa, frente al 10% de niños chilenos; la media 
nacional es 10% y también la media internacional, el 10% tiene problema 
de integración educativa, pero el problema es que ese programa no es per-
tinente, ni culturalmente ni lingüísticamente, los profesionales han sido 
preparados para diagnosticar el problema en contexto del castellano y de 
la cultura chilena no indígena, nunca fueron a un curso de mapuzugun, 
entonces ¿de qué estamos hablando cuando decimos y seguimos alaban-
do el monolingüismo y el monoculturalismo? El PIE está provocando un 
daño profundo a la posibilidad de compartir entre diversos y Chile no está 
consciente, los profesores no están conscientes. Lo cierto que se está da-
ñando la posibilidad de convivencia entre las riquezas que representamos 
los distintos.

La cuestión epistémica se expresa en la lengua, los paradigmas están en 
la lengua, la visión de la tierra con estas cuatro partes, la visión de la filoso-
fía mapuche con el Azmapu también tiene cuatro partes, que son cuatro 
formas de vida que están dentro, mogen, itxofill mogen, azmogen, normogen 
y küme mogen, y toda esa riqueza uno lo puede recoger dentro de la propia 
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lengua, si queremos recuperar el conocimiento mapuche, es básico apren-
der la lengua.

Yo creo que Chile, la generación chilena es responsable, ¿cuándo nos 
van a ver?, ¿cuándo nos van a reconocer?, ya tenemos los mismos colores 
de piel, ¿hasta cuándo vamos a decir basta al racismo, al clasismo?, a mí me 
han inferiorizado, abiertamente me han inferiorizado. Transparencia el día 
sábado decía “mira, aquí esta mala la transparencia desde que Elisa Loncon 
no entregó sus documentos“7. Ese señor encargado de Transparencia sabe 
perfectamente que existen las instituciones, la Contraloría General de la 
República conoce mis datos, sabe que tengo los títulos de posgrado, y lo 
siguen usando, ¡hasta cuándo!, se me está sacrificando porque soy mujer 
y porque soy indígena. Las feministas nada dijeron por toda esta persecu-
ción, las del gobierno, porque existe una unidad, un Ministerio de Género 
y Diversidad, pero no existe dentro de eso una unidad indígena…porque 
ser mujer, ser feminista es defender la diversidad de mujeres que represen-
tamos, somos distintas, no somos iguales y necesitamos que nuestros de-
rechos sean considerados. Entonces este gobierno que se decía feminista, 
que tiene una ministra feminista, calló cuando una mujer indígena era da-
ñada arbitrariamente. Por eso yo digo, mira, pueden tener discursos, pero 
necesitamos prácticas, necesitamos cambiar nuestras prácticas y vernos en 
la condición humana que nos caracteriza.

Yo creo que hace falta mayor claridad del feminismo porque las mu-
jeres feministas a veces estamos volviendo a los mismos esquemas de la 
sociedad que queremos cambiar, ¿o es que por naturaleza somos así?, no 
sé, pero entra la moda entre nuestras ministras, la moda de la mujer blan-
ca, además son todas blancas, ¿dónde está la mujer indígena? No existi-
mos, Chile sigue siendo un país políticamente blanco colonial. También 

7 Ver en https://www.biobiochile.cl/noticias/nacional/chile/2023/05/24/no-son-sus-titulos-
que-pide-transparencia-a-elisa-loncon-y-la-usach-en-7-puntos.shtml 

https://www.biobiochile.cl/noticias/nacional/chile/2023/05/24/no-son-sus-titulos-que-pide-transparencia-a-elisa-loncon-y-la-usach-en-7-puntos.shtml
https://www.biobiochile.cl/noticias/nacional/chile/2023/05/24/no-son-sus-titulos-que-pide-transparencia-a-elisa-loncon-y-la-usach-en-7-puntos.shtml
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yo tengo que señalar que nosotros mismos, los pueblos, estamos bastante 
colonizados porque fuimos educados en la negación de nosotros mismos, 
la autonegación de nosotros mismos. Para poder existir hubo que borrarse 
el apellido o borrarse el traje, hubo que borrar la lengua…es un borrón, 
porque nosotros no éramos aceptados, y dentro de la lucha de los propios 
indígenas hay machismo, hay patriarcalismo, mientras más radical la posi-
ción optada por los líderes, más patriarcales se pusieron porque se fueron 
en contra de nosotras, las mujeres que estábamos luchando para instalar 
una nueva Constitución. La machi Francisca y yo, por ejemplo, fuimos 
cuestionadas por los propios líderes indígenas profundamente coloniales, 
no respetaron a la machi, una autoridad originaria. Entonces, la tarea de 
descolonizarnos después de 500 años sigue siendo de gran necesidad, y 
yo sigo confiando en las mujeres y en el movimiento feminista, porque si 
existe una mujer consciente de lo que es la discriminación por ser mujer, 
esta podrá entender por su experiencia personal lo que es la discriminación 
y comprenderá toda esta lucha de negación de derechos que ha enfrentado 
históricamente la mujer indígena, va estar más próxima a entender la ne-
gación del derecho que tenemos los pueblos indígenas. Pero cuando una 
mujer toma una lucha feminista para blanquearse, cuando sigue reprodu-
ciendo el mismo modelo como parte de la agenda, sigue reproduciendo la 
manera patriarcal. Entonces creo que es fundamental que un gobierno que 
se llame progresista revindique otras miradas de ser mujer, pero no con 
su voz sino con las voces nuestras, y que existan ministras indígenas y que 
existan puestos para las mujeres indígenas, porque contribuimos no por 
ser indígenas, sino por reconocer esa diversidad.

En el movimiento feminista hay distintas posiciones, algunas súper 
próximas a nosotras las mujeres indígenas, trabajamos en la misma Con-
vención, pero lo que ocurrió posteriormente al Rechazo fue un acuerdo 
de élite, no fue un acuerdo de género sino un acuerdo de élite política y la 
élite política del ala progresista de izquierda, de los partidos de izquierda, 
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tomaron una opción, un acuerdo, dejar lo plurinacional, no hablar más 
de la plurinacionalidad, dejar de hablar de los escaños reservados, y eso 
fue deshonesto, eso fue profundamente deshonesto, nuevamente fuimos 
sacrificados, para qué…para mantener las élites políticas...a quien sirven las 
élites políticas, bueno, al modelo neoliberal que cada vez está negando más 
los derechos… entonces falta mucha descolonización.

Lo que vivimos con el estallido social es que ahí hubo una efervescen-
cia social muy importante para el pueblo de Chile, donde se intentó un 
relato común, yo siento que este Chile tiene muchos puntos en común, 
nosotros como ciudadanos, como pueblos, entre los vecinos, la gente que 
no está tomando las decisiones sino la que vive a diario la convivencia, 
siempre llegamos a un tope porque no tenemos el poder político. Y hoy 
día ese poder se llama “el cuarto poder”, que son los medios, los medios que 
no son públicos, son privados y que defienden los intereses de un modelo. 
Si nosotros perdimos la propuesta constitucional fue por la incidencia de 
los medios de comunicación que implementaron una campaña intensa en 
contra, a nivel de “programación neurolingüística”: en mi zona implicaba 
cada cinco minutos un aviso por la radio, que decía que la plurinacionali-
dad dividiría el país, que tu pensión no va a ser tuya, que te iban a quitar la 
casa, que estábamos en contra de los chilenos. Los medios instalan un dis-
curso completamente fascista que impide la comprensión entre nosotros y 
es deshonesto porque lo hacen con mentiras, odio y racismo.

El sistema de organización propio de los mapuche es un sistema de 
organización horizontal, no es vertical, el Estado es vertical, los municipios 
son verticales, todas las organizaciones occidentales son verticales, pero en 
una organización que es horizontal estamos todos en posición de igualdad. 
Y esa horizontalidad se vive y se ejerce porque las autoridades son hombres 
y mujeres, nosotros tenemos autoridades hombres y mujeres, son origina-
rias, pero como la historia fue escrita por los vencedores, en este caso por la 
gente occidental, nunca nos reconocieron a las mujeres. Por ejemplo, hay 
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más de 30 tratados firmados por los mapuche, primero con los españoles y 
después con Chile, y cuando uno revisa los tratados aparecen los nombres 
de los lonko, y yo me pregunto, ¿acaso no fueron machi?, por qué nuestros 
nombres no aparecen. Sin embargo, tuvimos la experiencia en la década de 
1990 cuando rearticulamos la organización tradicional y aparecieron las 
liderezas, las machis, las pillankuse ‘autoridad espiritual’, las werken ‘mensa-
jeras’, vimos un liderazgo compartido entre mujeres y hombres porque rei-
vindicamos la organización tradicional horizontal, la histórica, entonces 
en este contexto creo que es fundamental que en tanto mapuche nos reco-
nozcamos en nuestros paradigmas que articulan el mundo de una manera 
diferente.  Desde entender, por ejemplo, la cuestión del tiempo, estamos 
sometidos a una visión del tiempo que es lineal, pero nuestro tiempo es cí-
clico, nosotros tenemos el Wüñol txipantu, el año nuevo en junio, entonces 
la visión cíclica del tiempo permite que volvamos al punto de inicio.

Una de las cosas que me ha gustado mucho conversar con la gente des-
pués del Rechazo es que el tiempo es cíclico, y que vamos a volver. Avanza-
mos, éramos 10% y llegamos al 38%, en un futuro llegaremos a más porque 
todo es cíclico, pero en una visión lineal del tiempo el pasado queda atrás 
y no sirve, estamos tan colonizados que por eso es tan importante que las 
mujeres tengamos espacio para dar a conocer lo que estamos mirando. Y 
cuando un municipio aplica el paradigma del liderazgo vertical, y no vea 
lo horizontal, es bueno que estén las mujeres para decirle “oiga, estamos 
nosotras porque hemos estado siempre”, y no es que estamos vacías, y no es 
que estamos hablando desde el dolor, sino que estamos hablando desde la 
experiencia práctica, porque han sido las mujeres las que han mantenido la 
lengua, han mantenido los sistemas familiares, han mantenido los valores, 
han mantenido los alimentos, etcétera. La contribución es sustantiva, es 
muy importante el aporte de la mujer, se requiere abrir espacio, por eso es 
fundamental que el gobierno tenga su unidad de mujeres indígenas dentro 
de ese ministerio. Hay una persona, la subsecretaria es una mujer indígena 
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pero que no se nota en los programas, y en el mismo Parlamento hay dos 
mujeres indígenas, pero tampoco se nota la incidencia del contenido in-
dígena, entonces, yo creo que tenemos grandes desafíos que tenemos que 
construir en este diálogo, si no hay diálogo no se puede avanzar.

La invitación más grande que yo hago es a las mujeres: que el mismo 
movimiento feminista, no indígena -porque las mujeres tenemos otras mi-
radas de lo femenino-, incorpore la visión femenina que tenemos las muje-
res indígenas, que tiene una fuerte dosis de espiritualidad. Nosotras hemos 
sido mujeres sacrificadas, y uno ha visto ese sacrificio en las madres y en las 
abuelas, persistieron y se mantuvieron, y yo me pregunto, cómo lo hicieron 
si no había pan, si no había abrigo, si no había ropa…en condiciones malí-
simas.  A mí siempre me enseñaron que yo nunca estaba sola, que estaba la 
espiritualidad de la tierra conmigo, y si yo iba a alguna parte, aunque fuera 
sola los espíritus de los antepasados estaban conmigo y avisaban que yo 
iba. Cuando la lucha de la mujer se pone dura y cuando no quieren ceder, 
las mujeres debemos saber que todavía tenemos la tierra con nosotros, y 
eso lo tiene que saber la mujer feminista que lucha, por eso mi mensaje es 
que recuperemos juntas la espiritualidad de la tierra porque eso nos permi-
tirá cambiar el patriarcado, el racismo, la militarización. Yo no creo en la 
militarización, no creo en las guerras, no creo en el hombre que se gasta la 
plata en las armas. Si el mundo lo gobernaran las mujeres tendríamos una 
política de cuidado, pero para tener esa política de cuidado necesitamos 
escucharnos y hablarnos, hemos sido inferiorizadas, por eso no nos ven, 
pero tenemos mucho que entregar desde la diversidad de pensamiento que 
poseemos las mujeres y la mujer indígena en particular, invito a defender 
juntas la tierra y la diversidad de vidas, el itxofill mogen.





“El territorio tiene un carácter 
absolutamente político,  
porque situarte en un lugar,  
situarte desde una memoria,  
también te sitúa frente a ciertas 
reivindicaciones de quién eres, 
de cómo te proyectas y de cómo 
te ubicas en el espacio”
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Francisca Fernández Droguett1, 2

Mi nombre es Francisca Fernández Droguett. Fui parte de un Colectivo 
que se llamaba “Amigos del Pehuen” y estuvimos vinculados en los años 
noventa a la resistencia contra la construcción de la Hidroeléctrica Ralco 
en el Alto Biobío. Fuimos una organización que tuvo que ver con cómo 
la lucha socioambiental también se enlazó con la lucha por los derechos 
humanos. Éramos personas jóvenes de distintos colectivos de derechos hu-
manos a quienes nos invitaron para ser parte de la defensa del territorio 
del Alto Biobío ante la instalación de este mega proyecto extractivista de 
Endesa. Era un período bastante complejo, posdictadura, donde parecía 
que abríamos un escenario de democratización pero en el que se instala el 
mayor proyecto extractivista de estas últimas décadas, que es la generación 
de una matriz energética que, además, ni siquiera era para producción en 
Chile sino para la venta en Argentina. Participé unos dos o tres años. Iba 
constantemente al Alto Biobío, a Quepuca Ralco, y ahí empieza todo un 
camino de dimensionar la lucha socioambiental como una lucha espiritual, 
como una lucha política, que no es sólo la defensa clásica del medioam-
biente, sino la defensa de una forma de vida. Un referente fundamental es 
el Lonko Antonín Curriao y las hermanas Quintremán.

1 Antropóloga, Doctora en Estudios Americanos (USACH), es parte del colectivo “Somos Ce-
rro Blanco”, participa del MAT (Movimiento por el Agua y los Territorios) y es parte del Comité 
Sociambiental de la Coordinadora Feminista 8M (CF8M).
2 Entrevista editada por María Eugenia Kokaly Tapia.
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Desde hace veinte años, también, soy parte de “Somos Cerro Blanco”, 
una organización con la que recuperamos un cerro en Recoleta bajo un 
ideario bien importante de construir un espacio pluricultural-intercultu-
ral de encuentro pero que, a su vez, implicó la generación de un pequeño 
ecosistema. Nosotras hemos ruralizado, le hemos dado vida a un espacio 
que antes era una cantera y luego de eso un basural clandestino. Hoy pue-
des ir al sector donde nosotros y nosotras nos organizamos y hay árboles, 
plantas, animales, flora, fauna. Le hemos dado mucho sentido y estoy ahí 
hace veinte años. Desde ese lugar participo en el Movimiento por el Agua 
y los Territorios (MAT), un movimiento que se conformó hace alrededor 
de ocho años al alero de derogar el Código de Aguas y también de dero-
gar estos dinamizadores de los bienes comunitarios, anular los Tratados de 
Libre Comercio, pero también de instalar otro horizonte de lucha desde 
lo socioambiental como, por ejemplo, los Derechos de la Naturaleza, las 
Economías Territoriales Solidarias, la Gestión Comunitaria de las Aguas. 
Hoy, además, soy parte del Comité Socioambiental de la Coordinadora 
Feminista 8 de Marzo (CF8M) que fue una invitación que se nos hizo a 
varias mujeres del MAT para conformar, dentro de la Coordinadora, un 
feminismo socioambiental antiextractivista, conocido algunas veces más 
como ecofeminismo.

A su vez, soy antropóloga y trabajo temas de género, feminismos la-
tinoamericanos, pueblos originarios. Hace hartos años trabajo en antro-
pología jurídica y soy perito en la defensa de imputados e imputadas indí-
genas en caso de violencia patriarcal. Desde ahí he situado una reflexión 
respecto de la lucha socioambiental. Me ha tocado, por lo menos en Arica, 
dos causas de acusación de usurpación de agua a comunidades aymaras por 
su uso tradicional pero, como no están inscritas en la Dirección General 
de Aguas (DGA), se les considera robo. Son cosas insólitas, pero por suerte 
ganamos las causas desde una defensa cultural.
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Clásicamente, una podría decir que el territorio es entendido como 
un espacio, un lugar, que tiene varios significados. Algunos lo asocian a 
una delimitación de una región, otras personas lo asocian a un hábitat, sin 
embargo, creo que lo más importante es que hemos logrado, desde la lucha 
reivindicativa y también desde los horizontes de construcción de sentido, 
lo que tiene que ver con la configuración de un espacio vital de memorias, 
de identidades, donde pueblos, comunidades, colectividades se identifican 
o les identifican o se autoidentifican con ese territorio que tiene ciertas 
características. Hay una dimensión ambiental y esta identidad de un lugar, 
esta memoria, está configurada también por el ecosistema, por la cuenca, 
por ejemplo, en la que está situada. Por lo tanto, es una identidad que se 
construye en relación e interrelación con la naturaleza.

Por otra parte, el territorio tiene un carácter absolutamente político, 
porque situarte en un lugar, situarte desde una memoria, también te sitúa 
frente a ciertas reivindicaciones de quién eres, de cómo te proyectas y de 
cómo te ubicas en el espacio. Me parece fundamental, por ejemplo, la lucha 
del pueblo mapuche a nivel territorial. No es sólo querer recuperar tierras 
para poder literalmente, subsistir, sino un territorio donde has construido 
tu trascendencia como pueblo. En ese sentido, también hay una dimensión 
muy importante, y quizás la más olvidada desde el mundo académico, y es 
la dimensión espiritual.

El territorio es tu hábitat, tu lugar de pertenencia, de identidad, de me-
moria, tu espacio vital, donde está la naturaleza y donde tú te relacionas, 
pero además también construyes naturaleza y eso me parece fundamental. 
También es un espacio de lo espiritual, donde confluye la energía, donde 
confluye una visión de mundo que te permite situarte en el mundo. Algu-
nas veces se reduce el territorio a donde vives. Hay un pueblo importante 
en México, como otros pueblos más, los wixarica, que reivindican un terri-
torio donde ellos van a peregrinar y donde está toda la memoria de la pere-
grinación ancestral y no viven ahí, pero peregrinan. Justamente han tenido 
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muchos problemas con aplicar el Convenio 169 contra la construcción 
de una minera porque les dicen “ah, pero si ustedes no viven ahí, enton-
ces no es su territorio”. No basta con vivir, el territorio puede ser perfec-
tamente desplegado como este sentido de pertenencia donde confluyen, 
por ejemplo, los espíritus. Fue un poco lo que pasó con la defensa del Río 
Pilmaiken. No vivían específicamente en torno al río, pero las comunida-
des mapuche en contra de la construcción de hidroeléctricas se sitúan ahí 
para defender el espacio.

Esta es la multidimensionalidad del territorio, ya que implica prácticas 
culturales, económicas, formas de relaciones humanas, no humanas, espi-
rituales, formas de interactuar y constituir la naturaleza, etc. Sin duda, es 
una categoría compleja.

Respecto a los actores políticos, me gustaría señalar que son actores 
que están situados de manera muy distinta. Las comunidades, los pueblos, 
las mujeres, las disidencias, se constituyen desde un vínculo cotidiano, per-
manente, con la territorialidad. Son territorio, por decirlo así, y yo creo que 
eso ha sido una gran apuesta del feminismo. Entender que, por ejemplo, el 
primer espacio, el primer territorio de disputa son tus propios cuerpos. En 
ese sentido también hay que entender que la territorialidad es un habitar 
que cruza tu corporalidad y ha sido muy importante situar desde la geogra-
fía feminista y del feminismo. Cuando hablas de luchas territoriales, desde 
compañeras, sujetas, que habitan o se identifican con esa territorialidad, 
estás dando cuenta de trayectorias de vida. Por eso las defensas no son sola-
mente defensas colectivas territoriales, sino también defensas de tu propia 
subjetividad como persona. Por ejemplo, yo no vivo en Cerro Blanco, pero 
me siento absolutamente imbricada con el cerro donde me pasan cosas a 
nivel personal. En cambio, las empresas tienen un vínculo territorial, pero 
desde una lógica de mercantilización, de consumo, que deriva finalmente 
en una práctica depredadora. Yo siempre hablo de la “política del despo-
jo”. Son entidades que van despojando a las personas de su cuerpo, de su 
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territorio, hasta convertirse en una categoría de la que ya he hablado otras 
veces: “política del desecho”. Dentro de la lógica extractivista neoliberal 
hay cuerpos que son desechables, hay territorios desechables como, por 
ejemplo, las llamadas “zonas de sacrificio”. ¿En qué se convierte el territorio 
bajo estas características? En un campo de disputa respecto del horizonte 
que entendemos como territorio. Estos agentes extractivos lo ven desde la 
mercantilización, desde la generación de ganancia y desde el despojo para 
generar ganancias a través de los mercados internacionales. En algún mo-
mento se hablaba de “desarrollo local”. Yo creo que cada vez nos damos más 
cuenta de que lo único que quieren los proyectos extractivos de todo tipo 
es saquear el espacio; podrán dar momentáneamente trabajo a la locali-
dad, pero en general, las funciones son externalizadas para, además, evitar 
“conflictos”.

Ahí hay una relación con el territorio que determina una interrelación 
entre los sujetos y cómo se vinculan. Es súper distinto cómo una mujer o 
una disidencia se vincula al territorio desde una política del cuidado versus 
un agente extractivo desde la política del asedio y del despojo. Son agentes 
que deben interrelacionarse pero, por ser un campo de disputa primordial, 
hay una gran complejidad ya que una de las características del extractivis-
mo además es su relación con el patriarcado. Ahí se configuran espacios, 
territorios y economías masculinizadas y desde una masculinidad hege-
mónica, obviamente, patriarcal capitalista. Más allá de que las mujeres, 
las niñas, las disidencias son las más afectadas con la contaminación, con 
trabajos feminizados, precarización laboral, intensificación de una políti-
ca del cuidado bajo, por ejemplo, el aumento de enfermedades, de sequía, 
etc., cuando hay espacios de negociación ¿qué sucede? son los hombres los 
que negocian. Ahí vemos nuevamente una forma de reproducir, una nega-
ción del agenciamiento de las mujeres y de las disidencias. Estoy hablando 
de grandes movimientos sociales, como cuando hubo este movimiento 
en Chiloé contra arrases de la marea roja producto del monocultivo del  
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salmón. Hubo muchos sectores movilizados, pero quienes negociaron una 
salida política fueron mayoritariamente hombres. Cuando hubo conflicto 
en Pelambres, del ex Tranque El Mauro de Luksic, más de tres meses la 
comunidad de Los Caimanes hizo un bloqueo y la mayoría, yo diría que 
el 70-80% eran mujeres, más allá de que las vocerías importantes eran de 
hombres. Pero eran mujeres las que nos decían “esto nos está generando 
quiebres personales, porque ahí está mi esposo o mi hijo que trabaja para 
la minera”. Con esto quiero decir que tenemos que tener claridad respecto 
de estas interrelaciones del campo de disputa. Hay una negociación que 
tiende a ser masculinizada y que tiende a invisibilizar, pero al mismo tiem-
po hay una fuerte tendencia a una feminización de la lucha porque, como 
es parte de la política de los cuidados, como es parte de la existencia mis-
ma de las personas, las comunidades y la naturaleza, han tenido cada vez 
más protagonismo las mujeres. En el caso mapuche es aún más dramático, 
porque muchos de sus compañeros están presos, entonces también ahí hay 
una relación de espacio de la resistencia.

Para entender las actorías en los territorios hay que complejizar todo 
este campo. Pero al ser un campo de disputa hay una interrelación, aunque 
sea desde el rechazo, desde la rabia, desde la negociación o desde la nega-
ción. También la negación es una forma de vinculación que finalmente ge-
nera el no-vínculo, pero creo que es muy importante ver estas cartografías 
de actorías sociales porque cuando una tiene una visión de mundo que se 
ancla en otra forma de entender la naturaleza, la naturaleza se transforma 
en una actoría y una agencia que es parte de la territorialidad. Por ejemplo, 
me acuerdo hace años atrás en las cercanías de Cuzco, a un movimiento 
importante de comunidades indígenas en contra de la construcción de una 
minera se les preguntaba por qué se estaban movilizando y decían “porque 
los cerros nos hablaron y nos dijeron que acá no debía haber minería”, eso 
también es otorgarle agencia a la naturaleza. Y Alan García, el presidente 
en ese entonces, decía “bueno, el problema que tenemos en Perú es que 
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todavía hay gente con pensamiento salvaje”, no entendiendo nada o no 
queriendo entender. Todo esto implica pensar la naturaleza desde otro lu-
gar, ser naturaleza, y la relación con ella.

Constantemente oímos decir que el problema en Wallmapu es la po-
breza, “por eso tenemos que invertir más en política pública y en pura 
política pública”. Primero, no invierten contra la pobreza, es mentira y, 
segundo, en lo que invierten es justamente en políticas del despojo: pro-
fundización del modelo forestal, por ejemplo, o en los casos del interior, 
de carreteras, pero solamente pensando para el traslado de las mal llamadas 
materias primas. No es un problema de pobreza y tampoco les interesa 
superarla, con miradas no sólo negadoras de lo espiritual y lo cultural, sino 
de los propios ciclos de la naturaleza. Yo nunca me voy a olvidar cuando 
Piñera dijo respecto de la construcción de las carreteras hídricas como una 
solución de la escasez hídrica: “el agua que llega al mar ‘se pierde’”. Parece 
que él no fue al colegio y no vio el ciclo del agua. El agua que llega al mar 
no se pierde, de hecho desde los ríos se van trasladando sedimentos que 
permiten finalmente que lleguen al mar, que se genere vida y que se siga 
completando el ciclo del agua.

Ahora bien, cuando me preguntan por estrategias adecuadas para en-
frentar las amenazas, lo que siempre contesto a eso es que creo que tienen 
que ser múltiples las estrategias, porque la realidad es así también. Creo 
que imponer una única estrategia posible es un ejercicio, primero, que li-
mita el horizonte de acción y, segundo, niega las posibilidades que tienen 
otras actorías de pensar la transformación social. Sin embargo, una puede 
decidir dónde se sitúa desde esa multiplicidad de posibilidades. Aquí soy 
enfática: creo que tienen que haber múltiples posibilidades y yo decido 
situarme en una. Hay compañeras que deciden situarse en múltiples y es 
súper válido.

Hubo un momento en esta campaña de “yo no voto, me organizo” en el 
que hice un ejercicio “yo no voto, me organizo”, “yo sí voto, me organizo”, 
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“yo no puedo votar y me organizo”. Ahí está la multiplicidad de estrategias 
porque creo que ese tipo de afirmaciones son muy descalificatorias y el ple-
biscito nuevamente nos sitúa en esa descalificación. Descalifican a quienes 
no participaban del ejercicio plebiscitario, diciendo que finalmente le iban 
a hacer el juego a la derecha versus quienes descalificaban a los que sí par-
ticipaban por la vía electoral, diciendo, “bueno, finalmente ustedes están 
reproduciendo los mismos mecanismos de la burguesía”. A mí me parece 
que ambas caricaturas son muy complejas y no ayudan. Yo prefiero decir 
que hay una multiplicidad de posibilidades y una se sitúa donde se siente 
más cómoda, donde cree que puede tener mayor injerencia.

Bajo esa multidimensionalidad, sí soy muy reivindicadora y creo que los 
movimientos sociales debemos incidir especialmente desde la autonomía 
y desde la organización popular, lo que no implica no disputar lo institu-
cional ni incidir en lo institucional. Es muy importante que haya ese lugar 
de autonomía, donde se puedan construir propuestas desde los horizontes 
utópicos que queremos hacer realidad y no en la medida de las posibilida-
des. Por ejemplo, en el MAT siempre hemos luchado por la derogación del 
Código de Aguas y hace unos años atrás derogarlo era algo impensable. 
Había otros sectores socioambientales que pensaban más participar de la 
reforma y del debate de la reforma. Yo no lo critico, me parece que era ne-
cesario y que gracias a que hubo un sector que debatió la reforma, se pudo 
colocar la importancia de entender el agua desde otra dimensión. Sin em-
bargo, yo me organicé con personas que pensábamos más desde procesos 
autoeducativos, desde procesos más de presión, podríamos decir, desde las 
calles o los campos, entendiendo que acá había que cambiar la matriz a 
nivel estructural. Eso implicó que, por ejemplo, algunas veces sí fuimos a 
algunas comisiones del Congreso a dar nuestra perspectiva, por qué que-
remos derogar el Código de Aguas y por qué queremos generar gestiones 
comunitarias, no estatales. Me parece importante que haya todo ese aba-
nico de posibilidades desde lo socioambiental, porque es fundamental que 
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gente esté dando el debate respecto a la construcción de las leyes, gente que 
esté incidiendo respecto de cómo pensar una Constitución, así como tam-
bién organizaciones que estén sosteniendo la organización en el campo, 
en la ciudad, disputando contra las empresas extractivistas, movilizándose 
contra el TPP11 y habrá instancias que van a ser paralelas, disputando lo 
institucional y también construyendo desde espacios autonómicos.

En lo personal, con mis distintos recorridos, lo institucional realmente 
me tiene bastante cansada. Me ha costado, he sentido que cuesta mucho 
incidir y admiro a quienes van a ser convencionales o quienes participan 
de la institucionalidad porque es una lucha absolutamente desgastante. No 
es desde el estereotipo de “ah, te vendiste al sistema”, para nada. Estás apos-
tando a un lugar que lo encuentro de un desgaste insólito, que tendrás que 
debatir quizás con personajes como Longueira. Insólito, yo no puedo, no 
quiero. Por eso, prefiero el espacio de la autonomía, no colocando en des-
medro lo institucional sino todo lo contrario, entendiendo que ahí hay un 
esfuerzo gigantesco pero que, desde mi postura, he preferido construirlo 
desde otro lugar, lo que no quita que podamos tener voz, ni reflexión res-
pecto al proceso constitucional que, sin duda, hay que tenerlo.

La multiplicidad de estrategias y de lucha va a posibilitar la multiplici-
dad de caminos para generar la transformación y ahí decidiremos, veremos 
en qué punto estaremos. Conozco gente que ha sido muy purista y que 
hoy se está lanzando su candidatura convencional y me parece que es ma-
ravilloso si era parte de una lectura que estaban haciendo. Vuelvo a insistir, 
mi lectura es otra, me cuesta ver el desborde desde lo institucional, pero 
bienvenido sea que haya gente que esté tratando de intencionar ese lugar. 
A mí me interesa más seguir en un ámbito más de movilización y pensan-
do propuestas que existen hace mucho tiempo sobre una multiplicidad de 
dimensiones de cómo pensar lo socioambiental, derechos de la naturaleza, 
economías territoriales solidarias, agroecología, defensa de la semilla nati-
va, estrategias contra los tratados de libre comercio. Es decir, hay un gran 
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abanico de temáticas, de demandas, que seguimos construyendo e inten-
cionando.

Desde mi perspectiva, vivimos un momento destituyente-constituyen-
te. Creo que el plebiscito es parte de una temporalidad institucional, pero 
también hay una temporalidad de los pueblos y donde se han construido 
históricamente propuestas y la revuelta posibilitó este momento cons-
tituyente que tiene una antesala: lo destituyente. Tenemos que destituir 
justamente lo que no queremos, lo que nos ha precarizado, lo que nos ha 
violentado y, más allá del cálculo político, sigue siendo nuestro horizonte 
“fuera Piñera”, en su momento “fuera Rozas” ahora “fuera Yáñez” y ojalá, 
como dicen las y los argentinos, “que se vayan todos”, para mí ese es el me-
jor lema de todos. Entendiendo que “que se vayan todos” tiene que ver con 
esta institucionalidad garante de privilegios que se ha perpetuado desde 
las figuras del Estado en general. Por lo tanto, lo destituyente tiene que ver, 
por ejemplo, con la desmonumentalización, que ha sido tan importante 
en la revuelta. La disputa por Baquedano es muy chistosa. Se pinta, al otro 
día se vuelve a pintar, después vuelve la municipalidad a repintarlo o, más 
potente aún, en Wallmapu, el derrumbe de figuras coloniales, patriarcales 
y, el que más me gusta, el de La Serena, porque no sólo se derribó una fi-
gura colonial sino que se construyó encima el busto de una mujer diaguita 
Milanka y, eso, me parece que es una figura hermosa.

Tenemos que destituir este orden colonial, capitalista y patriarcal y no 
es casualidad que además haya surgido una de las mayores perfomance, con 
carácter mundial, como es “Un violador en tu camino”, donde parte de la 
destitución de este horizonte es la disolución de Carabineros. Nos damos 
cuenta, además, que la represión hacia las mujeres y las disidencias tiene 
carácter universal y por eso nos hizo tanto sentido en todos los pueblos del 
mundo el hacer esta performance.

Después hay un momento constituyente de los pueblos que tiene que 
ver con pensar cómo constituir otros horizontes políticos fuera del neo-
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liberalismo. En este ámbito hay dos cruces. Por un lado, hay experiencias 
históricas. Los pueblos no tenemos una hoja en blanco y creo que es im-
portante decirlo. Por otro, hay propuestas. El pueblo mapuche con la mul-
tidimensionalidad que tiene, tiene propuestas históricas de cómo pensar el 
territorio, de cómo pensar la autonomía, de cómo pensar la autodetermi-
nación. Nosotras, las feministas, tenemos trazas históricas desde la lucha 
del movimiento sufragista hasta las mujeres y feministas y disidencias con-
tra la dictadura cívico-militar y hoy desde la multiplicidad de feminismos 
entendiendo que, además, también reivindicamos las luchas de las mujeres 
que no necesariamente se reivindicaron como feministas pero que son par-
te de nuestras memorias.

Además, soy parte de la CF8M y tenemos un programa de construcción 
contra la violencia patriarcal donde abordamos los temas socioambienta-
les, el derecho a la ciudad, a la vivienda, una perspectiva antiracista, pro-
puestas en las artes, en la tecnología. Es decir, hay una multidimensionali-
dad. No estamos partiendo de una hoja en blanco.

En el MAT tenemos un decálogo de la gestión comunitaria de las aguas 
producto de más de setenta cabildos que hicimos de Arica a Magallanes 
justo en el período de la revuelta sin prever que iba a suceder. Esos momen-
tos constituyentes los tenemos, pero además se fueron generando. El auge 
de las Asambleas Territoriales, al alero de la revuelta, nos da cuenta de un 
momento constituyente reflexivo de los territorios.

Tenemos memorias de larga data y construcción de memoria actual 
de lo constituyente, para luego instituir el horizonte de lo que queremos 
que me parece fundamental. Una parte de ese momento es el momento 
constitucional, porque me preocupa que la gente también apueste a que 
vamos a cambiarlo todo con una Constitución y después nos peguemos 
fuertemente el medio chancacazo. Una Constitución es una Constitución, 
es una carta magna que vincula la forma de relacionarnos que, se puede de-
cir, establece las reglas de cómo nos relacionamos, de cómo funcionamos, 
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pero no lo cambia todo. De hecho hay maravillosas Constituciones en La-
tinoamérica. Por ejemplo, Ecuador reconoce los derechos de la naturaleza 
pero no por eso se ha terminado el extractivismo. En Bolivia se ha inten-
sificado la minería a pesar de tener una declaración por los derechos de la 
Madre Tierra; sin embargo, es un gesto fundamental. Somos uno de los 
pocos países de América Latina que luego de una Dictadura no tenemos 
un proceso constitucional al alero de la podríamos llamar entre comillas 
“democracia” y muy entre comillas, porque creo que no estamos en de-
mocracia. Me gusta más hablar de posdictadura, que es en realidad lo que 
vivimos porque tampoco vivimos en una dictadura. Es posdictadura, tiene 
carácter represivo, pero también tiene caracteres distintos de movilización, 
de construcción, etc.

Por lo tanto, lo constitucional es un momento que me parece funda-
mental porque genera un momento pedagógico. No sólo la posibilidad 
de pensar cómo organizarse como país sino un momento pedagógico de 
debate. Al principio de la revuelta veía gente en la micro leyendo la Cons-
titución. De hecho se vendió muchísimo, algo que antes no pasaba. O ha-
blar con tu vecino o vecina de lo constituyente. Creo que más allá de todas 
las limitaciones –yo soy súper crítica del proceso de la convención–, no 
hay que olvidar el momento pedagógico y, en ese sentido, nos hemos dis-
parado en un proceso maravilloso. Entonces, frente a este momento peda-
gógico, hay ciertos elementos que sí podemos aportar respecto de pensar, 
por ejemplo, lo constitucional entendiendo que el neoliberalismo no va a 
terminar con una nueva Constitución, pero es una arista fundamental para 
pensar, para democratizar y para cambiar las cosas.

El primer punto, para mí, es cómo nos pensamos como país. Es una 
lucha tanto desde los pueblos originarios, afro, migrantes, feministas,  
socioambiental, entender Chile como un país plurinacional. Necesitamos 
conocernos, en qué convergemos, cómo nos articulamos pueblos origina-
rios, afro, migrantes, sectores urbanos y sectores rurales. Creo que es el 
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primer gran gesto que me gustaría pensar como propuesta. Lo plurina-
cional, porque lo plurinacional también está con el reconocimiento de la 
autodeterminación de esos pueblos que lo constituyen. No estoy diciendo 
que no sea complejo porque la plurinacionalidad también implica pensar 
el territorio y mi ejemplo de siempre es Arica. Un territorio a nivel mul-
titerritorial porque hay múltiples identidades desplegadas en un mismo 
territorio: aymaras, quechua, afro, ariqueños y migrantes conviviendo en 
una misma territorialidad. Quizás en Wallmapu es un poco menos com-
plejo porque las comunidades mapuche habitan su territorio, pero hay es-
pacios en que la territorialidad es múltiple para distintos pueblos. Por eso 
prefiero decir plurinacionalidad en los territorios más que plurinacionali-
dad estatal. Sería maravilloso un reconocimiento: Chile plurinacional y, en 
ese sentido, plurilingüístico. Sería un gesto hermoso partir reconociendo 
nuestra característica de diversidad cultural y lingüística como una forma 
de configurarnos.

Yo soy muy crítica del Estado y obviamente tenemos que repensar el 
Estado, es decir, Chile es un país pluricultural y se organiza desde esta ma-
nera y no hay que olvidar que el Estado es el principal agente de lo colo-
nial, patriarcal, racista, que perpetúa las ganancias, perpetúa los privilegios 
de ciertos sectores. Si me preguntan por proyecto de vida a largo plazo y 
mediano, me gusta el confederacionalismo democrático de las Kurdas que 
son pensadas en distintas federaciones donde no hay un estado centralista. 
Pero, bueno, para llegar a eso en Chile nos falta mucho. Llamaría a una 
descentralización del Estado y fin a la figura del Estado subsidiario que 
ha permitido, por ejemplo, generar una serie de políticas que son bajo la 
lógica de la privatización de los bienes comunitarios. Chile plurinacional, 
pluricultural, plurilingüístico pero, además, un Estado descentralizado y 
un Estado basado en una figura de lo colectivo y lo comunitario y no des-
de lo subsidiario privatizador. Me parece que esa es la columna vertebral 
y desde ahí recién podemos hablar de los elementos socioambientales y 
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feministas. Que ese sea el tronco desde donde nos repensemos y repen-
semos las cosas. Desde la lucha socioambiental y feminista, feminismo 
socioambiental, primer horizonte: Derechos de la Naturaleza y que no 
sea un capítulo sino que sea parte de la declaración. Además, como país 
plurinacional nos situamos bajo el respeto profundo a la naturaleza, con el 
compromiso de mantener los flujos de las aguas, el equilibrio ecosistémico, 
pero fundamentalmente restaurar ya los territorios degradados. En Ecua-
dor lo hicieron, la Constitución dice eso, se puede hacer. Y ahí, Derechos 
de la Naturaleza, entender la naturaleza como una sujeta política a la que 
se debe garantizar su restauración. No podemos olvidar que en Chile hay 
zonas de sacrificio, aunque preferimos hablar de territorios en sacrificio, 
porque son más que zonas, son territorios con memoria, con identidades. 
Y ¿por qué decimos en sacrificio?, porque mientras mantengamos la mis-
ma matriz energética, productiva, de consumo, se cae un proyecto extrac-
tivo y lo celebramos, pero después se levanta otro en otro espacio porque 
se sigue pensando desde otra lógica, la generación de desarrollo. Por eso, 
nosotras no nos pensamos desde “desarrollos alternativos”, sino “alterna-
tivas al desarrollo”, alternativas a este ideario mecánico instrumental de la 
naturaleza. Pensarse, por ejemplo, desde los buenos vivires, que es algo que 
se ha instalado mucho desde los pueblos.

Derechos de la Naturaleza pero también justicia restaurativa: restau-
rar los territorios degradados. Quintero-Puchuncaví ya no da para más 
y ya hay situaciones de irreversibilidad y ahí debería haber un plan esta-
blecido a nivel constitucional de la necesidad de restaurar esos espacios y 
aquí yo situaría algunos elementos que me parecen fundamentales. Uno: 
la soberanía alimentaria. Que se garantice la alimentación saludable, pero 
también que el proceso total de la generación de alimentación sea resguar-
dado a nivel constitucional. Reconocer que la soberanía alimentaria se re-
fiere a cómo se produce, pero también a cómo se consume. Incentivar la 
agroecología, el cuidado de semillas, prohibir el uso de transgénicos, de  
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plaguicidas que dañen la salud y, en ese sentido, también es soberanía sa-
nitaria, de la salud de los pueblos. También incentivar otras formas de dis-
tribución y consumo desde el abastecimiento directo, campesinos y cam-
pesinas que sean proveedores directos del espacio urbano, ruralizando lo 
urbano. Tener estrategias de agroecología urbana, semillas. En general, las 
Constituciones más efectivas son las que son más concretas, pero además 
más pequeñas y desde ahí tú generas política pública e institucionalidad.

Todo esto lo voy profundizado por lo que queremos construir y, sin 
duda, otra dimensión es la gestión comunitaria de las aguas. Primero, asu-
miendo que hay una multiplicidad de dimensionalidad de las aguas, las 
aguas no son sólo los ríos, los lagos, las lagunas, sino las aguas subterráneas, 
los glaciares, los salares, el mar, pero también las sanitarias y nosotras mis-
mas somos cuerpos de agua, entonces la gestión comunitaria de las aguas 
es entender que hay distintas comunidades rurales y urbanas que debiése-
mos ser los principales agentes administradores de las aguas, no sólo para 
garantizar el consumo humano, sino para garantizar que se mantenga la 
vida, que se sostenga la vida.

Es fundamental pensar desde una dimensión ecosistémica, que los eco-
sistemas puedan seguir en su propio ciclo bajo los flujos hidrológicos y por 
eso nosotras proponemos gestión comunitaria por cuencas y subcuencas, 
porque no hay que olvidar que la regionalización y las comunas y todas 
las estructuras administrativas de Chile es una estructura absolutamente 
irrisoria que no se construye desde la realidad territorial, sino por ejemplo 
las regiones surgen desde la dictadura cívico-militar pensando más en lógi-
cas administrativas-economicistas y no en las identidades territoriales. De 
hecho, el pueblo mapuche quedó dividido como en tres, cuatro regiones y, 
muchas veces, hasta un territorio mismo dividido en dos regiones.

Pensar por cuencas, por subcuencas, pensar la multiplicidad de dimen-
siones del agua, entender que las sanitarias son parte de la dimensión de 
la lucha del agua, entender que acá es garantizar las aguas también para la  
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subsistencia de la naturaleza y no solamente para consumo humano, en-
tonces ahí ya tenemos elementos: repensar el Estado, derechos de la na-
turaleza, soberanía alimentaria y gestión comunitaria de las aguas, que, 
vuelvo a insistir, Constituciones como la ecuatoriana que, a mi modo de 
ver es una de las más interesantes en América Latina, lo tienen establecido 
y donde uno de los ejes sea no sólo vivir en un medioambiente sano, limpio 
y libre de contaminación, sino vivir y habitar el medioambiente desde una 
política de justicia restaurativa, que me parece absolutamente fundamen-
tal.

La izquierda chilena habla todavía de “nuestras mujeres” y “nuestros 
pueblos originarios”, entendiendo nada, porque esa es otra arista. Tenemos 
que hacer un campo de disputa en los propios sectores que nosotras y noso-
tros creemos que son los sectores que nos movilizamos de manera conjunta y 
no es tan así, es decir, tenemos que disputar a la derecha la institucionalidad 
en nuestros horizontes pero también muchas veces tenemos que disputar 
entre nosotras y nosotros mismos. Algunas instancias organizativas siguen 
pensando que lo socioambiental o los feminismos es un eje, una dimensión, 
júntense ustedes, y es todo lo contrario, nosotras queremos transversalizar 
y entender que el feminismo, la despatriarcalización es el horizonte desde 
el cual queremos construir la forma de entender lo político, no ser un eje. 
No queremos que los derechos de la naturaleza sea un capítulo, sino que sea 
parte constitutiva de cómo pensar la forma de relacionarnos entre los pue-
blos y de cómo habitamos. Entonces son campos de disputa que tenemos 
que dar en las propias izquierdas y los propios movimientos sociales. No 
sólo en la institucionalidad y no sólo desde el aparataje reaccionario.

Fuimos históricas. Las mayores movilizaciones han sido de feministas 
y disidencias entonces es no entender que el feminismo no es un sector: 
es una lectura, una transversalización. Lo que hemos instalado cada vez 
más es un feminismo pensado en clave comunitaria, desde el feminismo 
comunitario, decolonial, feminismo antiextractivista, feminismos de los 
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pueblos, que es justamente decir que quienes hemos habitado estas opre-
siones históricas son los cuerpos de mujeres o cuerpos feminizados, pero la 
transformación es para todas, todos y todes.

Por eso es en clave comunitaria y es lo mismo con lo socioambiental. 
No es que queramos proteger la naturaleza como si fuera algo aparte. So-
mos naturaleza. Cuando hablamos de los derechos de la naturaleza, eso nos 
incluye. No es pensar la clásica dicotomía naturaleza versus cultura, feme-
nino versus masculino, derechos humanos versus derechos de la naturaleza. 
Los derechos de la naturaleza es también hablar de derechos humanos, es 
también hablar de autodeterminación de los pueblos y también hablar de la 
forma de relacionarnos entre nosotras y nosotros, y también es desnaturali-
zar la naturaleza. Porque en la naturaleza no hay monocultivos y tampoco 
hay heteronormatividad. Si las mujeres tenemos cercanía al proceso de rei-
vindicación de la naturaleza, tiene que ver con una construcción histórica 
de memoria, de oralidad, de sostener la vida. Pero ojo, no naturalizar que 
ese es nuestro lugar porque si no finalmente lo que estamos reproduciendo 
son lógicas patriarcales. Entonces, la naturaleza también es disidente.

Ahora, para terminar, me gustaría enfatizar que las luchas feminis-
tas antiextractivistas tienen que situarse dentro de un internacionalismo 
transfronterizo porque justamente es todo lo que acabamos de diagnos-
ticar, de evidenciar de los conflictos, pero también las salidas bajo poten-
ciales economías territoriales y solidarias, pasa a pensarnos como mundo.

Porque no nos sirve solamente situarnos desde este territorio llama-
do Chile porque, por dar un ejemplo, Pascua Lama era un proyecto que 
además se situaba bajo un acuerdo minero chileno-argentino, entonces la 
disputa no era solamente por el lado chileno, sino también por Argenti-
na que además han tratado todo este rato de intencionar que sí se haga 
y eso nos da absolutamente el carácter transnacional del extractivismo,  
entonces, tenemos que pensar en el internacionalismo transfronterizo. 
Tenemos que tener claridad que las fronteras y los Estados han sido los 
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principales agentes de opresión de los pueblos, pero además desde un in-
ternacionalismo transfronterizo con una perspectiva estratégica que, si 
queremos generar cambios sustanciales, tienen que ser por los distintos 
sectores, regiones y configuraciones de los territorios.

Por eso me parece súper relevante, por ejemplo, todo lo que ha sido la 
articulación de un feminismo de Abya Yala. Muchas compañeras partici-
pan porque se entiende esta realidad de trascender desde lo local, enten-
diéndonos desde lo local, lo territorial, para articularlo con otras localida-
des y territorialidades. Hay ahí otro campo de disputa y, como en todas 
partes, lo más riesgoso podrían ser justamente las llamadas falsas solucio-
nes. Nosotras hablamos de capitalismo verde o ecocapitalismo, carreteras 
hídricas, desalinizadoras, parques eólicos o en algunos casos hasta energía 
limpia, pero que siguen siendo bajo la lógica de las ganancias y, en ese sen-
tido, tienen menos impacto ambiental pero están en clave neoliberal.

Siempre doy el ejemplo del parque eólico de Chiloé degradando un 
territorio. Hay energía limpia, pero a costa de degradar el territorio y sigue 
siendo un agente de impacto ambiental. Entonces también un campo de 
disputa es la soberanía energética de los pueblos, que no basta solamen-
te con energía limpia, sino que también los pueblos administren, que los 
pueblos fijen precios justos, que los pueblos sean parte no sólo de la apli-
cación sino de la elaboración y evaluación de planes de manejo. Podemos 
llamarle “administración” o “control territorial”, como queramos, pero eso 
es fundamental: planificación territorial y todo esto desde una perspectiva, 
vuelvo a insistir, absolutamente transfronteriza. Esto nos va a permitir otro 
tipo de lecturas, entender que la defensa de un territorio también es una 
defensa del mundo.

No sé si recuerdan los devastadores incendios de la Amazonía. Tanto 
antes de la pandemia como en la pandemia en los distintos pueblos y algu-
nas de nosotras participamos ahí, entonces de repente nos preguntaron ¿y 
por qué ustedes están defendiendo la Amazonía si son uno de los países de 
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Sudamérica que no tiene Amazonía? Porque es un pulmón verde del mun-
do, que además permite regular el clima, podríamos decir que permite en-
friar, no sólo generando oxígeno sino también manteniendo justamente 
la temperatura adecuada para no llegar a una debacle mundial que hemos 
estado viviendo a través del cambio climático. Es algo que nos interpela 
a todas y a todos y eso permite tener una perspectiva del todo. Lo mis-
mo con la Cordillera de los Andes, si entendemos acá la importancia de la 
lucha de los glaciares es porque es un reservorio de agua dulce para todo 
este territorio de Sudamérica, no sólo para los territorios que habían en los 
sitios donde están los glaciares sino unos reservorios que permiten el ciclo 
de la vida a nivel global. Esas son las perspectivas.

Y, en ese sentido, otra condición de riesgo son los progresismos que, 
bajo el ideario constante del desarrollo, vuelven a perpetuar el carácter dra-
mático de la crisis alimentaria, sanitaria, social y ecológica que estamos. 
Casi todos los países extractivistas, que somos parte además de economías 
coloniales, seguimos siendo países que subsidiamos a economías mundia-
les, potencias. En ese sentido, Chile es un país primario exportador, igual 
que al inicio de la colonia. En eso no hemos cambiado absolutamente nada.

Bajo esas condiciones, la reactivación económica en el ámbito de la 
pandemia, son puras intensificaciones del extractivismo. Es no entender 
que la pandemia se origina justamente por la degradación de los territorios 
en que empezaron a expandirse patógenos producto del modelo agroin-
dustrial ¿y qué hacemos? Incentivar la minería, incentivar el agronegocio. 
Eso es lo mismo con “Vaca muerta”3, es insistir con los modelos más horro-
rosos de generación de energía, a través de fósiles, a través de la devastación 
del territorio, a través de la mega minería, del fracking, de una serie de 
elementos horrorosos.

3 Vaca Muerta es la principal formación de hidrocarburos no convencionales de Argentina, 
situada en la cuenca de Neuquén.
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Y, por otra parte, en México un presidente supuestamente progresista 
que está obsesionado con la instalación de un tren maya. No olvidar nunca 
un libro emblemático, Las venas abiertas de América Latina de Eduardo 
Galeano, cuando decía: donde haya un tren, bajo esta lógica, hay despojo. 
Porque los trenes están pensados para que circulen los bienes comunita-
rios porque se lo están expropiando y los trenes y puertos son parte de ese 
engranaje. Sabemos que el plan Iniciativa para la Integración de la Infraes-
tructura Regional Suramericana (IIRSA) y otros modelos están basados en 
la intensificación de modelos de movilidad que, en el fondo, es mover los 
capitales, mover las mal llamadas materias primas.

Es fundamental este carácter, sobre todo porque en los territorios no 
existen las fronteras. Wallmapu se tiene que pensar como Wallmapu, como 
territorialidad y claro, está Gulumapu en el lado chileno y Puelmapu en 
el lado argentino, pero las dinámicas son parte de una territorialidad. Lo 
mismo la Cordillera de los Andes, la explotación del litio se está dando 
también en Argentina, en Chile, en Bolivia. Nuevamente, ecocapitalismo 
porque el litio es extractivismo puro de agua, la salmuera, pero la llaman 
energía limpia porque sirve para hacer baterías eléctricas para los grandes 
nortes, para autos eléctricos. Pero la forma de extraer es extractivismo puro 
arrasando territorios indígenas de Argentina, Bolivia, Chile. Y en Bolivia, 
con todo lo contenta que estoy de que se haya terminado este período de 
dictadura con un golpe, porque ahí hubo golpe en Bolivia, están nueva-
mente proponiendo los del Movimiento al Socialismo (MAS) invertir en la 
intensificación de la explotación de litio, entonces ahí hay complejidades 
porque nos damos cuenta que no sólo necesitamos una forma de otros go-
biernos antiracistas comunitarios sino también antiextractivistas. Y va a 
ser una disputa importante desde los pueblos bolivianos, cómo sostener 
este proceso de cambio que estoy muy contenta que haya acontecido, pero 
que no sea a costa nuevamente de explotar la naturaleza.





“Para nosotras,  
mujeres de pueblos originarios, 
el equilibrio es parte central 
de toda nuestra vida”
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Soy mapuche, hija de padre y madre mapuche emigrante a fines de la déca-
da de 1960 desde la novena región [Región de la Araucanía]. Ellos salieron 
en busca de un mejor vivir, mi madre vivía en la extrema pobreza y víctimas 
de la reducción mapuche tuvieron que salir, ellos se conocieron acá. Yo 
nací y crecí en Santiago, con la realidad que significa para una niña mapu-
che crecer en la ciudad. Soy trabajadora social de profesión y desde hace 
años soy socia de la Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas 
(ANAMURI), desde que se constituyó [1998], siempre he sido parte de la 
organización, con momentos más activos y menos activos; hoy soy parte 
del Directorio, encargada de organización, soy la directora organizacional 
de ANAMURI.

ANAMURI es una organización que está a lo largo de casi todo el terri-
torio nacional, desde Arica hasta Aysén. Somos mujeres rurales, de pueblos 
originarios y afrochilenas, por lo tanto, somos una organización que está 
bien dispersa en el territorio y que, a la vez, es muy diversa, muy intercultu-
ral, con una mirada crítica al sistema económico que impera hoy día en este 
país. Como organización estamos divididas en términos territoriales por 
interregionales: la interregional norte, que va de Arica hasta Copiapó, la 
interregional centro, que es Valparaíso, Región Metropolitana, Rancagua, 

1 Trabajadora social, directora organizacional de ANAMURI.
2 Entrevista editada por Eliana Largo Vera.
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Ñuble, Maule y Concepción, y la interregional sur, que abarca Cañete en 
la región del Biobío, y las regiones de la Araucanía, Los Ríos, Los Lagos, 
Chiloé y Aysén. Esa distribución ha ayudado mucho al fortalecimiento 
organizacional y es la estructura que sostiene a la organización. Yo tengo 
el rol del fortalecimiento organizacional, vinculada a nivel nacional con 
las tres interregionales; cada ente regional tiene su propia estructura y sus 
coordinadoras, con las cuales me vinculo programando, desarrollando las 
actividades que ANAMURI se plantea a nivel nacional: seminarios, foros, 
asambleas temáticas, asambleas de productoras, asambleas de pueblos ori-
ginarios, congresos, consejos, etcétera, así como distintas reuniones, escue-
las de formación sociopolítica, reuniones de las interregionales, talleres de 
formación. Es una organización muy activa y muy viva en términos de las 
actividades que desarrolla.

Debido a la pandemia, la estructura se mantiene, pero la dinámica ha 
cambiado, todo lo que te acabo de nombrar que hacíamos en persona se 
detuvo por la pandemia; a mí me tocaba viajar mucho de norte a sur, re-
corría de Arica a Aysén. Durante el estallido social ANAMURI siguió fun-
cionando con todas las dificultades que hubo, hasta el 18 de marzo del año 
2020, en que nos fuimos a cuarentena; pensábamos que iba a ser por dos 
semanas y la verdad es que todavía no logramos activarnos, ya va a ser un 
año en marzo. Estamos haciéndolo por conexión virtual, y lo que nosotras 
nos planteamos es que ‘estamos en casa, pero no en silencio’, nuestra di-
námica cambiaba en su forma, pero no en sus objetivos, en su mística, en 
cuál era nuestro planteamiento, nuestra forma de accionar. Seguimos con 
nuestros debates, seguimos haciendo nuestras actividades, nuestros talle-
res, nuestras escuelas, todavía estamos con muchas actividades que se están 
desarrollando, pero tuvimos que adaptarnos, evidentemente, yo creo que 
como todas las organizaciones y como todas las personas. Lo interesante 
de ANAMURI es que, como organización que tiene ya más de dos décadas, 
hay mucho intercambio intergeneracional, hay mujeres mayores y de todas 
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las edades, además muchas mujeres que viven en el campo, en las comuni-
dades, en la ciudad y en distintos territorios.

Debido a la pandemia ANAMURI tuvo que hacer un importante trabajo 
de actualización respecto de las tecnologías, facilitar tecnología, enseñar, 
aprender para poder empezar a conectarnos de la forma que el momento 
nos pedía. O sea, hay compañeras que todavía ocupan teléfonos antiguos, 
que no tienen la posibilidad de ver un wasap o de participar en una reunión 
zoom, esa es la realidad de ANAMURI. Y hay compañeras que están en te-
rritorios en donde no hay internet, por ejemplo, y en varios sí hay internet, 
pero hay muchas dificultades de conexión, nieve, lluvia, vientos, cortes de 
luz. Ha sido muy difícil poder conectarse, pero yo siento que hemos salido 
airosas, hemos logrado ir aprendiendo; sacamos videos, por ejemplo, en 
donde se explicaba a las compañeras qué es un teléfono inteligente, cómo 
se descarga el zoom, cómo funciona. O sea, nos explicábamos mutuamen-
te para poder lograr que más y más compañeras se fueran sumando, y hoy 
día yo creo que ya estamos conectadas tanto a nivel nacional como a través 
de las interregionales. Y, por otro lado, también es una realidad, hay algu-
nas compañeras, sobre todo las más reacias a la tecnología y las más mayo-
res, que definitivamente se quedaron sin la conexión, esa es una realidad de 
ANAMURI, por lo tanto, ahí aplicamos estrategias. Yo ocupo mucho el te-
léfono, me comunico con ellas llamándolas directamente; hay algunas por 
ahí que ni siquiera teléfono tenemos, entonces, sabemos con la compañera 
que vive cerca, en la misma comunidad, siempre vamos generando esos 
vínculos, ha sido duro. Partimos con eso, y además sobrellevando el con-
texto de la pandemia en términos personales, familiares, organizacionales, 
y a la vez todo lo que ha sido el contexto político del proceso constituyente 
que estamos viviendo, ha sido harto. Hoy día hay muchas organizaciones 
en que el tema de la conexión y de la tecnología no es tema, todo el mundo 
lo maneja, pero nosotras tuvimos que pasar por eso. Y fue un período no 
menor, de meses de poder adaptarnos a esto, pero no nos quedamos atrás, 
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y yo creo que eso es lo rescatable como organización, que lo hicimos desde 
ANAMURI.

Respecto al territorio —obviamente hablo desde mí en esta entrevis-
ta—, yo siento que es un concepto que no es estático, que siempre estamos 
reflexionando en torno a él, experimentando, viviéndolo, debatiendo, y 
que no está acabado. Desde mi visión, para poder hablar de territorio par-
timos como lo planteó ya hace un rato la lamien3 Lorena Cabnal, hablando 
del territorio-cuerpo y de la importancia de ese territorio entendido en to-
dos sus ámbitos, físico, mental, espiritual y mucho más allá de eso incluso. 
Se entiende como un espacio que es parte del territorio que habita, o sea, 
hay una relación que siempre fluye, que siempre está en movimiento, que 
es constante y que nunca se rompe. Hoy se suele entender que son cosas 
distintas, y para nosotras en ANAMURI, sobre todo para las mujeres de pue-
blos originarios, somos una unidad, el territorio es todo, es donde nosotras 
habitamos en términos de concepto; para nosotras es la madre tierra, es 
la que nos da la posibilidad de vivir, la que nos da la vida, la que nos da la 
alimentación. Y tenemos claro que tenemos que respetarla porque gracias 
a ella existimos, y todo lo que a ella le suceda, nos sucede a nosotras, y 
en base a eso funcionamos, las decisiones que tomamos. Por lo tanto, no 
somos independientes de ese entendimiento, que va mucho más allá, que 
es parte de nuestro cuerpo, y a la vez somos parte de ese cuerpo que es un 
territorio vivo, al cual tenemos que cuidar y respetar. En términos de ANA-
MURI, hay territorios-cuerpos diversos, somos mujeres distintas, y también 
hay territorios-tierras que también son diversos. Obviamente, el territorio 
de la compañera que vive en Iquique, por ejemplo, no es el mismo de la 
compañera o de la lamien que está en Coyhaique en el mismo momento 
con un metro y medio de nieve, por ejemplo, ellas nos envían sus fotos. En-
tonces, yo siempre tengo una mirada muy integral de lo que es el territorio, 

3 Hermana, compañera, mujer mapuche (lamngen).
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en términos de cómo yo me entiendo también que soy un territorio y soy 
parte de ese territorio, yo lo determino, así como también el territorio me 
determina a mí, y ahí está el respeto mutuo y la búsqueda de un equilibrio. 
Para nosotras, las mujeres de pueblos originarios, el equilibrio es parte cen-
tral de toda nuestra vida, es lo que buscamos para poder estar bien, estar 
sanas, estar tranquilas. Entonces, es un concepto muy profundo, es más 
allá, la mayoría se imagina como una extensión de tierra, para nosotras es 
un concepto mucho más profundo, que nace desde aquí también [apunta 
al corazón].

Desde ANAMURI, las mujeres rurales e indígenas nos entendemos 
como parte de este territorio y aparte de estar con él, de vivir en él, de 
compartir en él, de nacer y crecer en él, estamos hoy día obligadas tam-
bién y con la responsabilidad de defenderlo. Porque hay otras instancias 
en estos territorios que, desde mi visión, tienen que ver con un sistema 
que nosotras lo declaramos como un sistema capitalista, extractivista, pa-
triarcal, racista, machista, que nos violenta a diario, en todos los niveles, 
es estructural, obviamente. Y es durante todo el ciclo vital, desde antes 
de nacer, que somos violentadas, con la diferencia que nosotras entende-
mos que nuestro territorio es nuestro y que, a la vez, nosotras somos parte 
de ese territorio, y ellos habitualmente no son parte de ese territorio, no 
han nacido ahí. Vienen de afuera a sacar beneficio económico solamente, 
a destruirlo al sacar ese beneficio económico, y después de eso, retirarse 
y dejar todas las consecuencias en manos nuestras, de volver a recuperar, 
de volver a sanar. Entonces, para evitar eso, es que nos planteamos como 
defensoras de los territorios, quisiéramos no tener que hacerlo, no debería 
ser así, no deberíamos tener que defendernos ante estas instancias, pero 
lamentablemente están a lo largo de todo el país, por lo tanto, sentimos 
que es nuestra responsabilidad y nuestro deber poder hacer algo para que 
el nivel de deterioro medioambiental que tenemos hoy como planeta, no 
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solo como país, podamos detenerlo, porque al final vamos directo a nues-
tra autodestrucción.

Es un ejemplo claro el de Camilo Catrillanca4, el de su esposa, de su 
mamá, que producto de esta defensa territorial que yo te acabo de enunciar 
y las razones de por qué hacemos la defensa, a eso se agrega vivir la represión 
a quienes hacen esa defensa en los territorios. Entonces, hay distintas formas 
de esa represión y de esa violencia, como se ve en los territorios, desde que 
cierren un colegio rural y lo transformen en una comisaría de carabineros, 
por ejemplo, es violento para los niños y niñas de esa comunidad; es violen-
to que tengamos presos políticos mapuche en este momento, a los cuales se 
les aplica la ley antiterrorista, a los únicos que se le aplica la ley antiterrorista 
en este país, hoy día, es a la gente mapuche. Por otro lado, los muertos que 
hay en los territorios, y en este caso está Camilo, me dolió mucho ver a la la-
mien, que la estaba llevando detenida la Policía de Investigaciones (PDI); no 
puedo dejar de pensar en el dolor que debe haber significado para ella per-
der a su pareja estando en un estado muy vulnerable, que era de gestación, 
ella estaba embarazada, y en el dolor de parir y ver crecer a sus hijos sin su 
padre, de quedar con ese dolor familiar y comunitario. Además, hoy buscar 
una mínima reparación respecto de esa injusticia, porque él fue asesinado y 
las pruebas están, se busca justicia que en algo pueda aminorar, porque yo sé 
que ese tipo de dolores no se quitan nunca del espíritu, en algo apaciguarlo 
al encontrar justicia, ella está en eso y se la vuelve a violentar tomándola 
detenida y agrediéndola físicamente, maltratándola. Es revictimización per-
manente, es una violencia permanente que está viviendo ella y que siguen 
viviendo sus hijos y que lo más probable es que van a seguir viviendo los 
hijos de sus hijos.

Entonces, es una situación muy compleja donde, desde mi visión, las 
mujeres mapuche en general tienen un rol muy difícil, porque en esto que 

4 Camilo Catrillanca, de Temucuicui, asesinado por Carabineros el 14 de noviembre de 2018.
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te acabo de describir, quiénes son las que quedan en la comunidad cuando 
su pareja es un preso político o es asesinado, son ellas las que quedan resis-
tiendo. Quién quedó en este caso de Camilo, la lamien, y a él lo mataron, 
o sea, no hay nada que hacer. Y además haciéndose cargo de ellas mismas, 
que no es fácil, de su familia, de sus hijos, del territorio, haciendo la de-
fensa, generar los recursos, ver cómo vas a alimentar a tu niño o a tu niña. 
Es una situación que yo siento realmente desgarradora y que a mí me toca 
mucho; y ella, claro, uno lo ve, es un caso conocido, sale en la prensa, pero 
imagínate todo lo que no se ve, lo que no nos enteramos, lo que no sale a 
diario en los medios de comunicación, que tú sabes que están al servicio 
de este sistema capitalista. Entonces, esto es un círculo, es muy adversa la 
realidad que se vive hoy día en este país para el pueblo mapuche y para 
todos los pueblos en general, este es un ejemplo, pero es una realidad de la 
que no se escapa nadie. Y es por eso que tuvimos un estallido social de la 
envergadura que tuvimos, porque va mucho más allá del tema mapuche.

Yo creo que todas tenemos claro de que el estallido social surgió por-
que estamos viviendo en un país extremadamente desigual, injusto, donde 
impera este sistema capitalista que nosotras como ANAMURI planteamos 
que es muy racista, muy discriminatorio. Yo te puedo hablar en términos 
personales, es una realidad, el racismo en Chile existe en todos los niveles, 
en todos los espacios, y se vive a lo largo de toda la vida. Yo creo que ha 
habido avances y nosotros como pueblo mapuche hemos tenido un forta-
lecimiento interno en el sentido de la identidad, de vivir los procesos que 
te llevan a autoidentificarte, a reconocerte, a quererte, a valorarte.

A mí me tocó vivir ese proceso de mapuchización respecto de reen-
contrarme conmigo misma, con esa identidad que había sido usurpada 
también, no fue la misma realidad que le tocó vivir a mi papá y a mi mamá. 
Mi mamá habla mapudungun y nunca me lo enseñó, precisamente para 
protegerme de esa discriminación y de ese racismo. Y es algo que yo toda-
vía siento hasta el día de hoy, porque sé lo importante del mapudungun, 
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pero no lo manejo, cuánto hubiese querido poder hablarlo. Entonces, esas 
son las consecuencias nefastas que tenemos en la vida personal de cada una 
de nosotras, como esto de que yo como muchas lamien no manejamos el 
mapudungun en la vida diaria. No creo que haya una mujer indígena o de 
pueblo originario que no haya vivido alguna situación de discriminación 
en su vida, así como no hay mujer en este país que no haya vivido violencia 
en su vida. O sea, vivimos en un país extremadamente violento, extremada-
mente racista y muy discriminador en todos los niveles; está tan permeada 
la sociedad que muchas veces no nos damos ni cuenta, incluso nosotras 
mismas, a veces, dentro de ANAMURI hemos tenido nuestros debates res-
pecto de eso, hay conceptos que ocupamos que no deberíamos. Es parte de 
la vida diaria, en ese aspecto todas estamos haciendo avances individuales 
y avances organizacionales, y también como pueblo respecto de poder ir 
superando esa discriminación y ese racismo, y también la sociedad toda 
en general. Yo percibo que hoy es distinto pararse como mapuche, por lo 
menos en los ámbitos en donde yo me paro como mapuche, a hace una 
década atrás, o quince años atrás, era distinto, o sea, yo te digo, yo tuve que 
hacer ese proceso para poder pararme con mi identidad, orgullosa y feliz 
de lo que soy, hoy día lo vivo a plenitud.

Nosotras como ANAMURI, como somos una organización antigua, ve-
nimos hace harto tiempo dando debates y haciendo nuestros planteamien-
tos y nuestras acciones de incidencia respecto de los derechos que nosotras 
creemos que son los que no se respetan y que se deben garantizar, y para 
ello estamos organizadas, por lo tanto, nosotras hablamos de nuestros de-
rechos colectivos. Evidentemente estamos en contra del individualismo, el 
consumismo, y propiciamos la mirada colectiva de la vida y de la sociedad 
en general, y desde ahí planteamos las demandas, lo que se debería reflejar 
en este proceso que estamos viviendo respecto de los derechos colectivos. 
Y ahí hay derechos sociales que atraviesan a todos, todas y todes en ge-
neral, que tienen que ver con lo que se ha planteado a partir del estallido 
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social: justicia, igualdad de oportunidades, derechos laborales, derechos 
de salud, derecho educativo, el tema de la previsión, etcétera. Todos los 
planteamientos que tienen que ver con mejorar nuestra calidad de vida y 
que se garanticen los derechos que son de todos y de todas nosotras.

Nosotras tenemos mucho trabajo con respecto a los derechos laborales, 
por ejemplo, los derechos de las mujeres productoras, las crianceras, las re-
colectoras de orilla de mar, las recolectoras de tierra, etcétera. Hay siempre 
una especificidad de derechos pero que están dentro de un paraguas que es 
colectivo y que nos corresponde a todas. Ya hablando específicamente del 
pueblo mapuche, evidentemente también hay planteamientos colectivos, 
así como en ANAMURI, en el pueblo mapuche tampoco todos tenemos 
la misma opinión, la misma visión de las cosas, no tenemos por qué te-
nerlas, somos un pueblo diverso, pero respecto de este proceso actual, la 
dificultad que se ha dado, por ejemplo, para garantizar escaños reservados 
para los pueblos originarios y que finalmente, después que fue muy duro 
porque hubo alta negatividad para lograrlo, no se logró como nosotros 
queríamos que fuera. Pero, por lo menos, ya algo hay, ha habido avances, 
nuestro planteamiento es que obviamente estén dentro de este debate los 
pueblos originarios, no se puede elaborar una nueva Constitución sin los 
primeros habitantes de este territorio, es una cuestión incomprensible que 
nadie puede imaginar, pero, aunque no se crea, sabemos que hay gente que 
piensa que no deberíamos estar. Así como deberían estar las migrantes, 
las compañeras afrochilenas y así sucesivamente, o sea, todas deben tener 
representatividad en la diversidad de este país.

Al parecer eso va a ser así, entre comillas, porque sabemos que el siste-
ma tiene trampas, que no fue tal como nosotras pensábamos que debía ser 
desde su origen. Y desde ahí hay planteamientos generales que tienen que 
ver con declarar o plantear un estado plurinacional, autonomía para el 
pueblo mapuche, autodeterminación, devolución del territorio, es decir, 
hay planteamientos generales en donde hay consenso mayor que respecto 
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de otros temas. Como pueblo mapuche son planteamientos mínimos 
que creemos son básicos para poder seguir en este proceso, que además 
están garantizados por instancias internacionales, no es algo que a noso-
tros se nos ocurre de la nada, yo te estoy planteando lo que está ya dado, 
que debiese el Estado además garantizar, no deberíamos tampoco estar 
esperando una nueva Constitución para que así sea, pero evidentemente 
sabemos que no es así. Una vez dicho eso, yo creo muy importante que, 
dentro de este proceso, como demanda, nosotras planteamos los dere-
chos de la naturaleza, que se entienden en términos generales, pero para 
nosotras son los derechos de la Madre Tierra o de la Ñuke Mapu. Desde 
mi visión personal, yo siento que en la medida que una Carta Magna 
como la nueva Constitución considera y establece los derechos de la ma-
dre tierra, nuestros derechos como mujeres y como seres humanos van a 
estar garantizados de por sí, porque nosotras somos parte de esa madre 
tierra, de esa naturaleza. Es un círculo, es una relación que está siempre, 
que debe estar en equilibrio, no podemos garantizarnos derechos a no-
sotros como seres humanos si no se los garantizamos a ella y viceversa. 
Entonces, para nosotras es así, derechos de la madre tierra, a ella debe 
garantizársele lo que requiere para seguir viviendo y para seguir existien-
do, porque es un ser vivo, que tiene que ser protegida. A la vez, desde mi 
visión, es muy importante dejarlo enunciado, ya que nos permite garan-
tizar esos derechos como ser humano y como mujeres. Desde ANAMURI, 
por ejemplo, planteamos la soberanía alimentaria, que es un derecho, y 
en esta mirada integral, si yo hablo de mis derechos como persona, debo 
tener derecho a una soberanía alimentaria, a definir qué es lo que quiero 
comer, cómo debo comer, si quiero comer sano, si quiero comer limpio, 
qué es lo que debo producir, cuándo debo producirlo, y no estar depen-
diendo de un sistema que me garantice el alimento. A la vez, eso me va 
a permitir garantizar los derechos de la naturaleza y los derechos de la 
naturaleza permiten garantizar mis derechos como ser humano y así  
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tenemos toda esa relación, que es un círculo que reproduce y que per-
mite vida a la vez, circular en todos los niveles. Lo que tenemos hoy día 
genera al revés, no genera equilibrio, no se va dando esa circularidad y no 
genera vida, al contrario, genera muerte y destrucción. Entonces, esa es 
la mirada que además garantiza los derechos de las futuras generaciones, 
y es importante plantearlo, porque hoy día se habla de derechos indivi-
duales, que son universales, pero al final no son de nadie. Y, por lo tanto, 
quien tiene derecho a defender un derecho es una persona individual, el 
colectivo no es una figura legal que pueda defenderse, la naturaleza tam-
poco se puede defender a sí misma, las futuras generaciones tampoco. Yo 
siento que hay una imposición de los derechos que es hegemónica, una 
mirada que plantea que eres garante de derechos como ser humano indi-
vidual y que además tienes deberes, eres imputable y puedes responder 
con obligaciones. La naturaleza no puede responder con obligaciones. Es 
un círculo vicioso que niega la posibilidad de derecho. Yo creo que en eso 
podemos lograr grandes avances, que como seres humanos estamos evo-
lucionando y entendiendo que no somos nosotros y nosotras los únicos 
que debemos tener derechos y a un buen vivir.

En ANAMURI somos tan diversas que no tenemos una sola mirada 
respecto de este proceso, ni cómo ir accionando, cómo ir incidiendo. 
Desde mi visión, yo creo que hay instancias institucionales, nosotras te-
nemos instancias de asamblea y dirigentas que nos representan, está la 
representatividad, pero también está el accionar directo en los territorios. 
Y desde mi visión, yo creo que todas son válidas y ninguna es mejor que 
la otra, no son excluyentes. En esto de la defensa de los derechos, de la 
defensa de los territorios, desde el estallido social, percibo en el ambiente 
que cada cual se para desde su trinchera de lucha y piensa que esa es la 
mejor y que las demás no sirven. Y eso pasa en el mundo mapuche, pasa 
en el mundo rural, pasa en todas partes, “nosotros somos realmente la 
primera línea”. Yo pienso que cada uno desde donde está, hace las cosas 
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lo mejor que puede, y además de lo mejor que puede, de la manera que la 
vida le da como posibilidad de hacer. Una compañera que está en etapa 
de crianza, a veces le es mucho más difícil participar activamente y no 
tiene las mismas posibilidades de salir, de estar afuera hasta tarde o en la 
noche. Hay realidades distintas y cada cual va buscando cómo. Yo confío 
mucho en que cada una va viendo qué es lo mejor que puede hacer para 
contribuir a generar ese cambio, y parto de la base de que los cambios 
parten primero internamente. Entonces, lo que hemos concluido como 
ANAMURI es precisamente eso, que cada una pueda ir desarrollando esas 
acciones que estime conveniente, según la realidad que le toca y las posi-
bilidades que tiene. Y en ese aspecto, tenemos compañeras que hoy son 
candidatas constituyentes y con la diversidad de constituyentes que hay, 
tenemos compañeras que van en listas de partidos políticos, en listas in-
dependientes, en la lista del pueblo, y las respetamos en sus decisiones. Lo 
importante es que están haciendo algo, yo creo que eso es lo que hay que 
rescatar siempre, porque hay mucha gente que se va para la casa. Tam-
bién hay otras, dentro de las cuales yo me cuento, que preferimos estar 
no como candidatas, pero sí incidiendo desde donde siempre hemos es-
tado, que es desde el activismo, desde la organización, desde la incidencia 
organizacional, fiscalizando, controlando, movilizando, accionando, yo 
siempre me he sentido mucho más cómoda en esa posición que en la de 
la institucionalidad, pero no la desmerezco para nada, creo que es necesa-
ria, y que hay gente muy buena que va a estar ahí también. Lo importante 
es que, hablando desde ANAMURI o hablando como pueblo mapuche, 
estemos en todas partes incidiendo, y eso yo creo que lo hemos logrado, 
lo hemos logrado como ANAMURI y también como pueblo mapuche. Yo 
creo que eso es un logro. Y creo que hay que tener altura de miras, que 
en la medida en que cuestionas, te rivalizas, te divides, ¿a quién le haces 
el gran favor?, al mismo sistema. Yo siento que hay que tener una ac-
titud mucho más de sororidad entre las mujeres, de entendimiento, de 
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empatía, de comprensión, de no criticar, de apoyarse. Yo creo que en eso 
las mujeres también hemos hecho grandes pasos, yo creo que el sistema 
mismo, capitalista y patriarcal hacía que las mujeres creciéramos en com-
petitividad, y hoy yo creo que cada vez nos abrazamos más, nos queremos 
más, nos decimos “ni una menos” y nos acompañamos. Entonces, esta-
mos haciendo procesos sociales colectivos que son para mí muy intere-
santes en ese aspecto.

Respecto del proceso constituyente, en ANAMURI hay todas las pos-
turas, desde compañeras que decidieron no participar en el proceso, no 
ser candidatas, y también hay candidaturas a lo largo del país, que van en 
distintas instancias según lo que estime conveniente, sus posibilidades, lo 
que ella cree, lo que la representa, en definitiva. Como ANAMURI hacemos 
difusión, acompañamos con formación; por ejemplo, mañana tenemos 
una jornada de formación con todas las candidatas y con todas las compa-
ñeras dirigentas y coordinadoras para realizar el proceso político, hacer los 
planteamientos, tomar definiciones, acuerdos. Y bueno, las mismas com-
pañeras en cada territorio van acompañando también a sus candidatas, ob-
viamente, la representatividad, firmar por ellas, hacer campaña, es todo un 
tema, no es menor.

En general como ANAMURI estamos coordinadas siempre, nos hemos 
coordinado con instancias en Chile y también internacionales. Tenemos 
grandes aliadas, como la Marcha Mundial de Mujeres, punto focal Chile. 
Somos parte de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del 
Campo, la CLOC, y además de la Vía Campesina, que es a nivel mundial. 
Estamos vinculadas con distintas instancias a nivel latinoamericano y de 
todo el continente. ANAMURI tiene un frente internacional muy activo, 
muy demandante, muy vinculado hoy a través de zoom, a través de las re-
des sociales mientras no podamos volver a la presencialidad. También lo 
mismo que hace ANAMURI, lo hace la CLOC y la Vía Campesina en los 
encuentros internacionales, en donde se está debatiendo la situación del 
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mundo, la situación a nivel latinoamericano, los planteamientos femi-
nistas, los planteamientos medioambientales, la defensa de la soberanía  
alimentaria, la realidad de los pueblos originarios, de los afrodescendien-
tes. Hay acciones por tema, hay actividades permanentes que cuando pase 
la pandemia espero se puedan retomar.





“Participación juvenil,  
la mejor inversión a las democracias” 

“El tema mujeres y medio ambiente está 
intrínsecamente relacionado.  
Está muy ligado a la explotación  
de las mujeres a lo largo de la historia”
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Mi nombre es Isabella Villanueva García, tengo 26, casi 27 años. Nací en 
La Serena y me vine a estudiar a Santiago a los 17 años, cuando entré a 
la universidad. Estudié Ingeniería Civil Hidráulica en la Universidad de 
Chile y fue ahí cuando empezó mi recorrido. Hace un par de meses hice 
una charla TED que parte diciendo: “Yo nunca fui esa súper niña que tra-
bajó desde pequeña en estos temas”, para nada, empezó en la universidad el 
llamado al tema ambiental. Y también cuento la historia de cómo yo creo 
que ocurrió, cuándo fue el clic: fue en una clase con Laura Gallardo, exdi-
rectora del CR23, teníamos una clase de meteorología, por allá por el año 
2015, y Laura tiene esta cuestión que explica demasiado bien el problema, 
tan bien que mira lo que logró, siempre le digo, “Profe, mire lo que logró”. 
Explicaba este tema del cambio climático como un problema multidimen-
sional: acá están pasando muchas cosas y no es un tema de científicas y 
científicos, no es un tema solamente técnico, no es un tema que le compete 
solo al IPCC4, sino que es un tema transversal que tiene consecuencias, y 
esas consecuencias y esos impactos se ven en la gente, y esos impactos son 

1 Ingeniera Civil Hidráulica. Cofundadora de la ONG CEUS Chile, https://www.ceuschile.cl/  
Profesional encargada de Adaptación en la Unidad de Cambio Climático del Ministerio de Energía.
2 Entrevista editada por Eliana Largo Vera.
3 Centro de Ciencia del Clima y la Resiliencia https://www.cr2.cl/
4 Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático https://www.ipcc.ch/
languages-2/spanish/
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desiguales porque no nos afectan de la misma manera. Ahí me di cuenta y 
dije: “este problema es demasiado grande, por qué no está todo el mundo 
hablando de este tema”, en el 2015 era muy poco lo que se hablaba de cam-
bio climático. Si queríamos solucionar un problema de esta envergadura, 
necesitábamos mucho compromiso de muchas partes, y fue cuando decidí 
involucrarme.

Empecé a buscar iniciativas en la universidad, las típicas comisiones 
de sustentabilidad, por aquí por allá, y me di cuenta que no había toda-
vía una forma de articularse bien entre universitarias y universitarios. Y 
decidimos crear el Congreso Estudiantil Universitario de Sustentabilidad, 
cuya sigla es CEUS, que hasta el día de hoy mantenemos. Lanzamos el con-
greso el año 2016, un congreso que buscaba reunir a jóvenes estudiantes 
universitarias y universitarios en torno a la sustentabilidad. Un símil de los 
típicos congresos que se hacen de sociología, de ingeniería civil, de lo que 
sea; nosotros queríamos hacer uno transversal que hablara de sustentabi-
lidad desde muchas aristas. Nos fue muy mal, pésimo, fue un completo 
fracaso, pero creo que a mucha honra fue un completo fracaso, porque 
habla de las ganas que teníamos de hacer algo. Y siempre cuento que me 
puse a organizar un congreso, no solo organizar, a coordinar un congreso 
a nivel general, sin jamás haber ido a un congreso, nunca había pisado un 
congreso, no sabía cómo funcionaban. Y después dijimos, probemos de 
nuevo, veamos cómo nos va, y si nos va bien seguimos, y si no, bueno, ya 
lo intentamos, veremos, buscaremos otra cosa. Y en el segundo nos fue 
mucho mejor y nos dimos cuenta que tres días al año nos quedaban de-
masiado cortos y decidimos fundar la ONG CEUS Chile5. El objetivo era 
medio difuso los primeros años, con el tiempo fuimos encontrando nues-
tro norte: empoderar y crear capacidades en la juventud para que puedan 
incidir políticamente en temas de medioambiente, de sustentabilidad, y 

5  https://www.ceuschile.cl/
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de crisis climática y ecológica. Estamos desde el 2018 trabajando en ONG 
CEUS Chile, hemos tenido diferentes proyectos y la línea de trabajo que 
hemos ido puliendo ha sido poder facilitar los mecanismos y las instancias 
de participación a jóvenes. Y como sabemos que no basta con solo decir 
“oye, queremos que los jóvenes participen, ábrannos espacio”, sino que es 
necesario también que las y los jóvenes tengan las capacidades, nos hemos 
dedicado también a crear escuelas de formación, instancias de aprendizaje, 
también poder informar a la juventud. Eso ha sido un poco la mezcla del 
último tiempo en la organización, en el fondo nuestro foco es que las y los 
jóvenes tienen que tener no solo una voz que le hable a una muralla, sino 
que una voz que sea escuchada, y que esa escucha sea vinculante también, 
esa es como la idea que tenemos.

Ahora uno dice participación juvenil, ¿por qué participación juvenil?, 
¿por qué nos mueve la participación juvenil?, uno puede decir porque nu-
tre la toma de decisiones, etcétera. Nosotros, y yo en particular, creo que es 
la mejor inversión a las democracias, creo que jóvenes participando hoy día 
significa mejores tomadores y tomadoras de decisión mañana. Entonces, 
qué ocurriría en los países si todas las personas que trabajan en el sector 
público, que toman decisiones, que se encargan de la creación de políti-
cas públicas, no solo hubiesen comenzado con la carrera en ese minuto, 
sino que como jóvenes anteriormente, involucrándose en los procesos de-
mocráticos. Si conocieran lo que ocurre en los diferentes territorios, creo 
que sobre todo en Chile sería notoria la diferencia, y muchas veces ocurre. 
Tenemos tomadores y tomadoras de decisiones en temas ambientales que 
nunca en la vida se habían dedicado a temas ambientales, que venían de 
ser directoras en temas de comunicación. Entonces, ¿cómo cambiaría la 
cosa si tuviésemos jóvenes participando desde antes y que el día de mañana 
estén ahí en la toma de decisiones? Creo que ese es el porqué de la partici-
pación juvenil, creemos que es una gran inversión para el futuro y eso es un 
poco lo que mueve hoy día a nuestra organización.
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Yo creo que hay dos aspectos fundamentales respecto a la juventud, 
sobre todo cuando miramos desde la perspectiva de lo ambiental o lo cli-
mático: uno es la ambición y el otro es la mirada largoplacista que existe 
en la juventud. Lo primero, la ambición: yo creo que la juventud constan-
temente está moviendo las barreras de la ambición, nunca es suficiente, 
lo que muchas veces es confundido con un inconformismo que existe en 
este grupo etario, pero yo creo que es este sentimiento de “no basta”, no 
basta con lo que tú me estás ofreciendo como tu política pública, no nos 
basta con ser carbononeutral al 2050 si el mundo se nos está incendian-
do. Entonces, yo creo que eso es una característica muy especial y también 
muy importante de por qué se tiene que involucrar también a las y los jó-
venes en los procesos de creación de política pública, toma de decisión, 
de participación, de discusión. Y lo otro es esta mirada largoplacista que 
por supuesto me hace mucho sentido que exista en la juventud, porque las 
decisiones que se toman hoy día son la política pública que se va a ejecutar 
cuando seamos adultas o adultos, y yo ya soy adulta, pero cuando seamos 
viejas y viejos, por decirlo de una manera, es lo que vamos a estar vivien-
do, lo que hoy se decide. Hoy día salió a consulta ciudadana la estrategia 
climática a largo plazo de Chile, que determina los próximos 30 años de la 
institucionalidad, del instrumento que determina los próximos 30 años de 
acción climática. Lo que hoy día se decide o lo que se va a decidir en tres 
meses más, cuando esta cuestión esté lista, va a determinar el tema climá-
tico en Chile cuando yo tenga 56 años. Por eso es muy importante tenerlo 
en cuenta, las personas que hoy día quizás están elaborando la estrategia, 
van a ser historia, pero la van a vivir las juventudes; mi sobrino cuando 
tenga 35 años va a estar viviendo las decisiones que se tomaron hoy día. 
Entonces, esa mirada a largo plazo yo creo que falta muchas veces en los 
procesos de toma de decisión en este “mundo de gente adulta”, y creo que 
la juventud logra traerlo a colación muchas veces, la importancia de pensar 
no solo en los próximos cinco años o no solo en el periodo de gobierno 
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que nos está tocando, sino en 10, 15, 20 años, al 2050, al 2100. Porque son 
las decisiones que se tomaron hace cien años, cuando alguien decidió no 
poner precio a las emisiones de carbono, que hoy día nos tienen como nos 
tienen. Por eso creo que la mirada hacia el futuro es el segundo plus que 
tiene la participación juvenil y la visión juvenil en general.

Un desafío importante es la barrera de entrada. No es fácil decir “oye, 
quiero participar”; se necesitan conocimientos, instrumentos, tiempo, 
capacidades, habilidades. Todo eso creo que no es muy sencillo, porque 
tampoco tenemos un sistema educacional, que es la herramienta principal 
que tienen los jóvenes, su formación como futuras y futuros profesionales, 
técnicas, técnicos. Al menos en Chile, a los 29 años llevas unos cinco años 
de vida de profesional o de titulada o titulado, entendiendo que tuviste 
acceso a la educación. Y en Chile no existe la educación para la sustentabi-
lidad ni la educación ambiental, no es una cosa que esté institucionalizada 
por mucho que haya avances en los currículos, no existe, no es una políti-
ca pública y no es una cosa transversal. Si me voy a Cochrane a mirar los 
temas de educación ambiental, no existen, y eso para mí significa que no 
existe a nivel nacional.

Entonces, creo que esa barrera de entrada es determinante, el tema re-
quiere que uno se haya autoformado, que haya tenido muchas oportunida-
des en temas formativos que no todo el mundo tiene, porque no solamente 
es necesario saber de temas ambientales o de cambio climático, es necesa-
rio saber de participación, de sistemas democráticos, de cómo funciona la 
democracia en Chile, de cómo funciona la institucionalidad ambiental, 
el código de aguas, el no sé qué, no sé cuánto y todo eso, es demasiado 
complejo. Creo que es como una primera barrera importante y si no hay 
articulación entre la misma juventud, es muy difícil de sortear. Yo creo 
que es muy difícil que una joven o un joven diga “quiero participar” y que 
de ahí para adelante lo pueda hacer solo, por eso también nosotros como 
ceus chile hacemos constantemente el llamado a la articulación, porque 
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es imposible lograrlo sola o solo con los pocos recursos que podemos tener 
como jóvenes, recursos humanos, recursos monetarios, recursos de fondos, 
de tiempo, poder compatibilizar las cosas. Es una actividad extracurricular 
en muchos casos o un voluntariado que uno hace, y que ahora yo hago 
después de la pega; pero ese compatibilizar todo yo creo que es sumamente 
complicado, yo diría que es la barrera principal y la primera, después pue-
den venir muchas más, pero creo que son más sorteables que esa primera 
barrera de entrada.

Hay dos actores fundamentales en esto: uno es la ciencia, el hacerle 
caso a lo que dice la ciencia, y para eso necesitamos involucrar a la ciencia, 
no basta con leernos el paper que publica la ciencia, hay que incorporar a la 
ciencia en la toma de decisiones, que es algo en lo que se ha avanzado bas-
tante en temas de cambio climático, es innegable, y se ha avanzado harto 
sobre todo en Chile. Y lo otro es involucrar a los territorios, que va muy 
en línea con el tema central de esto, involucrar a las personas que les afecta 
el cambio climático, la crisis climática y sus consecuencias, porque no po-
demos seguir pensando que podemos tomar todas las decisiones desde el 
Congreso en Valparaíso o desde La Moneda en Santiago, porque las con-
secuencias no están ni en Valparaíso en el Congreso, ni en calle Moneda en 
Santiago. Las consecuencias se viven en el norte, se viven en la cordillera, se 
viven en las costas, se viven en la Patagonia, en el sur. Entonces esa mirada 
territorial yo creo que es algo en lo que estamos muy débiles a nivel de polí-
tica pública en el país. La participación ahí es un temazo a nivel ambiental 
y a nivel general de Chile, pero creo que en particular hoy día, en la crea-
ción de políticas públicas ligadas a temas climáticos o ambientales sigue 
quedando sistemáticamente fuera la visión de los territorios, la visión de 
los pueblos indígenas. Y mientras esas visiones no las podamos incorporar, 
no vamos a poder avanzar, lamentablemente. Entonces, para mí son dos 
actores que hoy día han estado muy relegados, porque creo que la discu-
sión desde el sector público y desde el sector privado también se lleva, es 
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fácil ver que los consejos asesores en Chile están tapadísimos de gente del 
sector privado, pero nos sigue faltando la otra visión, y mientras esa visión 
no se logre incorporar está muy difícil que podamos avanzar en políticas 
públicas o en medidas que sean efectivas para el combate del cambio cli-
mático, de la crisis climática. Pero creo que más allá del combate de la crisis 
climática, es de sus consecuencias, porque tenemos que adaptarnos, sobre 
todo este país que poco emite y mucho sufre.

Veo este momento como un momento histórico único que tenemos que 
tomar y aprovechar: el tema ambiental efectivamente es un tema que a la 
gente le importa. Si uno ve las encuestas, cada cierto tiempo reaparece el 
típico titular “78% de la población cree que el medio ambiente debe ser in-
corporado en la Constitución”, porque la gente lo sabe, es algo que le afecta 
también y nadie puede negar que el clima está raro; yo creo que es algo que 
a la gente le hace sentido, lo ve como algo importante y lo ve transversal. 
En el tema climático el 99,9% de los científicos y las científicas dice que el 
cambio climático existe y que está causado por el hombre, en Chile existe 
muy poco negacionismo. Es un tema que se vive y yo creo que también se 
extrapola a este tipo de elecciones, donde se vota también por candidatas y 
candidatos comprometidos con estas temáticas. Y en esa línea veo este mo-
mento como demasiado importante donde, además del histórico 15 y 16 de 
mayo6, tenemos una oportunidad única: un porcentaje muy alto tiene pro-
puestas en temas ambientales, quiere que la Constitución incluya temáticas 
ambientales, la protección del medio ambiente, y si nos ponemos aún más 
ambiciosas, una Constitución ecológica. Entonces creo que se sienta el pre-
cedente de por primera vez hablar y actualizar la Constitución en millones 
de sentidos, la Constitución completa, pero en particular en temas ambien-
tales. Hoy día se nos plantea la oportunidad de escribir por primera vez una 

6 Elecciones en 2021 de constituyentes, gobernadorxs, alcaldías y concejalías. Se considera que 
fue un terremoto político por el desplome de los partidos tradicionales y el alto número de inde-
pendientes en la Convención Constitucional.
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Constitución en plena crisis climática, es una oportunidad que se presenta 
de manera muy interesante. Yo le tengo completa fe al proceso, completa 
esperanza creo que es la palabra más acertada. Pero no creo que sea lo único, 
la Constitución en ningún caso nos va a resolver los problemas que estamos 
viviendo en temáticas ambientales, pero sí nos va a abrir la puerta para po-
der discutir de mejor manera las cosas y crear políticas públicas. Se viene un 
largo camino, porque una cosa es escribir la nueva Constitución, otra cosa 
es que se vote la nueva Constitución, que salga la nueva Constitución, y des-
pués está la creación de políticas públicas que robustecen los lineamientos 
que nos da la Constitución. Y nosotros como CEUS Chile en ese sentido 
hemos sido bien insistentes y majaderos, majaderas, en llamar a la juven-
tud a votar, no basta con que nos organicemos, está bien, pero votemos. 
Tenemos varias campañas para todas las votaciones, sal a votar, llamemos a 
votar a los jóvenes, tenemos que cambiar la baja participación juvenil; y en 
eso el medio ambiente o la sustentabilidad o la crisis climática, el tema en 
general nos ha permitido también ir enganchando a jóvenes, a que además 
de organizarnos, podamos salir a votar. Y hoy día hay muchas candidatas 
y candidatos que van en la línea de lo ambiental, y ahí se hizo un trabajo 
muy importante en la línea de cuáles son las propuestas constitucionales, 
cuántas candidatas y candidatos se comprometen con esas propuestas para 
una Constitución ecológica, cuántos de ellos y ellas finalmente integran la 
Convención y cómo avanzamos en la línea de tener esa Constitución eco-
lógica que queremos este grupo de personas que estamos por los temas am-
bientales. Así que definitivamente para mí, el proceso que estamos viviendo, 
el momento que estamos viviendo, es un proceso de esperanza, y así lo vivo 
y lo siento en este minuto, pero a la vez de mucha responsabilidad porque 
lo que viene después de la nueva Constitución es un trabajo no menor, y si-
gue involucrando a muchos sectores, mucha ambición. Todo eso viene de la 
mano también de las juventudes, es necesario que avancemos con ese norte, 
participar desde el voto hasta la participación más activa y constante.
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En CEUS tenemos nuestros pilares de trabajo y en particular en el tema 
constitucional tenemos nuestra postura como organización, bien comple-
ta creo yo, el por qué nos las estamos jugando. No nos quedamos solamen-
te en la protección del medio ambiente, sino que apuntamos a que haya 
un medioambiente sano y ecológicamente equilibrado, por ejemplo, que 
es una de las propuestas que tenemos en torno a los artículos de la nueva 
Constitución. Creemos que el agua tiene que estar garantizada como un 
derecho humano, que Chile tiene que hacerse cargo de sus bienes natura-
les, no los vemos como recursos naturales, sino como bienes naturales, y 
eso va bien de la mano con un fin al extractivismo, urgente. Si no acaba-
mos con el extractivismo ahora pronto, cerremos por fuera, porque poco 
nos queda por hacer si no cambiamos el modelo en el que nos hemos ido 
desarrollando. También creemos, más allá del apellido “ecológico” que le 
podemos poner a la Constitución, creemos en un estado plurinacional que 
respete a sus pueblos indígenas, creemos en un Estado participativo, en 
una democracia activa, eso para nosotros es muy importante: creemos que 
las y los jóvenes, los sectores más vulnerables, las mujeres, han sido siste-
máticamente dejados de lado desde la vuelta a la democracia en todos los 
sistemas que existen en el país, o de todos los mecanismos que existen. 
Entonces, creemos que la nueva Constitución también nos puede devol-
ver esa oportunidad, en realidad abrirla por primera vez, porque no es que 
haya existido en algún minuto en este país. Esas son las propuestas a nivel 
más concreto, y después tenemos este proyecto de voces juveniles hacia 
una Constitución ecológica, que busca crear una red de cabildos a lo largo 
de todo Chile. Lo que buscamos no es poner nuestra postura sobre la cons-
trucción ecológica en los jóvenes, sino que los jóvenes nos digan cuál es 
su postura, y nosotros nuevamente entregar los mecanismos de participa-
ción, los mecanismos de sistematización de información, y los mecanismos 
de cómo llevamos la conversación a una propuesta constitucional. Nos en-
cantaría que saliera que mil jóvenes de Chile quieren un medioambiente 
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sano y ecológicamente equilibrado, pero si no sale, no hay nada que hacer-
le. Queremos poder amplificar la voz de los jóvenes, eso es lo que estamos 
buscando en este proyecto, un curso que tenemos de Constitución ecoló-
gica y que va muy de la mano con lo que les mencionaba antes, que exista 
participación juvenil. No queremos poner nuestro tipo de participación 
juvenil, queremos que las y los jóvenes encuentren su forma de participar y 
para eso nosotros lo que queremos es abrir los caminos, cimentar los cami-
nos, mejor dicho, que los jóvenes finalmente los encuentren. No queremos 
que los jóvenes entren a nuestra organización a participar, queremos que 
armen sus propias organizaciones, que las armen en Magallanes, que las 
armen en Tarapacá, eso es lo que necesitamos hoy día, más articulación, 
no solo que CEUS Chile crezca, genial que crezca, pero eso es un desafío 
que nosotros tenemos como organización. Lo que queremos hacer a través 
de los proyectos es mostrarles que sí se puede, y si abrimos los espacios de 
participación, más jóvenes también se suman a participar. Es lo que lla-
mamos el círculo virtuoso de la participación, una cosa nos abre la otra 
y así sucesivamente, eso es lo fundamental. Hoy día la organización se va 
ampliando a más regiones, es difícil, siempre hemos estados muy cargadas 
y cargados a la Región Metropolitana, a Valparaíso también, a mí siempre 
me sorprende, no sé por qué, pero estamos muy cargados en el centro, nos 
cuesta abrirnos. De hecho, ahora en los cabildos que estamos organizan-
do tenemos cero inscritos todavía en Arica y Parinacota, por decirte una 
región lejana, y los extremos están en muy bajos números. Por eso mismo, 
porque cuesta ampliarse, cuesta ir con algo como “oye, hagamos esto”, lo 
que queremos con este proyecto de los cabildos es que queden jóvenes arti-
culados, sean cien o sean cinco, que existan jóvenes que se conocieron, que 
no tenían cómo conocerse, que se conocieron y que de ahí para adelante 
pueden articularse de mejor manera en sus territorios. No podemos llegar 
nosotros desde Santiago con nuestra visión, “oye, así se hacen las cosas”, 
porque así no se hacen las cosas, se hacen en función de cómo las visiones 
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de los territorios existen. Para nosotros, el ir ampliándose ha sido muy im-
portante y ha sido todo un desafío poder lograrlo, tenemos harta gente de 
regiones ahora, siempre podrían ser más obviamente, pero también vamos 
en la línea de ir sembrando la semillita en los espacios donde hemos logra-
do llegar.

A la vez, no se puede disociar el tema de género con el tema ambien-
tal, porque yo creo que son consecuencias de un mismo problema mayor, 
que es el modelo del patriarcado, y finalmente el extractivismo no es más 
que una forma de representar esa forma de relacionarnos, que cuando se 
lo mira desde la esfera del feminismo o de las relaciones entre géneros, vie-
ne de esta relación en que los hombres históricamente han tenido con las 
mujeres y por sobre las mujeres, lamentablemente, y ocurre algo similar 
con el tema ambiental, porque los hombres han estado históricamente en 
la toma de decisiones y al mando, una relación que el hombre tiene con la 
naturaleza o con los ecosistemas en este caso. Entonces hay muchas más 
similitudes que diferencias, por eso también hace tanto sentido muchas 
veces y surge tan natural que uno hable de temas de género y medio am-
biente, o género y cambio climático. Somos las más afectadas, hay estu-
dios que lo demuestran y tenemos claro que estamos más afectadas por 
los impactos del cambio climático, por la degradación ambiental, por la 
degradación de los ecosistemas. Entonces, es una cuestión supernatural. 
A mí alguna vez me dijeron, “oye, ¿ustedes ven temas de género, temas de 
paridad, que exista más participación de mujeres en la organización?”. Y, 
naturalmente, no lo hemos necesitado en la organización, porque en CEUS 
Chile, y en general también, en los temas ambientales la mayoría somos 
mujeres. Mujeres y medio ambiente está intrínsecamente relacionado, y 
ahí yo en particular creo mucho en esta visión de la madre tierra, el cómo 
la hemos degradado y cómo ha sido la explotación, está muy ligado a la 
explotación de las mujeres a lo largo de la historia. Para mí es un tema que 
se da completamente natural, no hay forma de separarlo, además que soy 
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feminista intrínseca, no tendría forma de separarlo. Lo que sí veo es cómo 
logramos que ambos temas permeen, no de manera sectorial, no necesi-
tamos tener políticas de género, necesitamos que los temas de género o 
la perspectiva de género esté en las políticas, y pasa lo mismo con el me-
dio ambiente: no necesitamos solo políticas ambientales, necesitamos que 
el medio ambiente, que el tema ecológico, que la sustentabilidad permee 
transversalmente todas las políticas. Y creo que eso tiene que permitirnos 
avanzar en creación de mecanismos, políticas públicas, instrumentos, y eso 
requiere que se incorporen ambas visiones, y ahí quienes por excelencia 
pueden incorporar ambas visiones son las mujeres, porque son las mujeres 
quienes intrínsecamente tienen estos temas en la cabeza. Hay un estudio 
bien interesante que simula qué pasaría si los tomadores de decisiones fue-
sen más mujeres, cómo estaríamos en los temas de aumento de temperatu-
ra, entonces existen estudios que demuestran que habría menos aumento 
en la temperatura, que tendríamos menos problemas de cambio climático 
si más mujeres hubiesen sido parte de la toma de decisiones. Yo creo que 
en eso necesitamos avanzar, porque no se soluciona el problema con la in-
corporación del feminismo o del medio ambiente por separado, lo que se 
incorpore tiene que hacerse de manera transversal, y ahí yo creo que ne-
cesitamos más mujeres en todos los espacios, y cuando más mujeres van a 
estar participando, se van a empezar a poder cambiar las lógicas también, 
y cuando empezamos a cambiar las lógicas podemos empezar ya a mirar 
con mayor ambición el cambio de cómo avanzamos, cómo ir cambiando 
el sistema. Pero definitivamente somos la solución al problema y yo creo 
que eso es algo que tenemos que entender sobre todo las mujeres. Yo creo 
que muchas veces nos falta interiorizarlo, necesitamos estar ahí ya, no por-
que queramos estar ahí, sino porque es una necesidad que tenemos que 
cambiar la lógica del sistema, y esa lógica del sistema la vamos a cambiar 
solamente nosotras probablemente, y eso yo creo que va en que tenemos 
que mirar al futuro.
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El inicio de todo yo creo que viene de la mano del año 2019 y la 
famosa COP25, que hasta el 18 de octubre de ese año era todo en torno 
a la COP y al tema ambiental7. ¿Qué beneficios trajo que Chile fuese pre-
sidencia de la COP? Pocos, pero uno de esos es la articulación que nos 
dejó, la articulación a nivel de sociedad civil en Chile, y ahí yo creo que 
es muy importante recalcar el rol que cumple la SCAC, la Sociedad Civil 
por la Acción Climática, que permite ser un punto de encuentro de mu-
chísimas organizaciones que probablemente sin la articulación que se dio 
ese año no existirían. A nosotros nos permitió juntarnos a trabajar con 
organizaciones como la Fiscalía del Medio Ambiente (FIMA), Greenpea-
ce, Defensoría Ambiental, la misma Heinrich Böell, la Friedrich-Ebert-
Stiftung (FES), etcétera, nos permitió a nosotros como grupo de jóvenes 
que poca participación teníamos en la sociedad civil, que no teníamos 
mucho más que una ONG fundada un año antes, nos permitió empezar 
a sentarnos en ese tipo de discusiones y en ese tipo de intercambios, que 
fue muy valioso. Ahí yo creo que comienza todo, y obviamente nosotros 
nos pusimos la meta ese año 2019 de participar en la COP25, cuando era 
acá en Chile y después cuando fue en Madrid, y lo logramos efectivamen-
te. Llegamos hasta allá, y eso nos dio la oportunidad de abrirnos a cómo 
funciona esta cuestión de la sociedad civil a nivel internacional, que es un 
monstruo de información que uno no logra dimensionar hasta que vive 
espacios como esos, y que son muy enriquecedores, poder compartir con 
gente de todas partes. Entonces ahí surgieron varias cosas, uno es seguir 
articulándonos a nivel internacional con asociaciones de la sociedad civil, 
lo otro es lograr articularnos como jóvenes en Chile. Creamos después de 
eso la Red de jóvenes por el clima, que es una red de organizaciones juve-
niles trabajando por temas de acción por el clima, y de esa misma plata-
forma también articularnos a nivel regional, de Latinoamérica, con más  

7  https://cop25.mma.gob.cl/
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organizaciones y con más jóvenes que están trabajando estas temáticas. 
Eso también fue muy interesante.

Justo al mediodía de hoy tuve una conversación con otras organizacio-
nes para organizar la Regional COY, que es la conferencia de la juventud en 
el marco de la COP26 a nivel regional, entonces nos permitió esa articula-
ción, y de esa misma articulación también nace el proyecto de Transición 
Justa en Latinoamérica, donde somos una de las organizaciones que lo 
trabajan, en particular Javiera Lecourt, que es Directora de CEUS Chile, 
que lo lidera. A mí me preguntaban ¿qué es esa cuestión?, ¿cómo se lleva 
a la práctica?, porque por querer descarbonizar al país no puedes llenar de 
paneles, no puedes tapar de paneles solares el norte, ni echar a las y los tra-
bajadores de una termoeléctrica de un día para otro. Para avanzar hacia un 
mejor sistema, un mejor modelo, cómo lo hacemos entremedio, porque no 
vamos a decir “oye, vamos a ser carbononeutrales a 2050”, y hacemos magia 
y se acabaron las emisiones de carbono. Hay todo un proceso entremedio 
y eso tiene que ser bajo los parámetros de Transición Justa, porque si no, al 
final nos quedamos como siempre, pero con energías renovables, tenemos 
el mismo sistema y con un parque eólico a los lados, y eso poco dista del 
modelo que tenemos hoy día.

Entonces, creo que ese 2019 nos abrió muchas puertas a nosotros 
como organización y creo que a la sociedad civil ambientalista también, 
nos enriqueció mucho, y creo que eso es algo que en un momentum tam-
bién logramos mantener. Obviamente la intensidad y el ritmo bajó, porque 
eso es inherente a los cambios de fase, de momentos, de agenda. Pero sí nos 
dejó una articulación que perdura y para mí esa cuestión es muy valiosa, y 
hemos empujado mucho en CEUS Chile y todas las organizaciones que se 
mantenga, hemos puesto mucho trabajo en la SCAC, en la Red de jóvenes 
por el clima, en las articulaciones que existen, porque nos permiten crecer 
también y nos permiten enriquecernos.
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Y finalmente en el tema internacional, que es poder conocer cómo 
funciona una COP y poder ir a Madrid, hacer trabajo ligado a la organi-
zación, fue un gran aprendizaje, pero más que dejarnos solo aprendizaje, 
nos dejó más dudas, nos abrió muchas más preguntas, nos llenó de dudas 
y de necesidades, de seguir aprendiendo y de seguir trabajando. Al menos 
a mí:  fui a la COP con ganas de ir cerrando este pasaje de participación 
juvenil y de trabajo en organizaciones, y fue lo contrario, volví con más ne-
cesidad de hacer muchas más cosas. A nivel internacional nos empezamos 
a articular mucho más, más allá de Latinoamérica. Hoy día participamos 
en una organización que se llama We Are Tomorrow, una agrupación de 
asociaciones juveniles de todo el mundo, compartimos con gente de Ugan-
da, de la India, de Holanda, de México. Las ministras en Holanda llaman 
a las juventudes a participar, ‘necesitamos jóvenes tomando decisiones’, y 
les invitan a participar. Yo les decía a las y los jóvenes de los Países Bajos, 
siempre les digo, es que eso es un paraíso, nosotros jamás en la vida en 
Chile, acá hay que pelear, después de años de etiquetar a la ministra en 
Twitter nos invitó a un consejo asesor. Esos son hechos que distan mucho 
entre un país y otro, pero que son muy enriquecedores, uno no dice “ah 
no, no voy a hablar con el primer mundo”, no, al contrario, hay que hacer 
ese intercambio, y también ha sido muy interesante porque la ministra de 
relaciones exteriores con la que trabajan los chicos de Holanda, manda la 
orden a las embajadas de los países con las que trabaja esta organización, y 
desde las embajadas nos contactan y nos impulsan a seguir trabajando con 
los gobiernos y a dar apoyo. Entonces es al revés, funciona de otra mane-
ra, ha sido interesante aprender de eso y también ver cómo avanzar hacia 
ciertas formas de participación que quizás hoy día las pensamos como en 
otro mundo. Eso también nos ha abierto mil puertas y oportunidades que 
nunca nos habríamos imaginado. Son esas las puertas que se necesitan, que 
se abren cuando participamos como juventudes y que son muy interesan-
tes y que necesitamos que se abran para más jóvenes, si al final eso es lo que 
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queremos también lograr en CEUS Chile, abrir más espacios de participa-
ción. Porque cuando los empezamos a abrir, de repente nos faltan jóvenes 
para poder tener jóvenes en todos los espacios que se empiezan a abrir, 
porque eso ocurre al final con este círculo virtuoso, y a ese lugar es adonde 
queremos avanzar, donde haya muchos jóvenes disponibles, dispuestas y 
dispuestos a poder participar y trabajar por la causa, nuestra causa en par-
ticular que es el tema ambiental, pero por las muchas causas que existen 
también, no nos cerramos a que las y los jóvenes participen en temas am-
bientales, queremos que participen en general.

Cuando me enteré que la COP era en Chile, dije “yo quiero participar 
sí o sí”, es una oportunidad única, está en el mismo país, 40 minutos en me-
tro, no lo puedo desaprovechar. Y me empecé a preparar mucho, empecé 
a leer sobre las negociaciones, el Acuerdo de París y todo lo que se podía 
averiguar, sabiendo poco y nada, no sabía mucho más de lo que sabe cual-
quier persona que trabaja en el tema. Y me pasó que cuando llegué allá, la 
cuestión es tan diferente, y uno no ha vivido eso, al menos yo, la mayoría 
de la gente nunca ha vivido una cumbre de ese tipo, una cumbre gigantesca 
con miles de personas adentro, con cien eventos pasando al mismo tiem-
po, por lo bajo cien eventos ocurriendo al mismo tiempo, con negocia-
ciones internacionales con gente hablando, más encima 50 tipos de inglés 
distinto, porque todos hablan un inglés distinto y es imposible entenderlos 
todos, y a un ritmo que es vertiginoso, el cómo se lleva la discusión. Llegó 
un minuto que me siento abrumada, no entiendo nada, voy a estar dos 
semanas haciendo nada, paseándome, y le hablé a Samuel Leiva (parte de 
SCAC y otras organizaciones), le dije “Sam ayúdame, adóptame, necesito 
aprender cómo funciona esto”. Y el Sam me tomó, me explicó y me andu-
vo cargando, yo anduve de mono siguiéndolo para todas partes y apren-
diendo. Fue genial porque me permitió darme cuenta de cuáles eran los 
temas que me gustaban, cuáles discusiones se veían, cuál es el nivel de dis-
cusión en una COP: el estoy de acuerdo, estoy medianamente de acuerdo, 
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lo suscribimos; ese es el nivel de discusión, suscribo, no suscribo, estoy de 
acuerdo o hacemos el llamado. Entonces todo eso tan específico, cuáles 
son los grupos, todo eso fue una cosa que yo aprendí en ese minuto, y si no 
hubiese sido por Sam y mis ganas constantes de aprender, hubiese quedado 
en nada y no hubiese aprovechado la oportunidad.

Entonces, cuando volví a Chile, una de las cosas que también dije fue: 
sí o sí quiero que sigamos participando como CEUS Chile y como jóvenes, 
pero sobre todo enfocado en la organización, que es lo que yo tengo a la 
mano, pero no basta con que participemos, a los jóvenes hay que formarlos 
con temas tan específicos como se ve en la COP, la puesta en escena de la 
cuestión, y ahí fue cuando decidimos el tema: uno, seguir participando, y 
dos, armar esta formación interna. No solo funcionamos con unos modelos 
de escuela de formación, que son los proyectos que hacemos hacia afuera, y 
en este tema en particular lo tomamos en un proyecto hacia adentro. Una 
escuela de formación para la organización, para jóvenes de la organización 
que quieran participar, que va desde introducción a la gestión del cambio 
climático a nivel internacional y cómo funciona la Convención, pasando 
por la historia de las COP, el Protocolo de Kioto, el Acuerdo de París, hasta 
la COP25 y la COP26, y temas tan minuciosos como el Gender Action Plan, 
o el Artículo 6. Todo eso, temas tan específicos, queremos que las chiqui-
llas y los chiquillos los sepan, y en base a eso la participación; queremos 
seleccionar a quienes van a ir según el financiamiento que encontremos, la 
mayor cantidad posible de jóvenes, pero jóvenes con capacidades creadas 
y también con habilidades. Porque no basta con que sepamos y queramos 
ir, hay que saber hablar inglés, hay que tener posibilidades de hacer redes, 
hay que saber caminar desde las 8 de la mañana hasta las 9 de la noche en 
el lugar donde se hace la convención, porque es una ciudad gigantesca, 
donde moverte de una actividad a otra es un kilómetro. A mí el celular a las 
12 del día me decía “completaste tus 10.000 pasos”, yo nunca había cami-
nado tanto en mi vida, cómo cabe toda esta caminata en un lugar cerrado. 
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Entonces, todas estas cosas es lo que estamos buscando que se creen para 
poder participar y sacarle provecho a la participación, sobre todo con mi-
ras al futuro, nosotros queremos comenzar a participar en estos espacios. 
Son pocos los jóvenes que participan, hasta el 2019 en la COP25 ningún jo-
ven articulado había ido a la COP, no como jóvenes, como organizaciones 
juveniles; por supuesto habían asistido jóvenes que habían calzado porque 
trabajaban en una u otra cosa, o porque eran activistas ambientales, pero 
hasta ese minuto no había existido una articulación para ir a la COP25 o a 
cualquier COP. Entonces yo creo que ahí surge el desafío que nosotros asu-
mimos como organización y que quisimos mantener: sigamos yendo, siga-
mos participando, pero saquémosle provecho, que nuestra participación 
sea efectivamente una participación activa. De hecho, nos inscribimos en 
la convención para ser una ONG observadora, hicimos todo el papeleo, 
estamos en esa línea y eso es lo que buscamos. Como también hablamos 
de participación en el proceso constituyente, en la creación de políticas 
públicas, creemos también en la participación en las instancias nacionales, 
como esta en particular de la Convención, pero nos abrimos también a 
otros tipos de participación internacional.





“Yo creo que la información es poder” 

“Ya hemos logrado muchísimos 
cambios, todavía tenemos que 
emplazar muchos otros” 

“Creo en la unión de los pueblos”
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Mi nombre es Karen Tatania Cisternas Leguá, es muy importante mi ape-
llido materno, fui criada solo por mi mamá, tengo cuatro hermanos varo-
nes, entre nosotros está bien marcado y firme el matriarcado; a pesar de 
una descendencia de puros hombres, mi mamita me enseñó que no debe 
existir diferencia alguna en derechos y obligaciones entre hombres y muje-
res, eso se lo debo a ella y a dios.

Soy dirigente desde el año 1997, desde la escuela, el liceo, y después a 
partir del año 2000 empecé en la dirigencia social, activista, ingresé en esos 
años a un sindicato, en 2005. Soy orgullosamente mujer de mar, trabajo en 
la mar, en la recolección de mariscos, también tengo mi oficio de pescadora 
artesanal, que cada vez que puedo lo ejerzo. En ocasiones trabajo en la re-
colección de algas, entregando valor agregado a través de preparaciones en 
las comidas, también en uso medicinal. Sigo capacitándome, hace cuatro 
años poseo la licencia, categoría de patrón nave menor, lo que para mí es 
un orgullo, por ser mujer y por ser trabajadora de mar.

Hace muy poquito me integré al Consejo Nacional Chango, el 5 de 
diciembre de 2019, por ende, soy consejera y representante de mi pueblo, 
poseo una visión desde la protección de los territorios, desde la promoción 

1 Pescadora artesanal, patrón de nave menor, consejera nacional del pueblo Chango, artesana, 
dirigenta social, concejala Municipalidad de Los Vilos.
2 Entrevista editada por Eliana Largo Vera.
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y visualización de nuestra cosmovisión, de lo material que nosotros pal-
pamos diariamente y su legado, del cuidado de nuestros recursos, ecosis-
temas, y que se mantengan en el tiempo. Creo en la unión de los pueblos. 
Pertenezco a una cooperativa de trabajo, Urkupiña, porque soy artesana en 
cuero de pescado, esto lo vengo desarrollando hace más de dieciséis años; 
el año pasado dejé un poquito las diferentes dirigencias y me dediqué a 
formalizar mi emprendimiento; tengo una microempresa en Los Vilos, su 
nombre es Kacile, artesanía en cuero de pescado. También tengo un pe-
queño puesto en el borde costero donde ofrezco mis productos, nos falta 
aún camino por recorrer, pero estamos en eso. Pertenezco a Artesanos del 
Choapa, donde convergen productores de varias localidades dentro de la 
provincia. En conjunto con otras personas estamos por formalizar una or-
ganización que se llama Imaco, de pequeños productores, artesanos, servi-
cios, producción gastronómica y pequeños comerciantes para la difusión y 
espacios de trabajo, y para ver otros temas relacionados con la pandemia y 
las nuevas reinversiones desde iniciativas de trabajo y entrega de servicios.

Pertenezco a un sindicato de mar del cual fui dirigente por más de 14 
años, hoy soy socia de esa organización. Soy dirigente además de la organi-
zación comunitaria Bahía Histórica, ejerzo como secretaria, en estos mo-
mentos estamos solicitando un área de manejo, estamos en varios progra-
mas. Es mi organización de apoyo, donde tengo representatividad en mesa 
de algas regionales, mesas de pesca a nivel nacional, tenemos temas pen-
dientes por definir en nuestra nueva Constitución, donde es importante 
incluir varias iniciativas y reconocimientos, como Chile país oceánico, el 
maritorio: es deber del Estado la conservación de los ecosistemas marinos, 
costeros continentales, insulares y antárticos. Además de incluir a través de 
diálogos, el ministerio del mar. Es responsabilidad del gobierno incluir en 
la toma de decisiones a quienes trabajan y ejercen labores relacionadas di-
rectamente con la mar. Se debe incluir a pescadores y pescadoras, a buenos 
dirigentes y líderes de pesca a nivel nacional.
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En la organización indígena Consejo de Familias Changos Los Vilos, 
“Mar y tierra”, los objetivos claves son la defensa de nuestro territorio, 
rescatar y resaltar nuestras tradiciones gastronómicas y culinarias ances-
trales, destacar las artes de pesca, difundir y enseñar los trabajos ances-
trales, tales como la recolección de algas, mariscos y caza de pescados, 
difundir nuestra medicina, dar a conocer y resguardar los lugares don-
de habitamos, mostrar nuestra cosmovisión, proteger nuestros sitios ar-
queológicos y conchales, enseñar a respetar nuestros lugares de oración y 
ceremonias ancestrales, resaltar a través de estos objetivos el turismo y la 
convivencia mutua, nuestra artesanía y artefactos de propia manufactu-
ra, nuestras fiestas tradicionales, reconocer nuestra forma de vida, la tras-
humancia, además de la lucha constante que damos a mineras y privados 
que hacen uso de nuestros territorios sin autorización, desconociendo 
nuestro pueblo vivo.

Y hoy día [muestra un diploma] después de catorce años de dirigencia, 
tengo a mi cargo una dirigencia nacional de la mujer pescadora artesanal, 
fue un sueño del año 2006, cuando me llama Maquita la semana pasada, 
estaba en un encuentro en Valparaíso con mujeres de todo el país, forma-
lizamos nuestra organización, Asociación Gremial Nacional de Mujeres 
Pescadoras de Chile, que se llama “Mujeres tejiendo redes”, han sido como 
veinte años de diferentes dirigencias. También participo en lo que pueda 
en mi Junta de Vecinos, soy muy protectora de mi territorio, además, fui 
electa concejala de Los Vilos. A mi parecer, todo esto es consecuencia de 
como fui criada, de la protección social, desde el amparo, desde el no tener, 
colocarse en el caso del vecino, el de la otra población, ver que los recursos 
no eran bien repartidos, está todo relacionado con el estallido social, de la 
diferencia en educación, de la integración, de la forma de educarnos has-
ta dentro de los mismos colegios, también ahí nos sesgan, existían alum-
nos privilegiados; yo pensaba que eso era porque éramos pobres, entonces  
había que agarrarse de algún lado y qué mejor que agarrarse desde la  
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dirigencia social, que suma todo dentro de las diferentes participaciones y 
hoy en día está tan en boga.

Con nuestra Constitución, la participación ciudadana está en gran es-
tima, y eso es lo que queremos nosotros dejar como legado, recalcar eter-
namente la educación, para mí es un pilar fundamental tener algún nivel 
de educación, formarnos como personas, siempre capacitándonos, desa-
rrollando programas, estar interviniendo, actualizarnos con las temáticas 
que hoy en día se necesitan a nivel país, plantearlas y participar. Nosotros 
no podemos dejar de tener opinión, pero que nuestras acciones sean de 
gestión y sean resolutivas. Nosotros tenemos que ser entes que, si bien co-
locamos un problema, veamos la solución, trabajemos en ello y busquemos 
un resultado que no solamente sea óptimo para la persona, en busca de 
intereses propios, sino que sea óptimo para nuestra sociedad, dentro de 
nuestra cultura, de nuestro lugar, protegiendo, resguardando, y vuelvo a 
reiterar, para mí es muy importante el resguardo de nuestros recursos y la 
protección medioambiental.

Hoy en día estamos en una zona de sacrificio —no quiero exagerar, sí 
mencionar—, tenemos una minera emplazada en el borde costero, llevamos 
muchos años, no en la lucha contra ellos, sino en supervisar. Estoy a favor 
de nuevas tecnologías, se deben generar empleos, el país tiene que surgir, 
pero nosotros tenemos que definir qué es lo que queremos, hasta donde tie-
nen que llegar las mineras, especialmente la entrega de nuestros terrenos, de 
nuestros recursos. Nosotros tenemos que pensar en las generaciones futuras, 
qué les vamos a dejar, tenemos que dejar historias que contar, no se puede 
sacrificar nuestros territorios a cambio de proyectos privados, hay tema para 
largo en este ámbito. Que la información llegue directamente a las comuni-
dades, que sea de manera clara, que existan profesionales a disposición de las 
personas, porque los poderosos nos comen en el camino, porque sus recur-
sos se imponen a nuestros derechos, porque la gente común y corriente no se 
informa, no participa de los procesos por la falta de claridad.
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Entonces va desde ahí, desde el llamado de atención, desde el no tener 
y dar, no porque sobre, más bien el saber no tener, ser empático desde el 
género también, que es de gran importancia tener la cabida como mujer en 
esta sociedad, especialmente en los cargos que estoy desarrollando hoy en 
día; es muy difícil intentar insertarse en la pesca como mujer, es un tema 
machista, no te dejan ingresar a las organizaciones; he conocido compañe-
ras que les colocan muchos problemas para ser partícipes en los sindicatos 
de las caletas, realizar las tareas que hace un hombre, ver la igualdad dentro 
de las labores y dentro de los derechos que tenemos como mujeres de mar, 
existen diferencias, ¡claro!, somos diferentes y se respeta. Soy mujer de mar, 
dentro de mis conocimientos, sigo aprendiendo día a día las actividades 
conexas, igual las respeto mucho, pero mi reconocimiento siempre ha ido 
en que a la mujer se le respete por el trabajo que hace, por la labor que desa-
rrolla. Somos mujeres de mar, independientemente de la labor que realizo, 
tengo permisos de recolector de orilla, pescador artesanal, patrón de nave 
menor; entre nosotras existen orilleras, algueras, telegrafistas, armadoras, 
pescadoras artesanales, entre otras, esto significa reconocernos entre no-
sotras como mujeres de trabajo. El generar respeto hacia nuestros pares, 
empatía, compañerismo, lealtad, en generar oportunidades para nuestros 
grupos, pero también hacia los demás.

Hoy en día también reconocernos como mujeres políticas, en la parte 
municipal es difícil que una mujer sea autoridad, es difícil ser mujer y una 
autoridad en Chile. Es muy pesado la política, es un tema complicado te-
ner espacio. Si bien tenemos líderes que han mostrado en el tiempo su rol 
y su trabajo, incluso hoy la ULAPA, que es la Unión Latinoamericana de 
la Pesca Artesanal, la preside una mujer y es chilena, pero eso no sale en la 
tele, no es noticia, no sale en un diario que se puede comprar en la esquina 
y decir “estamos orgullosos porque una mujer lidera estas instancias”. De 
igual manera no salen otras mujeres facilitando esta información ni felici-
tando a estas personas, porque si bien hablamos de empatía, de ser mujeres, 
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de relacionar la palabra y el significado de sororidad, ten por seguro que es 
mínima la gente que sabe realmente qué es esa palabra, porque la usamos 
de la boca para afuera, no la usamos de la guata para dentro, pocas personas 
la sienten tal como es.

El querernos va muy ligado en apoyarnos, en el apañe, hay personas 
que tienen más estudios y lo pueden calificar o definir de otra manera, pero 
en estas circunstancias, el venir de abajo, donde la pobreza es tan calcada, 
es tan palpable, donde los lenguajes no son tan amplios, nos apañamos 
aquí, aunque suene redundante, entre las juntas de vecinos, entre nuestras 
organizaciones, entre familias; tenemos nuestros clanes, nos apoyamos, 
aperramos, jamás nos va a faltar un plato de comida, es como una máxima 
“comida y techo”, nos cuidamos entre nosotras, en la enfermedad, en las 
pegas, a nuestros cabros chicos…andamos achoclonadas, salimos a traba-
jar, somos mujeres, tenemos mentalidades diferentes, no tenemos muchos 
estudios; soy la que más ha resaltado en el ámbito dirigencial, siempre es-
toy haciendo cosas, otras tienen ideas, yo soy la que ejecuta las gestiones; es 
un grupo que se conforma de tal manera que nos logramos apoyar, en  or-
ganizaciones funcionales, en organizaciones territoriales, en gestionar que 
lleguen a un fin, en tener un objetivo. Plantearnos también ese objetivo es 
de suma importancia, el reunir personas que convocamos, entonces eso 
también es relevante, porque no te puedes arrancar con los tarros, como se 
dice, de otra manera nadie te sigue.

La población en general dice “los pescadores”, ahora tenemos que 
nombrar “las pescadoras”, donde entran todos nuestros rubros afines. 
Hoy el dirigente tiene que estar capacitado, primero para usar las tecno-
logías nuevas que se están dando dentro de la mar y para el uso de nues-
tras embarcaciones, según nuestras categorías, también tiene que estar 
con el uso de nuevas tecnologías, GPS, luces de referencia, etc. Nuestras 
categorías no las regalan, nosotras estudiamos y nos capacitamos para 
obtenerlas.
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La pesca se divide en macrozonas del norte al sur del país, primera y 
segunda región, una macrozona, tercera y cuarta región, otra macrozona, 
y así sucesivamente. Cada región o macrozona tiene su consejo zonal, que 
es su propia autoridad, donde se realizan gestiones a través de Sernapesca, 
son entes que a nosotras nos aprueban o no diferentes gestiones, por ejem-
plo, peticiones de áreas de manejo, ampliaciones de áreas de manejo, soli-
citudes de concesiones, entre otras. Nuestra casa matriz es la Subpesca, que 
se encuentra en Valparaíso, donde tenemos a una subdirectora, la señora 
Alicia Gallardo, que anteriormente fue directora nacional de Sernapesca, 
se divide en departamentos, es una burocracia que nunca termina, por eso 
es tan difícil lograr realizar algún trámite; al pescador o la gente que recién 
entra a la dirigencia, la burocracia te come en el camino. También tenemos 
departamentos productivos, como hoy en día Indespa (Instituto nacional 
de la pesca artesanal y de la acuicultura de pequeña escala), se puede pos-
tular a diferentes proyectos, son regionales. En la zona de la cuarta región 
podemos de igual manera hacer enlace con PRODEMU, ingresar a programas 
relacionadas con el adulto mayor, programas en favor de las diferentes ca-
pacidades de las mujeres; entonces también de esta forma hacemos alianzas 
con Subpesca, Sernapesca, y capacitamos a las mujeres en estos y otros temas 
de importancia para el desarrollo de ellas mismas. Hoy en día tenemos una 
mesa de la pesca artesanal de la mujer de la IV Región, donde hay varias di-
rigentes. También realizamos alianza con centros de negocios para capaci-
tarnos en el tema de la comercialización y legalización de emprendimientos.

En cuanto a problemas, siempre está la estigmatización que nos hacen 
a nosotras como mujeres, creer que porque somos mujeres —lo voy a men-
cionar literalmente—, por tener un par de tetas y menear el poto, no so-
mos personas inteligentes. Yo soy una mujer grandota, tengo mi carácter, 
soy de gran contextura física, siempre se nos mira por debajo de nuestra 
capacidad intelectual, y esa weá me hierve la sangre, porque independiente 
de diferentes factores, somos capaces de realizar cualquier tarea.
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El centralismo es otro problema, todo lo que tenemos que desarrollar, 
incluso hasta el área productiva de mi artesanía, tengo que salir fuera de 
Los Vilos para poder tener los materiales. Desarrollar cualquier función 
es un mundo, es más, dentro de la labor como pescadoras, tenemos que ir 
a comprar nuestros materiales fuera de Los Vilos. En el tema de la educa-
ción tampoco en nuestra ciudad tenemos grandes entidades educativas, 
nuestros colegios son subvencionados municipales. Si bien yo pienso que 
cada persona que se quiere educar, no interesa ni cómo ni cuándo, lo pue-
de lograr según lo que quiera o las ganas de salir adelante, a nosotros nos 
cuesta mucho. Acá a un adolescente le cuesta mucho poder postular a una 
beca, he perdido becas de mis hijos, no sé cómo ingresar y nadie los orien-
ta; tengo mi tiempo ocupado en otras cosas, por el bien común, y no en 
dar prioridad a mi familia. Al final, pienso que teniendo esa visión igual mi 
familia va a tener un bienestar.

El tema territorial, el tema del uso de las tierras que hoy día están sien-
do copadas con termoeléctricas, eso lo estoy viviendo aquí y ahora como 
autoridad. El uso que nosotros teníamos antiguamente del lugar de traba-
jo, hoy lo está ocupando la minería de gran escala y grandes empresarios. 
Las tierras que habitamos por largo tiempo, hoy aparecen los verdaderos 
dueños, o aquellos con más conocimiento que lograron inscribir las tierras. 
El tema del agua, muy importante, nuestras napas han sido secadas, prio-
rizando un uso industrial, aunque el gobierno diga lo contrario, el tema 
de los recursos naturales; el gobierno está dando autorización para su uso 
por las grandes empresas y no el ciudadano común, de eso tengo miedo, 
que se privatice todo, la semilla, la tierra, el agua. También pertenezco a 
ANAMURI3, soy partícipe hace muchos años y conozco cuidadoras de  
semillas. Entonces, no poder difundir nuestras tradiciones, los intere-
ses de los pueblos, no resaltar nuestras costumbres y nuestras comidas  

3  Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas.
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originarias, nuestros lugares ancestrales, nuestras historias de boca a boca, 
porque nuestros viejos se están muriendo y desde esta vitrina se hace cada 
vez más difícil seguir avanzando.

Con el tema de la pandemia, también es selectivo, si no tienes plata te 
mueres en el camino, también se relaciona con otras prioridades, nosotros 
no tenemos un hospital acorde a las necesidades que hoy tiene la pobla-
ción, y no solo por el tema de la pandemia, por temas de enfermedades 
crónicas comunes, no dan soluciones para las personas sin recursos, no fa-
cilitan la instancia de vivir un poco más, de manera digna, las personas se 
mueren, así de simple. También pienso que somos conejillos de indias en 
este tema de las vacunas, con los procesos civiles, con el manejo del gobier-
no. No estoy en contra, no soy revolucionaria ni ando quemando micros, 
pero ahora en el mundo en que estoy me he dado cuenta de muchas situa-
ciones, de manipulaciones, de tanta inseguridad en la que vivimos.

La inseguridad ciudadana, con poca dotación policial, una comuna 
como Los Vilos, que no es menor, con una capacidad máxima de seis a 
ocho carabineros, con territorio rural y urbano, donde la droga dura se nos 
ha metido en el corazón de nuestras familias, no es un tema que solo afecta 
a quien la consume, también a quien los rodea. Entonces, son varios temas 
-¡la hueona problemática, se queja por todo!-, no hija, es la realidad y la 
gente no está acostumbrada a decirla; yo no sé por qué, como que le hace 
el quite, no se involucra en solucionar esos problemas, al contrario, ¿qué 
hace?, repele los problemas, huye de ellos, no se mete. ¿Por qué?, porque 
no quiere ser causante de una pelea, porque te pueden agredir, porque no 
es tu problema; hoy ya no es un pito de marihuana, son otras drogas, de las 
cuales existe un desconocimiento total.

Y qué hace hoy la gente, se agrupa, participa, a eso voy, si bien existen 
grandes problemáticas y dificultades a nivel país, la gente hoy en día tuvo 
la visión, asumió el cambio que se vino después de la revuelta social, em-
pezamos a formar parte del todo, empezó a aparecer más información en 
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los diferentes medios, empezamos a buscar más información. Las juntas 
de vecinos, las organizaciones funcionales y territoriales empezaron a ser 
más participativas, a incluir programas de mejoramiento no solo de los 
hogares, también de sus espacios, áreas verdes, participación ciudadana, 
recuperación de espacios culturales, ¡y claro que se hacen alianzas!

Los Vilos tiene una zona rural y una zona urbana, no toda nuestra lo-
calidad rural tiene alcantarillado, que abras una llave y sale agua, ¡no!, va-
rias localidades se alimentan de pozos, pero siguen apareciendo grandes 
empresarios, terratenientes que compran y siguen desarrollando mono-
cultivos. Hay temas relacionados con la falta del recurso agua, hay escasez 
hídrica en el sector, con una minera emplazada en nuestros valles, entonces 
tienes que buscar una manera para regular estas acciones a través de las 
diferentes organizaciones, a través de diferentes mesas de trabajo, que sí 
sirven. La gente en ocasiones dice que andas perdiendo el tiempo, pero en 
esas instancias puedes comunicarte con autoridades porque al final todo 
es política, y tienes que saber llegar y emplazar a los políticos a través de 
mesas, encuentros, reuniones, tanto en la región como a nivel nacional.

Tenemos problemáticas ambientales que salen de nuestros límites, 
pero no de nuestras luchas, como el tema de minera Dominga en punta de 
Choros, localidad también del pueblo chango, y como pueblo vivo y traba-
jadores de mar estamos en constantes reuniones tocando y profundizando 
diferentes temas, porque son problemáticas en general que sí nos afectan a 
todos; entonces esa es la manera de emplazar a quienes toman esas decisio-
nes, desde la unión de nuestros pueblos y nación.

En nuestra localidad hay problemáticas ambientales, existe polu-
ción, existe intervención en nuestros valles, existe intervención en nues-
tro borde costero, existe falta de claridad en los procesos de aprobación 
de los diferentes sistemas medioambientales del gobierno, existe falta de 
información de los procesos, existe uso desmedido de nuestros caminos 
urbanos e intercomunales por las empresas, existe un avance silencioso de 
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los procesos a cambio del sacrificio de nuestros territorios, como el mal uso 
y poco resguardo de nuestros conchales y restos arqueológicos, solo por 
nombrar algunas. Hay algunas personas que nos critican porque salimos a 
las calles a protestar, pero es una de tantas instancias para dar a conocer al 
país que nosotros sí estamos; a la vez, también como dirigentes participa-
mos activamente en mesas, reuniones, programas, cabildos. Lo que noso-
tros protestamos en la calle es por una solución a través de la participación, 
de esta y muchas gestiones que hacemos.

Ahora estamos con el tema del bono para todos los pescadores arte-
sanales, y se nos ha criticado mucho que nosotros salimos a la calle y que 
quemamos la carretera, y la gente nos critica por eso, no es solamente una 
manera de protestar, es una de tantas de las que tenemos. Son instancias, 
porque igual en ocasiones escribo harto en Facebook para dar a conocer 
en general la situación, como está en el país, y a mis compañeros también 
para comunicarnos. Tenemos diferentes maneras de luchar, unos trabajan, 
luchan desde la calle, otros a través de la oficina. Hay compañeras mías 
que el tiempo no les da para realizar gestiones ni movilizaciones, pero su 
protesta yo las veo, en su trabajo diariamente a la orilla del mar, cuando 
se hacen cargo de sus familias, cuando salen adelante a pesar de grandes 
enfermedades, porque están ahí, y por todas ellas hay que luchar.

Estamos en un proceso muy hermoso, que es participativo, es el tema 
de nuestra Carta Magna. Como pueblo originario Chango, visualizar que 
siempre hemos estado aquí y que Chile como nación diga sí, reconocer 
que somos un pueblo vivo, tenemos un consejo de sabios, funcionamos 
democráticamente y siempre estamos capacitándonos. Hay gente profe-
sional dentro del consejo que nos pide reuniones, las que se requieren para 
ver las diferentes leyes indígenas, leyes ambientales, leyes territoriales. Lo 
que se busca es seguir educándonos, y como ves, en todo lo que hablo, la  
educación es primordial, es fundamental tener entes educados, tener entes 
que se puedan parar en cualquier lado y puedan definir lo que ellos son, 
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lo que representan, lo que ellos quieren, lo que ellos buscan a futuro. Pero 
ahora tenemos que hacerlo a través de las leyes y qué mejor que hacerlo en 
la nueva Constitución. Existen varias instancias de participación donde 
hay que generar confianza en la gente, para que no tenga miedo a partici-
par, que sea proactiva, porque si nosotros no somos parte ahora, vamos a 
quedar afuera de todos los procesos, de absolutamente todos los procesos. 
Hoy en día en Los Vilos estamos viendo otro tema importante, el plan 
regulador, estamos viendo también una ampliación de un proyecto opera-
cional de la minera, una desaladora, y están relacionados con los procesos 
de consultas ciudadanas.

Si la gente no interviene, no vamos a ver un cambio real, ni siquie-
ra por ser autoridad, por mi cargo de concejal, somos la última instancia. 
Hay que demostrar que nuestra función, que nuestra gestión, va ligada a 
la fiscalización de los procesos y de integrar nuevas propuestas de trabajo; 
de igual manera nuestro trabajo está en incluir en la participación a las 
organizaciones y las personas naturales; hay que incentivar a la gente a que 
participe, hay que dejar una historia para contarle a los nietos, por último 
para echar una mentira, jijij.

Soy como bien llorona, siento mucho lo que digo, mi mamá me parió 
mujer del día uno, después de los cinco años en adelante, cuando ya tienes 
conciencia de lo que eres, yo me sentí mujer, criada solo por mi madre con 
cuatro hermanos, lo recalco, me enseñaron a defenderme, nunca me vi li-
mitada a hacer algo, nunca estuvo en mi mente el no alcanzar mis metas, no 
eran causales mis condiciones físicas, sociales y económicas; a lo largo de 
la vida he logrado lo que me he propuesto, así de segura me crió mi mamá. 
Claro que existían cientos de piedras en el camino, pero es lo fuerte que 
puedes ser para levantarte una y otra vez, a lo mejor a la mil y una piedra lo 
logras; qué pasa si te rindes, qué pasa si no lo logras…que no te quedes con 
las ganas y en el futuro te reproches y arrepientas por no intentarlo una vez 
más…todo esto depende mucho de tu realidad y condiciones. Lo que he 
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alcanzado como persona y también como familia, dentro de los objetivos 
que yo me he colocado en la vida, sí los he cumplido, quedan cientos, miles 
de iniciativas, proyectos, sueños, quiero seguir intentándolo, quiero morir 
en el camino, es fundamental creerse el cuento.

Tengo un compañero que me apoya en todas mis locuras, hasta hoy en 
día hablamos desde el rol y manejo de una casa hasta los trabajos y funcio-
nes que hacemos ambos, salgo mucho a terreno, tenemos hijos, estamos 
educando, hay que ser proveedores. Entonces todo eso se maneja desde 
un orden, si bien el matriarcado es un círculo, yo soy cuadrada como un 
hombre, me gusta el orden, me gusta la planeación, no me gusta vivir como 
los pollos. Por circunstancias de la vida, era muy joven y perdí un hijo por 
enfermedad dentro del sistema de salud, me comió ese sistema y todo lo 
que se relaciona con ello. Mi reflexión fue: nunca más voy a pasar una ne-
cesidad, nunca más voy a comer de la calle, nunca más voy a dormir debajo 
de un paradero, nunca más me voy a sentir humillada por el no tener; y esas 
fueron mis primeras metas, de superarme, de crecer, de educarme, de edu-
car a los míos, de ser gente útil. Odio la droga porque tengo familia metida 
hasta los huesos, hablo desde la realidad porque estoy en esa realidad, de 
las problemáticas de los adultos mayores, de las diferentes problemáticas 
que salen de una población, desde la misma educación. Para lograr sacar 
una carrera profesional tienes que salir de Los Vilos, tienes que tener re-
cursos, entonces tener una visión de superación desde las necesidades que 
tú has tenido, sí se puede hacer, creer en ti. Yo me amo como soy, lo veo 
en el modelo a seguir que dejamos reflejados en nuestros hijos, lo veo en 
sus personalidades, en la creación propia de sus caracteres; yo creo que mi 
vieja hizo un muy buen plan de crianza cuando yo era chica, y ahora lo veo 
como un espejo. Ahora lo veo reflejado en mi hija, por eso digo, somos 
modelos, sin enseñar a grandes rasgos lo que queremos buscar en el futuro, 
de igual manera queremos también que otras personas logren meterse en 
la cabeza que pueden lograr todo lo que quieran en la vida.
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Mi mamá, por ejemplo, socialista toda su vida, yo independiente con 
tintes marcados de izquierda, la vieja se capacitó eternamente, le enseñaba 
a votar a la gente del campo, a las mujeres les enseñaba sus derechos repro-
ductivos, la vi siempre en talleres de costura, bordado y otros; aprendí de 
ella que existen varías manera de educarse, y la parte dirigencial, porque 
siempre vi que apoyaba a la gente, que apoyaba en ollas comunes, que eran 
capaces de reunir gente cuando tenían los aniversarios, había grandes ora-
dores, grandes locutores, y en esas instancias me enamoré de la educación. 
Por mis profesores estudié pedagogía, uno de los primeros viajes fuera de 
Los Vilos fue a la ciudad de La Serena, quedé maravillada cuando entré a la 
universidad, “yo quiero estar aquí”. Después, cuando ingresé al tema de la 
mar, también una amiga me obligó a aprender algo de administración de 
empresa. Y dentro de las posibilidades entré a un curso de artesanía, nunca 
había cosido ni un calcetín y hoy tengo una microempresa del rubro.

En esta lógica de la planeación, hablé con mi grupo, me apoyaron, salí 
concejal con menos de diez personas en un apoyo grupal, mis jefes de cam-
paña eran mis hermanos; un grupo de vecinos, las locas del grupo, que 
se portan muy bien, mis amigas que siempre creyeron en mí, y todas las 
personas que después entregaron su voto de confianza… quiero una visión 
desde las necesidades y requerimientos que la gente necesita el día de ma-
ñana, si dios me da vida y salud. La municipalidad, lo que me aporta hoy, 
aparte de gran conocimiento -en ocasiones colapso con tanta información, 
pero es necesaria-, es saber cómo funciona la administración municipal 
desde dentro. Siempre desarrollé labores independientes, nunca dependí 
de un sueldo, nosotros trabajamos en familia, lo que me facilita poder ha-
cer gestiones hoy en día con un poco más de recursos para seguir en mis 
propias organizaciones y desarrollar mi hermosa labor como concejala de 
Los Vilos.

Mi visión el día de mañana es tener mi área de manejo junto a la gente, 
con una acuicultura de pequeña escala de piures, ser productores de piure, 
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tener una piscicultura a orillas del borde costero, con un criadero de en-
gorde de congrio con cada una de mis socias, con un cuchitril dentro de un 
terreno; quiero poder alcanzar mi acreditación indígena, con el apellido 
de mi abuelo, el de mi madre, el mío; poder seguir aprendiendo innova-
ciones dentro del plano gastronómico turístico, lograr ahumar pescado y 
deshidratar mariscos; también poder tener mi negocio definitivo, donde 
exponer mis artesanías en cuero de pescado —hoy realizo joyas con resi-
na—, y mis futuros productos; deseo con el alma poder ver los resultados 
de la nueva Constitución; quiero lograr ver a mis hijos personas profesio-
nales, y que sean felices. Y como objetivo final, pasar mis últimos días a la 
orilla del mar.

Esas son mis expectativas, y lograr reformas que sean en beneficio de 
las personas, que a la gente le cueste menos lograr sus objetivos, darle una 
mejor calidad de vida, que las viejas tengan un seguro, que no se saquen 
tanto la chucha, que tengan algo más propio donde digan ‘estas organiza-
ciones me van a apañar si estoy enferma o muero, si dejo un cabro chico’. 
En el sistema organizacional, enseñar a otros la parte dirigencial, porque 
ya tengo 40 años y los años pesan y cansan con el tiempo, porque dejas 
muchas prioridades, también necesarias para uno. He tenido un montón 
de propuestas de seguir educándome, pero siempre colocas en la balan-
za, si me educo todo va quedar en el aire, he dejado muchas cosas por ser 
dirigente. No me arrepiento por el camino recorrido, hay cosas buenas y 
malas, me quedo con mis buenos recuerdos y sigo…logras conocer con el 
tiempo a las personas, te consolidas más, pero no dejaría este mundo por 
nada, no cambiaría nada, seguir y enseñar.

Así como he levantado varias iniciativas, ahora estoy retomando una 
organización que tiene muchos años, con gente dedicada al rubro, y tam-
bién aplicar la visión de dar valor agregado a los productos; el alga para 
mí es de suma importancia, pienso que es el alimento del futuro; innovar, 
rescatar nuestros trabajos ancestrales, poder aprender un millón de cosas 
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más, porque es necesario seguir aprendiendo. Para mí, creo que la informa-
ción es poder y de ahí uno puede manejar el mundo. Pero me veo al fin de 
mis días sentada en un terruño, mirando el mar, comiendo pescado asado 
a pata pelada y mirar atrás y decir “lo logramos”, y tener la gente que uno 
quiere cerca

No quiero una carrera política, con el tiempo lograr obtener recursos 
para seguir realizando las gestiones, salir a conocer mi país, lo estoy logran-
do. Y el día de mañana que el gobierno de Chile reconozca mi designación 
indígena changa legalmente, porque ahora ¡un papel tiene que decirlo! El 
tema es cómo puedo lograr consolidarlo, educando, enseñar lo que apren-
dí en veinte años, simplificárselo a las generaciones futuras, incentivarlas 
para que puedan hacer esto también, porque hay que motivar. Yo me he 
dado cuenta que nos cuesta mucho delegar funciones porque no toda la 
gente quiere mojarse el culo y hacer las cosas. Dentro de la crítica hay que 
buscar motivar.

En ocasiones tienes tanta información y gestiones que hacer, necesitas 
tener gente que te apañe, mi mamita, me teje el traje para ir a la luna, ella 
me viene a ver, siempre estamos en contacto, no somos muy de piel, nos 
demostramos el amor con comida, que nunca falte un plato de comida 
que colocar en la mesa y que sobre en caso que llegue alguien, porque so-
mos así, medias brutas para nuestras cosas. Cuando parí, llegaba a verme 
y me decía, ‘ya, arréglate y sale, vo’ soi joven, sale a carretear’. En todos los 
ámbitos me apaña, entonces eso es bacán, porque vas a tener historias, tus 
hijos tienen historias que contar. Si bien ahora usas una cocina, una estufa 
y preparas comida, antes era distinto, mis cabros van donde mi mamá y 
aún se cocina a leña allá, entonces eso también es rico en enseñanza, que 
aprendan cómo crecimos, ver la realidad tal cual es, lo que nosotros hoy en 
día disfrazamos con un montón de tonteras, internet, teléfono, con no sé…
con el no tener tiempo. Cuando chicos teníamos una tele que la cambiá-
bamos si teníamos un alicate [para cambiar de canal], yo tuve luz como a 
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los 14 años, teníamos fosas, ahora compras una fosa hecha y después pagas 
para limpiarla, yo vengo de una población, de una toma. No es por llorar 
o por lamentarse, no, es ver la realidad como es, darle valor a lo que has 
adquirido tanto en lo material por el esfuerzo como en los valores que en-
tregas a las personas. La lealtad, la amistad, son valores que no transo, son 
valores que van conmigo, si se quiebran, se pierde la confianza; la amistad 
es muy valiosa en el buen sentido de la palabra, de apoyarse mutuamente, 
de trabajar, de surgir, de alegrarte porque al otro le va bien, de felicitarlo, 
de instarlo a que siga. El apoyo entre mujeres, valorarnos, capacitar a las 
demás, ver que hoy en día personas entre 50 y 60 años nivelen sus estudios, 
que has sido parte de ese proceso, eso es recíproco, no solo por el hecho 
que ellas están terminando sus estudios, porque años atrás ni siquiera te-
níamos derecho a voto, pero hoy es distinto, hoy tenemos la posibilidad de 
aprender. Y es nuestro derecho.

De la Convención Constituyente, en primera instancia sueño con que 
no seamos una nación que estemos divididos, que seamos más tolerantes, 
a lo mejor muchas cosas que pasaron en nuestra historia fueron causa de la 
poca tolerancia entre nosotros, no quiero que se repita la historia que he es-
cuchado bajo las mesas; en la realidad no hablamos de números, hablamos 
de personas, quiero que realmente se cubran las necesidades de quienes lo 
requieran, que es el pueblo en general, sus comunidades, sus territorios, 
que sean escuchados y que sean interpretados de buena manera, que no 
exista un interés personal, que no se lucre con las necesidades de la gente, 
que salga reflejado realmente lo que nosotros queremos a través de las dife-
rentes leyes; estoy muy dispuesta a escuchar y entender, que nos expliquen, 
como dije antes, no tengo una educación de alto nivel, me gusta que me 
hablen con peras y manzanas para poder entender, y así reflejar esos cono-
cimientos a la gente. Quiero que todo el mundo entienda lo que va a decir 
esa Carta Magna, deseo que las personas se sientan interpretadas, creo que 
la política ha cambiado, ya no es confrontacional como dicen los medios 
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de comunicación, para mí eso es puro show, quienes hacemos política de 
verdad, estamos realizando los cambios en esta sociedad actual a través de 
participación ciudadana. Ahora se ve a toda la comunidad en general, a 
nuestra nación Chile, con pueblos originarios y todo incluido, trabajando 
unidos, es un sueño, es bonito, pero eso es lo que nosotros queremos refle-
jar mediante nuestro trabajo, queremos reflejar eso a nuestras organizacio-
nes, queremos esto y mucho más para nuestras generaciones, ojalá estemos 
vivos para ver algún resultado, pero lo que se ha dado a nivel de historia, 
ya somos parte de ella. Aunque no aparezca nuestro nombre, ya somos im-
portantes, dentro de las conversaciones es tema recurrente, es tema común 
estos tipos de intervenciones, ya hemos generado ciertas cosas, aunque no 
nos hemos dado cuenta todavía, ya hemos logrado muchísimos cambios, 
todavía tenemos que emplazar muchos otros.

Hemos avanzado, quién iba a pensar estar en la misma mesa entablan-
do temas de interés, hemos luchado en diferentes tribunas, entonces quién 
iba a imaginar ser parte de todos estos procesos; pongámonos a pensar 
que sí ya hemos logrado grandes cosas y debemos valorarlas, van a pasar 
muchas cosas hermosas en el futuro; enseñar a la gente, a nuestras mujeres 
sobre todo, que sean parte de este camino, enseñar a disfrutar todo esto, 
amo lo que hago, amo ser artesana, amo ser changa, amo ser dirigente, amo 
ser pescadora, amo ser mujer, hay que reconocer lo que hacemos, lo que 
amamos. También he aprendido a quererme, valorarme, amarme tal cual 
soy, darme mis tiempos para crearme, darme tiempo para ejercer mis labo-
res, dar mis tiempos a mi familia, ser tolerante, pero jamás colocar la otra 
mejilla, nunca más. ¡Es gratificante hacer lo que realmente te llena, por mí 
y todas mis compañeras!





“La ciudadanía también planifica 
y hace ciudad” 

“Las juntas de vecinos son las 
organizaciones ciudadanas del territorio”

“La junta de vecinos es una 
comunidad de aprendizaje”
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Nací en Canadá, me crié en democracia, sociedad civil y todos esos temas, 
en un país muy libre, bastante igualitario, no digo perfecto porque lo cri-
ticábamos, sigue habiendo muchas cosas criticables, pero fue una forma-
ción muy linda en términos de ciudadanía, de organizaciones. Y me tocó 
venir a Chile en 1979 en una misión de derechos humanos para conocer 
las condiciones de les jóvenes y les estudiantes. Yo fui dirigenta estudiantil 
y luego fui contratada como funcionaria del movimiento estudiantil3, y 
era independiente, de ningún partido. Además, hablaba español: creo que 
fue la razón por la cual me mandaron. Ahí empezó mi relación con Chile. 
Me vine a vivir aquí, formé familia y trabajé muchos años como escritora, 
periodista, editora, traductora, que era mi formación original. Y con la 
democracia o la transición de los años 90, empezamos a reformular la junta 
de vecinos, a reconquistar la junta de vecinos del Barrio Bellavista.

A fines de 1990 surge el proyecto de la Costanera Norte, que habría 
destrozado todas las comunidades de la orilla norte del río Mapocho, sus 

1 Presidenta de la Junta de Vecinos N°13 Mario Baeza-Bellavista, Providencia. Doctorada en 
planificación urbana-regional y desarrollo comunitario U. Toronto. Académica e investigadora 
PUC. Cofundadora de la ONG Ciudad Viva.
2 Entrevista editada por Eliana Largo Vera. En adelante, las notas al pie son de la entrevistada.
3 En Canadá, con los años, las organizaciones estudiantiles provinciales y nacional han con-
formado equipos profesionales compuestos de investigadores, personas de terreno (fieldworkers) y 
un director ejecutivo que está a cargo de las operaciones diarias, bajo la dirección de una directiva, 
elegido por la membresía en su Asamblea Anual.
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diseños originales nos habrían simplemente eliminado del mapa urbano. 
Entonces, a pesar de que todo el mundo nos decía que era imposible rever-
tirlo, que era una política del exministro Lagos que iba camino a la presi-
dencia, dijimos que por un mínimo de dignidad íbamos a oponernos. Y 
nos unimos 25 organizaciones, la mitad era de Independencia y la zona 
alrededor de La Vega, La Pérgola Santa María, la ACOFER (agrupación del 
comercio de la periferia de la Vega), el Tirso de Molina, en Bellavista las 
dos juntas de vecinos y lo que en esa época era el Comité Ecológico que 
yo coordinaba. Nos organizamos en la Coordinadora No a la Costanera 
Norte y nos aprendimos a querer a través de todas las diferencias, apren-
dimos urbanismo a la fuerza, aprendimos transporte a la fuerza, y al final 
de ese gran aprendizaje decidimos seguir juntos. Fundamos Ciudad Viva 
y empezamos a desarrollar lo que ahora se llama ‘urbanismo ciudadano’, o 
sea, planificación urbana realizada por la ciudadanía, particularmente sus 
organizaciones. En ese camino fuimos grandes innovadores en la partici-
pación, en el reciclaje4, en temas de transporte5 y de renovación urbana6, 
fue un aprendizaje increíble de todo tipo. Además, tuvimos muy buenos 
resultados con alianzas con académicos. Entonces decidimos probar suer-
te, varias de nosotras dirigentes o funcionarias.

Yo en particular hice un magíster y luego un doctorado en planifica-
ción urbana-regional y desarrollo comunitario en la Universidad de To-
ronto, que es una de las 20 o 25 mejores universidades en el mundo; es 

4 Para una evaluación independiente de este trabajo, ver: Valle, M. (2003). Reciclar es vivir 
mejor: Gestión de residuos sólidos en La Chimba. En A. Surawski y J. Cubillos, Ampliando la 
ciudadanía, promoviendo la participación: 30 innovaciones locales. Santiago, Chile: Instituto de 
Asuntos Públicos y Fundación Nacional para la Superación de la Pobreza, Programa Ciudadanía y 
Gestión Local.
5 Para una evaluación independiente de este trabajo, ver: Sepúlveda, L. (2005). Ciudad Viva: 
Muévete por una ciudad mejor. Santiago, Chile: Fundación por la Innovación Ciudadana.
6 Para una evaluación independiente de este trabajo, ver: Kroeger Claussen, F. (2009). Renova-
ción Pío Nono, Una experiencia de gestión territorial de la comunidad para la comunidad. Retrie-
ved from Santiago, Chile: http://www.territoriochile.cl/1516/article-76433.html
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pública, a diferencia de la mayoría de las otras. Tuve una formación que 
agradezco mucho todos los días, pero al mismo tiempo me di cuenta que 
la mitad de lo que yo sé, lo sé por las organizaciones comunitarias. La uni-
versidad me reforzó o agregó, pero esos aprendizajes comunitarios siguen 
siendo centrales para mí. Desde que terminé el doctorado en 2013, trabajo 
en la PUC [Pontificia Universidad Católica], hasta fines de 2021 en inge-
niería de transporte; actualmente soy profesora del Instituto de Desarrollo 
Sustentable y sigo como investigadora del Centro de Desarrollo Urbano 
Sustentable y BRT+7. Todos mis cursos y mis investigaciones tienen este 
marco, de reconocer que la ciudadanía también planifica y hace ciudad. 
En un ambiente tan excluyente como el chileno perdemos muchas cosas 
y nos quedamos con muchos conflictos en vez de estar construyendo so-
ciedades y ciudades cada vez más inclusivas. Trabajo siempre con redes de 
relaciones, hago investigación participativa para la acción. A esta altura 
de la vida tengo varios proyectos, varias líneas de investigación, algunos 
son directamente investigaciones-intervenciones. Creamos un programa, 
Rutas Bakanes a la Escuela (2016-2017, en la comuna El Bosque), con una 
mirada de género y de educación cívica, y empezamos a cambiar comunas 
o ciudades pequeñas como Lautaro, donde pudimos estar un año entero 
(2019).

También hago un trabajo teórico relacionando género, viajes y cuida-
dos con una ecología de modos, su respectiva ecología de usuaries versus 
la automovilidad, que es como un mono-cosecha que destroza el paisaje 
urbano, muy parecido a esa mirada de la agricultura de los años 60 a los 70.

En años más recientes hemos desarrollado una línea de investigación 
muy rica también, todo participativo y con socios gubernamentales, loca-
les, de otras universidades. Primero exploramos el concepto “transporte 

7 Centro de excelencia para estudios de tránsito rápido en autobús (Bus Rapid Transit+ Centre 
of Excellence).



200

lake sagaris

justo”, que es un término que surge con mucha fuerza en Europa, pero con 
una mirada muy expandida y muy diferente para Chile.  Hicimos un pri-
mer balance de Transporte Justo entre 2017 y 2020 (cambiarnos.cl), don-
de nos dimos cuenta que no había una sola definición, había muchas, por 
los impactos, por ejemplo, de estacionamientos en zonas de patrimonio y 
cosas por el estilo. Y luego hicimos el primer ranking de transporte justo 
para doce ciudades chilenas. A raíz de estos conocimientos, también hici-
mos una investigación-acción aquí en Bellavista, porque soy presidenta de 
la Junta de Vecinos 13 Mario Baeza (JV13MB) de Bellavista.

Desde hace más de una década que queríamos hacer un Plan Calles y 
ahora lo hemos desarrollado, está en la etapa de los dibujos técnicos y los 
planes están siendo realizados e implementados con la Municipalidad de 
Providencia. Queríamos pasar a la implementación dentro de un mes, el 
año pasado. No es fácil, ha demorado, pero estamos en eso. Esa experiencia 
generó herramientas de distinto tipo que ahora estamos probando si fun-
cionan para otro barrio muy distinto al nuestro, que es un sector de Inde-
pendencia, alrededor de una plaza y la comunidad en medio del trébol de 
una autopista. De hecho, yo no tuve nada que ver en la selección del lugar, 
eso lo hizo gente de Independencia, pero resulta que es justamente la zona 
de la comunidad de Independencia que peleó contra la Costanera Norte 
con nosotras. Ahora estamos trabajando ahí, con una organización de mi-
grantes e Indepecleta, una organización promovilidad sustentable, para ver 
si estas herramientas que desarrollamos en Bellavista les pueden servir para 
levantar un Plan Calles y lograr que la municipalidad lo adapte y aplique 
en su zona.

El territorio es una relación, es imposible hablar de un territorio sin 
una comunidad y normalmente son varias comunidades o son comuni-
dades interseccionales, muy mixtas. Para mí por lo menos, territorio es un 
tema de identidad, las identidades del lugar, las interacciones con el me-
dio natural y social que lo define. Con distintas comunidades de Bellavista  
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hemos hecho un trabajo sobre eso que me impactó mucho, las visiones, 
cómo definían las cosas y todo. Parte de esa diferencia entre planificación 
y urbanismo es simplemente cómo evolucionan en distintas condiciones, 
distintas miradas, distintas profesiones, distintas disciplinas académicas, y 
parte de eso son también las cegueras o las limitaciones de las miradas, por-
que las disciplinas que estudian el territorio y que en teoría lo planifican, 
son arquitectura y paisajismo, por un lado, e ingeniería de transporte, por 
otro y se hablan poco entre sí. Recién estamos empezando a ver colabora-
ciones como CEDEUS, Centro de Desarrollo Urbano Sustentable, donde 
hay ambos, planificación y urbanismo, además hay cada vez más cientistas 
sociales también. Entonces ¿qué pasa en Chile?, tuvo una dictadura, la dic-
tadura cerró las ciencias sociales, luego volvieron, pero en unas condicio-
nes muy subordinadas a estas supuestas ciencias “duras”, “objetivas”, cuan-
titativas. Todo lo político y lo analítico era malo y todo lo numérico era 
bueno, como si los números decidiesen cosas; en la economía hay muchos 
debates sobre eso. Y en la planeación de nuestro hábitat, nuestra convi-
vencia, entran en juego lo que llamamos sistemas complejos: son sistemas 
dinámicos, vivos, abiertos, donde pueden ocurrir cosas muy inesperadas, y 
en Chile eso pasa mucho.

Yo llevo más de 40 años en Chile, la primera vez que escuché hablar 
libremente de la planificación como algo positivo fue después de los in-
cendios en Valparaíso, hace unos 10 años, no fue hace mucho. Por pri-
mera vez se dijo que con una buena planificación se podría haber evitado 
esto, porque hasta entonces dominaba este discurso monopolizador que se 
nos impuso, neoliberal, y que mucha gente compró, consciente o incons-
cientemente, de que el mercado tenía que decidir todo. En ese esquema 
planificar era malo, el mercado lo resolvía todo. De raíz esa situación pro-
duce muchas cosas extrañas, porque los sistemas humanos siempre tratan 
de evitar las barreras o circunnavegarlas. Entonces, pasaron muchas cosas, 
particularmente una institucionalidad tremendamente viciada, incapaz 
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de planificar lo local, porque los gobiernos locales son oficinas adminis-
trativas, no son gobiernos de verdad y no tienen las facultades que tiene 
un gobierno de ciudad en la mayoría de los países del mundo. Funcionan 
como representantes del gobierno nacional o son vistas como una junta de 
vecinos agrandada. Hay muchas confusiones sobre lo que es un gobierno 
local, y el gobierno regional, que es el nivel de gobierno más importante 
para la gestión territorial, no existió durante todos estos años. Lo eliminó 
Pinochet, y en esa nueva Constitución y supuesta democracia o democra-
cia parcial, pasó a ser un espacio de control, donde el intendente es el de-
signado del presidente y no responde a la ciudadanía, como corresponde 
en una democracia real.

Entonces, se mezclan muchos temas de ciencia política, de democra-
cia, de democratización, de educación, de aprendizaje de ciudadanía, de 
planificación de espacios sociales, actividades sociales, hábitos sociales, o 
sea, en la planificación se mezcla todo; por lo menos como se aprende en 
los países de habla inglesa. Allí está muy asociado a la geografía humana, 
ciencias políticas y sociología, y con muchas otras cosas también. Es una 
disciplina esencialmente interdisciplinar, tiene un aspecto de formación 
profesional y tiene un aspecto teórico académico, o sea, una disciplina ca-
paz de autointerrogarse tanto en el plano conceptual como en lo práctico, 
en términos de qué se hace, pero también del por qué, y si esta mirada es 
la mejor. Aquí es más común pensar la planificación solo en su dimensión 
de actividad profesional, donde se produce un plan, que a menudo es más 
una lista de proyectos que un plan que captura una visión, que contempla 
un ciclo gigante y complejo, que va desde la definición colectiva de aspi-
raciones, problemas, soluciones, alternativas, implementación, evaluación, 
etcétera, o sea, todo ese ciclo desaparece. Y como eso no funciona muy 
bien, la arquitectura y el paisajismo en particular empiezan a tomar temas 
de urbanismo, y de hecho en español se habla mucho de urbanismo como 
si fuese lo mismo que planificación. Pero hay varios problemas con eso: 
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si el “urbanismo” es la planificación, solo se está planificando lo urbano. 
Y eso es un tremendo problema, porque si no estás planificando lo rural, 
lo silvestre, la periferia de la ciudad, los bordes, los límites entre los dos, 
entonces solo la ciudad, lo construido está sujeto a la planificación, y esas 
otras áreas pasan a ser objeto de la “no planificación”. Y la no planificación 
es un tipo de planificación también: es un tipo de planificación donde ob-
viamente priman los que son más poderosos. Entonces, pasan dos cosas, 
pasan estos conflictos que mencionaste, de defensa de los territorios con-
tra el extractivismo minero, pero también en la ciudad uno ve esa misma 
filosofía de la minería. Porque eso viene de los colonos españoles: ellos no 
venían a hacer colonias, como los puritanos o los otros en Norteamérica. 
Vinieron a saquear la riqueza de América Latina y volver a Europa. Y pasa 
lo mismo en la ciudad, Bellavista, por ejemplo: vienen a sacar, a vender 
toda la cerveza a luca8 que puedan vender y no importa que se destroce el 
patrimonio o la vida o las personas porque vinieron a extraer la ganancia 
máxima en el tiempo mínimo, y cuando el lugar queda devastado simple-
mente se van a otro lado y comienzan el ciclo depredador de nuevo. En-
tonces, pasa a ser central devolver la planificación no solo a lo urbano, sino 
a lo urbano-regional para el desarrollo comunitario, medioambiental, o 
sea, volver a la planificación con su nombre completo y toda la riqueza y el 
bagaje que viene con eso.

Perdón, eso fue un poco largo y académico, pero es un camino que 
vengo haciendo, porque hasta hace unos seis meses yo era urbanista y lis-
to, y luego decidí, no, yo no soy urbanista. No quiero ver siniestros viales 
solo en la ciudad y no en las zonas rurales, porque ocurren tres cuartos 
de los choques y los atropellos en la parte urbana, pero tres cuartos de las 
muertes ocurren en la zona rural. Y esto tiene implicancias para la justicia, 
mínima, la humanidad, mínima, la ética. Lo otro que se piensa es que lo 

8 $ 1.000 pesos chilenos.
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urbano es todo lo construido, no se habla de la forestación urbana, no se 
habla de seguridad alimentaria, de la importancia de las huertas urbanas 
para resiliencia, etcétera. Entonces, para mí, qué es urbano, qué es rural, 
o sea, hay ciudades grandes, medianas, pequeñas, hay escalas “anidadas” o 
sea lo micro inserto en lo macro y ambos en lo meso. Hay gente que vive 
muy alejado, hay gente que vive muy cerca, son conceptos valiosos, te dicen 
mucho, pero no podemos quedar cada uno en un silo, aislado del resto de 
esos temas. La parte más importante de todo es la cultura democrática, que 
se construye todos los días, las prácticas, las habilidades. Y uno aprende 
ciudadanía activa, que es la práctica ciudadana de la democracia, uno la 
aprende en ciertos lugares muy particulares. Uno aprende un pedazo en 
la escuela. Yo por ejemplo fui editora: participé en el equipo editorial del 
diario de mi liceo, ahí aprendí periodismo, ahí aprendí lo que era o no era 
libertad de prensa cuando nos trataron de censurar, etcétera. Eso no me lo 
puedes enseñar en teoría, lo tengo que vivir en cuerpo propio. Todas las 
palabras del mundo te hacen sentido después, cuando ya tu cuerpo sabe 
algo de ese tema y lo ha sentido.

Las escuelas son importantes para el aprendizaje de ciudadanía activa, 
pero yo diría que el centro, el núcleo, el lugar más importante son las juntas 
de vecinos; las organizaciones locales en general son muy importantes y hay 
de muchos tipos, pero las juntas de vecinos son las organizaciones ciudada-
nas9 del territorio. Y por eso, creo yo, la dictadura hizo tanto por tratar de 
destrozarlas, y una de las cosas más dañinas que hizo, fuera de ocuparlas y 
de designar sus dirigentes y quitarles sus espacios y los derechos básicos de 
funcionamiento, las revisiones a la ley que hizo el gobierno de Pinochet, fue 

9 “Ciudadana” se entiende de diversas formas, un club de personas mayores o deportivo reúne 
a gente con derechos y deberes, o sea, ciudadanía. Pero en el caso de las juntas de vecinos estamos 
hablando de organizaciones cuyo centro de acción es ejercer y hacer realidad la responsabilidad y los 
derechos asociados a la condición — colectiva — de ciudadanía, no solo en el sentido individual. 
Más allá de cada “yo”, y como diría Benjamin Barber, es donde nos convertimos en “nosotres”.
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permitir que hubiese más de una junta de vecinos en un territorio, lo que 
es una aberración democrática, profundamente grave. Eso, por una parte, 
porque una organización ciudadana del territorio es obligada a ser diversa, 
tiene que representar la diversidad del territorio, Es como la municipali-
dad, es como el congreso: yo no puedo decir: “ah, no, yo soy de derecha 
y no me gusta esta municipalidad de izquierda, entonces, voy a crear otra 
municipalidad”. No, hay un solo gobierno local, o sea, tiene su plus, tiene 
su contra, pero es lo que funciona en términos de gobernanza democráti-
ca. Entonces, las juntas de vecinos son o deberían ser de esa envergadura y 
tener los recursos para eso. Y yo no estoy idealizando la junta de vecinos. 
Llevo 30 años viviendo lo mejor y lo peor y todo lo intermedio de la junta 
de vecinos. Son instancias complejísimas, las relaciones humanas son muy 
complejas, a veces son groseras, a veces son horribles. Pero la democracia, la 
gobernanza, la cultura democrática, la cultura ciudadana, no es un "mundo 
de Bilz y Pap" donde todo funciona el descueve, todos estamos de acuerdo, 
todos tenemos lo mismo, no es así. Entonces, la junta de vecinos es un espa-
cio cívico, donde uno aprende creando y haciendo y obligándose a ponerse 
de acuerdo, a trabajar con los contrincantes e incluso a quererse, a pesar de 
las diferencias, que quizás es lo más difícil. También lo he vivido, entonces 
sé que es posible. Este daño que se ha hecho a las juntas de vecinos, nin-
guneándolas, maltratándolas, haciendo proyectos como Quiero mi barrio, 
que tiene muchas cosas buenas, pero tiende a pasar por encima de las orga-
nizaciones existentes y a crear otras instancias, sin respetar. Entonces, qué 
ves, y por qué soy tan firme en mi defensa de las juntas de vecinos, porque 
tú ves que después de cien años, como actores vitales en la realidad chilena, 
las juntas de vecinos no han desaparecido nunca. En 2019 celebraron 50 
años desde la primera legislación, y a pesar de todo esto, todo el mundo 
sabe lo que es una junta de vecinos: cuando tienen un problema van a la 
junta de vecinos, si el vecino les trata mal, se quejan en la junta de vecinos y 
te obligan a hacer lo mejor de sí. Es una comunidad de aprendizaje.
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En el trabajo de Juliet Merrifield, por ejemplo, que estudia mucho los 
espacios de aprendizaje de ciudadanía, y de Paulo Freire, Myles Horton, 
John Gaventa y gente así, que han mirado mucho estas experiencias en 
distintas partes del mundo, las organizaciones vecinales de esta naturale-
za son centrales, realmente no puedo decir suficiente de su importancia. 
Para la gestión territorial, la junta de vecinos debería ser un socio un poco 
inquieto, crítico, con algunas tensiones, pero un socio al fin y al cabo de 
la municipalidad, el gobierno regional. Debería tener financiamiento su-
ficiente para funcionar, entre 10 a 20 millones de pesos anuales, el equiva-
lente al sueldo de un inspector, un fiscalizador, o parte de un contrato de 
seguridad, que demasiado a menudo no sirve para mejorar la seguridad. 
Entonces debería tener ese rol y debería ser posible que las juntas de ve-
cinos levanten iniciativas como el Plan Calles o la huerta comunitaria, y 
que reciban no solo una aprobación de parte de la municipalidad, sino un 
apoyo entusiasta, un esfuerzo por transferir experiencias de una unidad 
vecinal a otra, de una comuna a la comuna aledaña. O sea, en un marco 
colaborativo y de planificación colaborativa es un socio muy poderoso, y 
potenciado adecuadamente sería un elemento de gestión territorial vital 
para estos tiempos.

Por ejemplo, con la pandemia del COVID, especialmente la primera 
cuarentena, que fue tan inesperada, se tiraron todos los problemas al ba-
rrio y el gobierno nacional recién un mes o dos meses después ofrece unas 
cajas que no llegaron o que llegaron tarde, o solo a una mitad del barrio 
afín a esa tendencia política. Nosotres en Bellavista hicimos una encuesta, 
preguntamos cómo están. Bellavista es muy mixta, había gente que estaba 
muy mal y gente que estaba muy bien; entonces hicimos levantamiento de 
fondos, armamos cajas y un programa de compras subsidiadas en el alma-
cén de la esquina y una serie de otros apoyos para la gente que estaba mal, y 
la gente que estaba bien apoyó y aportó los fondos que lograron financiar 
eso. Hubo también una versión de las ollas comunes y otras iniciativas que 
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surgieron por todos lados, y que siguen muy presentes y atentas en este 
momento. Es un ejemplo entre miles de la importancia de la organización 
local ciudadana en momentos normales, pero también en crisis.

Por otro lado, la junta de vecinos te da una estructura, te da una insti-
tucionalidad, pero también es más lenta para responder. Los movimientos 
sociales, en cambio, generan organizaciones rápidas o tienen otro tipo de 
organización, mucho más ágiles. Por ejemplo, en la pelea contra la Costa-
nera Norte estaban las juntas de vecinos y luego había ‘comités ad hoc’, no 
voy a repetir el chiste porque en este país no se puede decir, pero éramos 
los activistas comparados con las juntas de vecinos, más estructuradas, para 
movernos rápido y por un solo tema. Esa combinación genera una dinámi-
ca que te permite avanzar en distintos planos y en distintos ámbitos fren-
te a las institucionalidades, las estructuras formales, y frente a la sociedad 
para juntar fuerzas. Entonces, esa dinámica es tremendamente importante 
frente a las amenazas y a las necesidades o imperativos de cambio, como 
es la crisis climática, la desigualdad, la inequidad, el COVID y otras pande-
mias que podría haber, todo lo que significa oportunidades y exigencias de 
cambio. 

En relación con la defensa del territorio frente a una amenaza, vivimos 
eso por la Costanera Norte, que iba a destrozar la Vega y reemplazarla por 
malls y rascacielos, Bellavista, Independencia, Pedro de Valdivia Norte, 
todos habríamos quedado muy dañados o desaparecidos. Nos moviliza-
mos contra esa amenaza y cuando ganamos esa pelea no lo creíamos en el 
momento, pero en realidad salvamos los barrios. Se hizo la autopista, pero 
salvamos los barrios10, perdimos, pero también ganamos. Cuando gana-
mos nos miramos todes les dirigentes, que éramos como 20 o 25 y dijimos: 
“uh, ganamos, pero estamos igual, no estamos mejor, hemos gastado una 

10 La autopista se hizo en forma subterránea. Ver “Caso Costanera Norte” en https://participe-
dia.net/case/93
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cantidad de energía, de recursos, de años de vida, de sacrificios, y nuestros 
sectores siguen llenos de basura, siguen con las más altas tasas de ruido en 
el país, siguen con problemas sociales, siguen con todos los problemas que 
tienen”.

Es el problema y la belleza de las campañas defensivas: son muy emo-
cionantes. Nunca crees que vas a lograr algo, pero sin embargo logras algo, 
muchas veces tremendo por el simple hecho de haberte atrevido a levantar 
la voz y actuar en beneficio de tus creencias y valores. Se forjan identidades, 
se forjan complicidades. Nosotros, les dirigentes de la coordinadora, no 
nos vemos todos todavía porque la vida ha cambiado mucho, pero yo con 
la gente del Tirso, por ejemplo, les sigo viendo o llamando por teléfono, 
ahora en cuarentena para saber cómo están. El vínculo es increíble. Se for-
jan habilidades de ciudadanía muy concretas y son importantísimas, y uno 
puede cambiar el paradigma, porque antes de nosotros se decía ‘participa-
ción ciudadana no, ¿para qué?, si para eso son las municipalidades’, como si 
la muni fuese una instancia de participación ciudadana. Bueno, después de 
eso dijeron, parece que esto de participación ciudadana algo tiene y se pasó 
la ley de transparencia, que probablemente hizo más para la participación 
ciudadana que la ley de participación ciudadana, pero bueno, esa es otra 
conversación.

Entonces, más allá de las campañas de defensa en la modalidad de 
conflicto, trabajo siempre con tres modalidades de participación: lo pater-
nalista, que típicamente es convocado y controlado desde el gobierno; el 
conflicto, que a menudo es una reacción a ese paternalismo y exclusión, y 
luego la colaboración o la coproducción, que normalmente es algo inter-
medio en la escala meso (por ejemplo, lo regional que media entre lo local 
y lo nacional). El paternalismo produce el conflicto, el conflicto produce 
aprendizaje ciudadano, pero muchas veces en el plano urbano produce 
cambios puntuales, no cambios sistémicos, y ese es el problema que esta-
mos viviendo ahora en Chile, que hay cientos si no miles de movimientos 
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sociales, algunos más, otros menos organizados, entre redes, organizacio-
nes y otras instancias de todo tamaño, de toda temática, que han tratado 
de influir a través de la institucionalidad existente y esta se ha demostrado 
absolutamente rígida e incapaz de evolucionar en una época donde es más 
importante evolucionar que jamás en la historia de la humanidad. Y de 
ahí viene esta tormenta perfecta, de todos estos movimientos sociales al 
mismo tiempo y todo lo que estamos viviendo.

Cuando terminamos la pelea contra la Costanera Norte, nos mira-
mos y dijimos: nos queremos, queremos seguir juntos, queremos seguir 
trabajando juntes, pero no queremos seguir defendiéndonos solamente, 
queremos proponer, queremos en el fondo planificar nuestro territorio e 
implementar esos planes en el territorio. Y ahí fundamos Ciudad Viva11, 
como una instancia de urbanismo ciudadano donde participamos, don-
de funcionamos como sujetos y no objetos de planes en nuestros sectores. 
Hicimos programas de reciclaje, hicimos muchas cosas, y no es que lo hi-
cimos solos, convocamos a las municipalidades y otras instancias también. 
Y fuimos cambiando el mundo. El ejemplo de mayor envergadura fue la 
Mesa Ciudadana-Gubernamental por la Cicloinclusión, que hicimos en-
tre 2007 y 200912, esa fue la instancia que cambió todo; antes la bicicleta 
era un vehículo obsoleto de un hombre pobre, que no servía de nada y que 
no se ponía al día con los tiempos. Y después, con 40 millones de dólares, 
se cuadruplicó la infraestructura, se duplicó la participación de la mujer en 
su uso, y ahora se ha triplicado la partición modal de la bicicleta. Entonces, 
son estrategias muy potentes para posicionar y lograr cambios frente a una 
institucionalidad rígida y difícil de abordar.

11 Para la historia y el estudio de esta experiencia, está el libro Sagaris, L. (2019). Otra clase de 
amor, Ciudad Viva y el nacimiento de un urbanismo ciudadano en Chile. Santiago, Chile: RiL Edi-
tores; IEUT, Pontificia Universidad Católica de Chile. Disponible en: https://estudiosurbanos.
uc.cl/wp-content/uploads/2020/01/9789560107060-Sagaris-2019-Otra-clase-de-amor.pdf
12 Sagaris, L. y Olivo, H. (2010). Plan Maestro de Ciclo Rutas del Bicentenario. Retrieved from 
Santiago, Chile: http://issuu.com/tmarin/docs/ciclorutasbicentenario.

https://estudiosurbanos.uc.cl/wp-content/uploads/2020/01/9789560107060-Sagaris-2019-Otra-clase-de-amor.pdf
https://estudiosurbanos.uc.cl/wp-content/uploads/2020/01/9789560107060-Sagaris-2019-Otra-clase-de-amor.pdf
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Es impresionante lo que ha hecho la sociedad civil, que son las orga-
nizaciones ciudadanas, en estos últimos 30 años, porque a pesar de no te-
ner ninguna facultad, ningún espacio para ejercer, practicar y aprender la 
democracia, lo han hecho. Los movimientos estudiantiles en sus distintos 
lugares y distintas épocas han sido impresionantes, fueron escuelas para 
generación tras generación, que cosecharon los errores y los aprendizajes 
de la anterior. Lo sindical ha sido mucho más débil, por razones obvias y 
no tan obvias, lo urbano ha sido fuerte, lo ambiental ha sido muy fuerte. El 
país, una masa crítica de la población chilena está muy adelantada en estos 
temas, o sea, guste o no, se ha democratizado. Cuando nosotros empeza-
mos los cabildos en 2019 era impresionante la diferencia, porque cuando 
partimos con la junta de vecinos en la década de 1990, o la coordinadora 
en 1997, nadie sabía cómo facilitar una reunión, nadie sabía cómo tomar 
una decisión democrática, o un líder llegaba y daba la orden y todo el mun-
do decía: “ok, sí, sí, sí”, o se hablaba de cualquier cosa y nadie tomaba una 
decisión. Para los cabildos en 2019 había gente joven con capacidad de 
facilitar, de guiar una conversación, de dejar que la gente hablara y luego 
bajar, aterrizarlo en consensos y otras cosas, o sea, nadie es perfecto, pero 
somos democráticos, tenemos una cultura democrática. Hay muchas co-
sas que requieren mejoras, pero Chile se ha democratizado en temas muy 
importantes. El desafío es cómo traspasarlo a la institucionalidad y a las 
élites que manejan el poder, porque ellos son los más atrasados, ellos son 
los que no se han movido. Está la evidencia de dos años, de tres años, o 
sea, ellos son los que siguen llegando a la mesa y te dicen: “No puedes 
hablar de eso, no puedes usar esa palabra o no se puede decir eso”, o sea, en 
democracia sí puedes decirlo, no ataques personales, pero sí diferencia de 
ideas. Y estamos en un tiempo en el que se necesitan todas las ideas, todos 
los conceptos, de izquierda, de derecha, marxista, no marxista. O sea, uno 
necesita todo el aprendizaje de estos siglos de humanidad para enfrentar 
las crisis que estamos enfrentando.
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Los derechos humanos son centrales y los derechos humanos no solo 
involucran el derecho a la integridad física, sino los derechos humanos de 
verdad, que construyen un mundo cívico que funciona, donde se respeta la 
diferencia de opinión, el derecho a la manifestación, la libertad de prensa, 
la integridad de los periodistas y las periodistas. Ahí hay un aprendizaje 
que tiene que pasar no por ideas grandes, sino por detalles importantes, 
como la fiscalización, el enforcement decimos en inglés, que es mucho más 
que fiscalización. Porque en Chile, yo lo veo siempre en el plano urbano, 
la ley, el reglamento, el OGUC (Ordenanza General de Urbanismo y Cons-
trucciones), la ordenanza para acá, para allá, siempre dice qué se puede 
hacer, qué no se puede decir o hacer, pero no dice quién está facultado 
para hacer valer esas reglas, nunca define quién, y la razón creo yo, que fui 
corresponsal extranjera durante el gobierno militar, es porque toda la insti-
tucionalidad fue diseñada para que una solo persona tomara la decisión, el 
dictador, porque por algún motivo se creía que él iba a vivir para siempre, 
cosa que por suerte no resultó. Detrás de esta institucionalidad que tene-
mos ahora, es un quién y es un solo dictador o un gobierno, un presidente 
nacional, que toma todas las decisiones, y que es imposible que lo haga, y 
por lo tanto estamos bien complicados. Entonces, va a ser muy importante 
generar una Constitución arraigada en una nueva mentalidad que tiene 
que constituirse, cocrearse, un poco como el huevo de la gallina, donde 
haya instituciones claras y personas claras, roles claros que están facultados 
para hacer valer las reglas. Porque si no, tenemos lo que hay ahora: una 
regla para cualquier persona y otra para la Cámara Chilena de la Cons-
trucción dentro de la ciudad, y entonces los proyectos urbanos no entran 
en el sistema de impacto ambiental. ¡Qué impacto ambiental mayor que 
los edificios en Estación Central o pavimentar un río, como hicieron con 
la Costanera Norte!

Es muy importante el tema de género, la mirada de género, la mayo-
ría de dirigentes locales son mujeres, y sin embargo esas dirigencias, por  
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distintos motivos, enfrentan barreras y no llegan a la municipalidad o lle-
gan menos, y aún menos al Congreso. Es un marcador de barreras y discri-
minaciones políticas. Es importante entender esas lideresas, como dijeron 
en una escuela reciente de Transporte Justo, porque tienen un papel muy 
distinto a jugar en la interconexión social. En transporte usamos la mira-
da de género porque es una categoría de viajes que ha sido absolutamente 
excluida del sistema de transporte, que son los viajes de cuidado, los viajes 
para ir a dejar, ir a buscar, ir a comprar, ir a hacer trámites, ir al Cesfam, et-
cétera. Y esos viajes son importantes en sí, pero además te dicen que la mu-
jer es la que anda a toda hora por la ciudad o en ciertos horarios cumplien-
do una variedad de funciones, por lo tanto, recolectando una cantidad de 
información sensorial, intelectual, emocional muy amplia, muy grande y 
muy importante para la reproducción, no solo para la producción, produc-
ción y reproducción, y hoy en día, con crisis climática, pandemia, etcétera, 
es un temazo. Se habla mucho del tema del cuidado, ese es otro aspecto, 
hay una funcionalidad, una multifuncionalidad en esa mirada de las mu-
jeres que beneficia a cualquier decisión, cualquier discusión, y particular-
mente cuando uno toma en cuenta lo interseccional que son las mujeres: 
o sea, de diversas etnias, orígenes, edades, (dis)capacidades. Si uno piensa 
que una sola mujer representa a toda la especie, olvídate, vamos a terminar 
en problemas.

Con los grupos trans en ese sentido, aún no hemos podido hablar sufi-
ciente los temas de ciudad, elles tenían su prioridad, muy respetable. Pero 
me tocó trabajar con una colega en ingeniería de transporte que era trans, 
y fue increíble porque ella podía vivir la ciudad, llegó y se dio cuenta de 
lo machista que eran los chilenos, y por lo tanto quedó como muchacho, 
como hombre, y todo el mundo la tomó como hombre, y ella vivió esa 
identidad masculina mucho tiempo, y luego por distintos motivos volvió a 
una presentación social un poco más convencional de mujer, pero no com-
pletamente, siempre manteniendo esa ambigüedad. Y es fabuloso lo que 
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te puede aportar, porque es como ser ambidiestro, se ve de ambos lados. 
Son un grupo tremendamente discriminado, cruelmente discriminados, 
porque su parada frente a la sociedad cuestiona identidades fundamentales 
que nos hemos formado y que son muy dolorosas para muchos de verse 
desafiados o cuestionados.

Y luego está el tema de las masculinidades tóxicas, por ejemplo, la gran 
mayoría de las personas responsables de los siniestros viales y las víctimas 
de los siniestros viales son hombres entre 35 y 55 años. Eso es un tema 
de género, pero nadie habla de eso. Es más, es un tema de masculinidades 
tóxicas, por cómo enseñamos a los niños, que la esencia de ser un niño es 
manejar como loco, agresivamente, o sea, es un tema de masculinidad tóxi-
ca y recién se comienza a hablar de eso en la literatura científica o técnica. 
Entonces, esa es otra dimensión que te abre una mirada de género, y por 
eso es importante distinguirlo de una mirada feminista, porque las femi-
nistas, además, plantean hacer una ciudad desde la mujer para las mujeres 
de todas las ciudades, de todas las condiciones sociales, plantea que esa es 
una ciudad que va a ser mejor para todes, y ese es un planteamiento muy 
valioso.

Pero la última razón, para mí la más importante de valorar, es porque 
vivimos obsesionados por la igualdad, la equidad, que son categorías que 
parecen muy fijas a primera vista, pero son muy móviles. Hay unos gráficos, 
unos dibujos muy divertidos que grafican eso: primero, tres chicos de dis-
tintos tamaños, uno alto puede mirar sobre un cerco el partido de fútbol, 
los otros dos no; les dan unas cajitas para que los tres, independiente de su 
tamaño, puedan mirar, pero luego queda afuera la que usa silla de ruedas, y 
luego hay una tercera imagen, donde sacan la pared y cambia todo el con-
texto, entonces son categorías tremendamente dinámicas. Entonces, por 
qué es tan importante lo de género, y la mujer por sobre todo dentro del 
género, porque si nos preocupa el cómo está la sociedad chilena, la equi-
dad, el grupo humano más discriminado somos las mujeres. No somos una 
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pequeña minoría que hay que ir a buscarla en el último rincón de la Patago-
nia, no, estamos en todos lados y estamos donde estamos porque estamos 
sumamente discriminadas. Entonces, cuando uno toma la categoría mujer 
como un marcador o un indicador de discriminación, tienes una posibili-
dad de mirar inequidades y potenciales cambios a favor de la equidad, con 
una profundidad y una representatividad gigante. Y así lo hemos hecho en 
muchas de las investigaciones mías, y es curioso porque al principio los re-
visores dicen ‘sí, pero por qué género y no el nivel socioeconómico u otro’, 
bueno, miramos el nivel socioeconómico también. Entonces tuvimos que 
armar muy bien la argumentación y en ese proceso nos dimos cuenta de 
esto, porque además es prácticamente universal la discriminación contra la 
mujer, la discriminación de género. Entonces, te permite mirar y comparar 
de una forma que otras miradas no permiten; no digo que no sean necesa-
rias, pero es muy poderoso el género y particularmente mirar las mujeres, 
por supuesto con la importancia de contrastar sus experiencias con las de 
los hombres y los otros géneros también, es potentísimo.
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“El territorio es el resultado de la 
interacción del todo en la Tierra” 

“Yo creo que en Chile se debe borrar 
todo lo que hay y empezar de cero”
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Yo soy griega, estudié Química en Grecia y allí me llamó mucho la atención 
la Química Ambiental, por una sensibilidad ambiental que tenía antes de 
entrar a la universidad, desde el colegio, entonces, me llamó mucho la aten-
ción el tema de la protección del medio ambiente; de hecho, cuando estaba 
estudiando química quería ser como los defensores o los Rambos del medio 
ambiente, así llamaban en Grecia a la gente que hacía fiscalización en indus-
trias donde desechan los residuos industriales y toman muestras. Terminé la 
carrera de química e hice un magíster en Tecnología Ambiental en Inglate-
rra, seguí en lo técnico, pero en este magíster logré ampliar mi mirada sobre 
los temas ambientales, sobre todo a la institucionalidad y política ambiental. 
Este programa de magíster siguió siendo bastante técnico, podríamos decir 
descriptivo, pero al mismo tiempo, en términos personales, empecé a radica-
lizar más mi mirada y entré en contacto con miradas más anarquistas sobre 
el tema, empecé a enganchar más con la bibliografía y las propuestas de Mu-
rray Bookchin, que trabaja mucho sobre ecologismo social y comunitario.
Cuando terminé mi magíster volví a Grecia y trabajé en la universidad 
como ayudante haciendo modelación de contaminación atmosférica, en la 

1 Química. Magíster en Tecnología Ambiental (Inglaterra). Doctorada en Ciencias Ambien-
tales (U. Autónoma de Barcelona). Académica UCh. Investigadora adjunta del Centro de Ciencia 
del Clima y la Resiliencia CR2.
2 Entrevista editada por Eliana Largo Vera.
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parte más descriptiva de los problemas. Como en la ciencia dura faltaban 
las personas, me faltó la crítica social. La modelación de la contaminación 
atmosférica te puede decir muchas cosas, pero no te permite hacer crítica 
social, y esto es lo que personalmente me motivaba. Entonces, mi recorri-
do tiene mucho que ver con las cosas que estudié y este conocimiento téc-
nico que me ayudó a comprender, pero al mismo tiempo una motivación 
personal muy direccionada hacia una mirada crítica, hacia la necesidad de 
una justicia social y ambiental. Y este camino me llevó a irme de Grecia, a 
dejar este puesto de investigación y conseguir un doctorado en la Univer-
sidad Autónoma de Barcelona, un doctorado en Ciencias Ambientales. 
Mi doctorado tenía que ver con el metabolismo social, el metabolismo 
urbano, muy enfocado a la sustentabilidad urbana; me puso en contacto 
con las disciplinas o los campos de economía ecológica y ecología política, 
y ahí pude conocer más teorías críticas acerca de la sociedad, y la relación 
sociedad y naturaleza.

Después del doctorado me vine Chile, me incorporé en el Departa-
mento de Geografía [UCh] donde estoy desde 2010, y donde pude dedi-
carme más plenamente a los estudios críticos del agua, había mucho por 
investigar en Chile, había todavía harto para ver. Hay muchos colegas que 
trabajan en estos temas, como Jessica Budds o Carl Bauer, de afuera, o Ma-
nuel Prieto, en Chile, por nombrar algunas personas. Encontré el caso chi-
leno muy interesante, había tantos temas que no se habían tocado todavía 
desde una geografía más crítica, y sobre todo desde la ecología política. Y 
esto inevitablemente me trajo al tema de género, el tema de género no es 
algo que yo había incorporado en mi trabajo de manera sistemática, pero 
acá en Chile, como estaba viendo el tema del agua doméstica, fue inevita-
ble como mujer y como investigadora no tratar temas de género.

Quizás un último punto que es relevante en mi trayectoria como mu-
jer e investigadora, es que hace unos tres años, con unas egresadas y estu-
diantes empezamos una colectiva hidrofeminista, La Gota Negra, donde 
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intentamos sistematizar nuestros estudios e ideas acerca de la relación agua, 
género y capitalismo; esto yo creo que es el último punto más relevante en 
mi trayectoria. Yo muy activista no soy, porque soy madre, investigadora, 
profesora, intento nutrir el trabajo activista de las colegas que tienen más 
tiempo; no es para bajarme el perfil, igual cuesta hacerlo todo; si la colec-
tiva tiene un carácter meramente activista en los proyectos que estamos 
haciendo, siempre tienen esta dimensión.

En relación con territorio, es un concepto tan complejo, tan difuso 
y que ha sido definido tan bien por tanta gente mucho más inteligente, 
más experimentada que yo, que una definición mía no va a revelar algo 
nuevo sobre territorio. Yo siento que el territorio es la expresión o la ma-
nifestación de la vida misma en el planeta, el territorio es el resultado de 
la interacción del todo en la Tierra. Lo que podría hacer es rescatar ciertas 
cualidades, ciertas características; el territorio es algo complejo, multidi-
mensional y con una profundidad temporal; está compuesto por todos los 
cambios, interacciones y agentes que han estado en este espacio, y es resul-
tado de procesos multiescalares. No podemos analizar una ciudad viendo 
tan solo sus límites, no podemos comprender cómo evoluciona un bosque 
sin ver procesos de cambio climático que son globales, no podemos enten-
der cómo se comporta un glaciar viendo tan solo el área alrededor de este, 
en un radio cercano. En Chile el concepto de territorio se utiliza mucho, 
desde la academia hasta una señora en la feria, el territorio es algo muy 
popular; es muy interesante ver cómo la gente lo percibe, yo creo que es 
de las cosas que uno dice y quizás no se para a pensar qué es eso, de qué se 
conforma o cómo se comporta, o de qué se compone.

En la conceptualización o descripción de la relación sociedad-natu-
raleza, a veces la parte sociedad se tiende a homogeneizar; decimos, por 
ejemplo, el Antropoceno, lo que los humanos estamos haciendo en el pla-
neta, y si bien somos una misma especie, no todo el mundo tiene el mismo 
peso, no solo en la destrucción del medio ambiente, no tenemos la misma 
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injerencia en la toma de decisiones acerca del mundo, de intervenir los 
territorios. Homogeneizar la sociedad significa acomodar el mismo peso y 
responsabilidad a cada una de las personas y esto no es así. Cuando estamos 
hablando de sociedad-naturaleza, cuando estamos hablando de los actores, 
significa invisibilizar gente que no tiene voz, significa invisibilizar gente 
que no sean hombres, cualquier otro género que no sea el masculino tiene 
menos poder, significa invisibilizar mujeres, pobres, migrantes, niños, ter-
cera edad, etcétera. Entonces, en la conceptualización de sociedad-natura-
leza es muy peligroso homogeneizar la sociedad, porque las personas que 
tienen poder y toman decisiones en general son hombres blancos de clase 
media-alta, y todos los demás grupos sufren de falta de representatividad, 
de poder, de injerencia en la toma de decisiones. Cuando vemos conflic-
tos en los territorios, existe una tendencia a tener actores con poder, que 
tienen injerencia en la toma de decisiones y actores que no, o actores atra-
pados en sistemas institucionales que permiten una supuesta participación 
ciudadana, que es nominal, no pasa mucho con la participación ciudada-
na; en realidad esta participación es como ‘gracias por participar’, más que 
vamos a considerar tus demandas o vamos a considerar tus necesidades.

Lo que me hizo ver eso, por ejemplo, fue que hice mucho trabajo de 
uso y prácticas de agua potable en el ámbito doméstico, en las casas, fue 
muy interesante ver una unidad que consideramos casi homogénea, donde 
todo el mundo tiene acceso al agua, como que no hay problema: tú eres 
cliente de Aguas Andinas y vives en Santiago, yo también soy clienta de 
Aguas Andinas, pagamos nuestras cuentas, el agua viene y no pasa nada. 
Sin embargo, profundicé en el caso de la ciudad de Antofagasta, donde la 
gente recibe agua distinta: una parte de la ciudad recibe agua desalinizada, 
otra recibe agua de la cordillera, y hay un sector de la ciudad que recibe una 
mezcla de agua desalinizada y de cordillera. El tema del agua es muy sutil, 
no se ven las diferencias en el agua y tampoco se ven las diferencias con las 
cuales cada grupo familiar o persona o clase social se adapta o confronta  
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estos malestares ambientales o estas condiciones ambientales. Lo que quie-
ro decir es que, aunque unas unidades se ven homogéneas, cada hogar o 
grupo familiar se adapta a sus condiciones ambientales de manera muy 
diferente, los actores que vemos como homogéneos, no lo son. En Antofa-
gasta nos dimos cuenta que, según su clase social, la gente estaba contenta 
con el agua que toma o no; la gente compraba agua embotellada cuando 
le gustaba el sabor del agua o no; los hogares donde tenían más dinero no 
tomaban agua de la llave y no daban agua de la llave a sus niños y a la gente 
de la tercera edad, pero en los hogares que tenían menores ingresos, sí. En-
tonces, está bien equivocado decir que el territorio es homogéneo cuando 
tomamos un fragmento de este. Yo creo que los puntos que hay que dejar 
claro es que no se puede homogeneizar la sociedad, hay que distinguir en-
tre los actores y hay que ver las características particulares de cada actor, y 
cuál es su poder relativo en la toma de decisiones y en su propio territorio. 
Los conflictos surgen a partir de esta desigualdad de poder que tienen los 
actores.

Lo otro es que, incluso en unidades que parecen homogéneas, se hace 
una categorización rápida de la sociedad, por ejemplo, la gente que se abas-
tece con camiones aljibes, la gente que se abastece con la empresa sanitaria 
y quienes tienen su propio pozo, pero dentro de estas categorizaciones que 
hacemos para poder investigar, existe un montón de características parti-
culares que hacen que las vidas y las experiencias de las personas sean muy 
distintas dentro de su propia categoría, y esto está ocultando muchas in-
justicias que no son visibles a primera vista. Por ejemplo, una persona que 
está conectada a la red de Aguas Antofagasta tiene miedo de tomar el agua 
potable porque tuvo un pariente que murió por arsénico, porque había 
mucho arsénico en Antofagasta. Y esta persona, si no puede comprar agua 
embotellada, es una persona que sabe o piensa que está dando a su hijo 
un agua que le puede hacer daño. Una primera distinción que tenemos 
que hacer, es que hay que poner el foco no solo en la condición de mujer, 
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también en la clase social y la raza o etnia de las mujeres; es importante el 
enfoque de la interseccionalidad. Cuando las mujeres salimos a la calle, 
cuando muchas mujeres salen a la calle, dicen ‘la paca3 no es mi compañera’, 
no es tanto desde la clase sino desde la posición de poder; hay cualidades 
que nos diferencian y nos ponen arriba o abajo, o en una situación de pri-
vilegio o no. Esto es una cosa. La otra distinción muy relevante para el caso 
hídrico, es si estamos hablando de mujeres que están en ámbitos rurales o 
urbanos. La vida rural suele ser más dura, más difícil y más vulnerable ante 
amenazas ambientales; es mucho más probable que una mujer esté más 
impactada por el cambio climático en el ámbito rural que en una ciudad; el 
abastecimiento hídrico suele ser más amenazado por otras actividades. Por 
ejemplo, como clientas de Aguas Andinas, es problema de Aguas Andinas 
lo que va a pasar, pero si soy socia de una APR, si hay actividades mineras 
o no, si hay monocultivos forestales en mi zona o no, todas estas cosas 
pueden afectar en muy pocos años la disponibilidad hídrica y las condicio-
nes ambientales a las que estoy acostumbrada. En una década una empresa 
forestal puede modificar la disponibilidad hídrica y los modos de mi abas-
tecimiento de agua, por lo tanto, mi vida cotidiana, y por ende mi salud 
física y mental. Ese es el trabajo que hicimos con Leslie Bravo en el sur4.

En segundo lugar, las mujeres están tradicionalmente asignadas al 
espacio privado y los hombres al espacio público. Las dificultades de las 
mujeres en su relación con el agua es algo que no es visible, sobre todo en 
las áreas urbanas, si bien la situación en las áreas rurales es más difícil, hay 
muchas mujeres que sufren por el agua en las áreas urbanas, sobre todo en 
casos donde no hay mucha confianza en la calidad del agua, como es An-
tofagasta o lugares como Copiapó que tienen alta salinidad. Las mujeres 
se quejan por cómo se estropean los electrodomésticos, los hervidores, el 

3 "Paca" significa "carabinera"
4 Ver en https://polis.ulagos.cl/index.php/polis/article/view/1401
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calefón, se quejan por cómo queda su pelo cuando se lo lavan, por cómo 
queda su ropa con manchas. La calidad del agua y su disponibilidad son 
factores que afectan la vida cotidiana de las mujeres y es algo que no es 
visible, no es que faltan áreas verdes o hay contaminación atmosférica, es 
mucho más sutil respecto a la calidad en las áreas urbanas, y sobre todo en 
calidad y principalmente cantidad en las áreas rurales. En este estudio que 
hizo Leslie Bravo y que publicamos juntas, se ve cómo se pierden fuentes 
tradicionales para las mujeres que tienen que cambiar hábitos cotidianos 
para poder tener acceso al agua. Esto implica otros tiempos, otras costum-
bres, otra rutina diaria, y finalmente otras cargas para las mujeres.

En la colectiva hidrofeminista La Gota Negra podríamos decir que son 
tres los ejes de trabajo; uno de ellos sería la investigación y la generación 
de conocimiento. Empezamos con un objetivo propio, la autoformación, 
todas teníamos conocimientos mínimos acerca de la relación sociedad y 
naturaleza, agua y género, capitalismo, naturaleza y género, y quisimos pro-
fundizar y sistematizar nuestro conocimiento, todavía estamos en ello, no 
es un trabajo acabado. En el tema de la investigación y la generación de co-
nocimiento, así como la sistematización de este conocimiento teórico que 
estamos haciendo, como también de nuestras investigaciones, muchas de las 
participantes de la colectiva son geógrafas y trabajan o han trabajado en te-
mas asociados con agua y género. Y un tercer objetivo es la difusión de este 
conocimiento que tenemos, sea por investigaciones propias o por trabajos 
de otras y otros investigadores. Se ha hecho mucho trabajo territorial, don-
de intentamos informar y educar acerca del Código de Aguas, la relación 
agua, género y capitalismo. Estamos intentando llevar este conocimiento 
fuera de la academia, a las asambleas territoriales, y por eso la revuelta de oc-
tubre de 2019 fue como un terreno muy fértil y nos sacó desde lo interno de 
la colectiva hacia afuera. Es una dimensión que creo es una de las más valio-
sas: junto con generar conocimiento, hacer investigaciones que son inéditas 
sobre agua y género en Chile, llevar este conocimiento fuera de la academia.



224

maría christina fragkou

Nuestro último logro fue adjudicarnos el fondo Valentín Letelier, que 
es un fondo triestamental y de extensión de la Universidad de Chile, nos 
adjudicamos el presupuesto para hacer un manual, el proyecto se llama 
“Nuestra casa, nuestro cauce: Manual de autogestión de agua doméstica”, 
se trata de un manual cuyo contenido cogeneramos con la gente en Petor-
ca y varias organizaciones feministas y de mujeres en la zona. Un manual 
que incluye conocimiento tanto técnico como local y legal para la gente 
de Petorca, desde consultas legales acerca de dónde se puede denunciar o 
cuáles son los derechos de la gente acerca del agua, hasta maneras simples 
de reutilizar agua dentro de tu propia casa; es como un manual de sobrevi-
vencia y combate en tiempos de sequía, y cómo puede mejorar su calidad 
de vida la gente, sobre todo las mujeres, que son las que gestionan el agua 
dentro de las casas en estos tiempos no solo de sequía meteorológica, sino 
también de esta escasez que se ha construido social y políticamente.

Yo soy de la postura que los problemas ambientales son meramente 
problemas sociales, o sea, reconociendo su dimensión física, esta dimen-
sión física de los problemas ambientales proviene de problemas sociales y 
políticos. Para mí, los problemas principales o las causas de los problemas 
ambientales o de los conflictos son la desigualdad social, por un lado, que 
no permite que todos y todas tengamos voz y voto en el camino que debe 
tener la sociedad y en la relación que debemos tener con la naturaleza. Y, 
por otro lado, el modelo desarrollista y extractivista que existe tanto en 
Chile como en el Cono Sur; estas dos cosas, el modelo desarrollista y la 
desigualdad social, permiten la explotación de la naturaleza y de las per-
sonas. Yo creo que esto es como el fondo de los problemas socioambien-
tales que se deben confrontar en conjunto. Puedo pensar en los elemen-
tos que tendría que tener una buena gestión y gobernanza de agua, y en 
cómo llegar a eso. Antes de todo, cuando estamos viendo un problema  
socioambiental, cuando estamos viendo cómo gestionar el agua, la ener-
gía, la tierra, lo primero es ver las necesidades ecológicas antes que las  
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necesidades humanas: qué es lo que necesita este territorio, qué necesida-
des tienen los ecosistemas para estar en buena salud. Una vez asegurada el 
agua para el bienestar de los sistemas ecológicos, podemos ver qué modelo 
económico o qué tipo de desarrollo podemos tener en esta zona, en vez 
de lo contrario. Como en el desierto, por ejemplo, hay mucho mineral, 
vamos extrayendo, nos falta agua, entonces secamos ríos, agotamos napas 
subterráneas, desalinicemos agua de mar, hagamos cualquier cosa para po-
der mantener el modelo. Yo creo que debería ser al revés, ver qué recursos 
naturales existen, qué disponibilidad de recursos hídricos y energéticos te-
nemos, y a partir de eso tener un modelo.

Es bien utópico lo que digo, pero llegar a una buena gobernanza de 
agua en el sistema actual también es utópico porque existen tantos inte-
reses políticos y económicos, existe tanta corrupción, Chile está tan meti-
do en las cadenas globales de producción, existen tantos intereses que van 
mucho más allá de las pocas familias que deciden quién va a tener agua o 
quién va a tener tierra, dónde se construye, cómo se construye, etcétera, 
que yo lo veo bien difícil. Normalmente solo puedo pensar en propuestas 
radicales, pero si pensamos en algo un poco más realista, sería, yo creo, que 
en Chile se debe borrar todo lo que hay y empezar de cero, es lo menos 
radical que puedo pensar.

Entonces, lo primero que se necesita es un tema de conocimiento, qué 
tipo de conocimiento científico se toma en cuenta y cuánto se toma en 
cuenta, y además de este conocimiento científico, tenemos muchos fallos. 
Por ejemplo, cuánta agua existe y cómo está distribuida, no se sabe quién 
tiene agua; hay muy poca fiscalización porque es imposible fiscalizar todo 
porque el agua es tan fragmentada, es imposible poder hacer una buena 
gestión de ella y tampoco se sabe cuánta hay, dónde está, etcétera. Por eso 
resultó también en el agotamiento de aguas subterráneas, de ríos exorreicos 
transformándose en endorreicos. Entonces esto, aparte de otras cosas, 
también es por falta de conocimiento y de mal cálculo, de cuánta es el agua 
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que tenemos. Una vez que existe el conocimiento científico adecuado y 
bien producido, se debe combinar con el conocimiento local, o sea, no se 
pueden tomar decisiones…y allí vamos también a la homogeneización de 
la sociedad, de los actores y el territorio. Y por allí va también el tema de la 
mirada hidrosocial a los problemas del agua, no es lo mismo un agua desa-
linizada que se distribuye a la gente, que el agua de la cordillera, como tam-
poco sería lo mismo que tomáramos agua reciclada. La gente no reacciona 
de la misma manera y no acepta de la misma manera tomar agua que es del 
mar o tomar agua de la lluvia, o tomar agua que antes fue agua gris de nues-
tras lavadoras, por ejemplo. Entonces, combinar el conocimiento local con 
el conocimiento científico, lograr tener una voluntad política para hacer 
una inclusión real, para una participación ciudadana efectiva, donde todo 
miembro del territorio se pueda representar y que su opinión y experiencia 
se pueda transmitir e incluir para tomar decisiones, esto yo creo que es el 
camino. Ahora, cómo se hace eso, yo creo que hay gente que lleva años in-
vestigando en la gestión de los comunes, en la democracia deliberativa, es 
algo bien complejo de abordar, es como intentar definir el territorio.

Yo creo que la gobernanza del agua es algo que no se hace sola, el agua 
está vinculada con la energía, con la producción de energía, el agua está 
vinculada con el territorio, con el uso de la tierra, el agua está vinculada 
con las actividades económicas que toman lugar en un territorio, el agua 
tiene mucho que ver con la relación que tiene la gente con esta misma. La 
disponibilidad de agua puede influir en el tipo de flora que existe, y el tipo 
de flora es la que puede alimentar quizás los rituales de un pueblo indíge-
na. La falta de agua puede resultar en la destrucción de una cultura o en 
la modificación de los rituales de una comunidad. No se puede tratar un 
problema ambiental a solas porque está vinculado con muchas cosas, son 
problemas muy complejos.

Aunque esta opinión no es muy popular, yo no soy muy optimista 
con el proceso constituyente, porque se está haciendo en este mismo 



227

gobierno que mató y dejó ciega a gente, que mantiene y profundiza un 
modelo económico basado en el extractivismo y del absoluto desarrollo 
copiado del norte, sin ningún respeto por el medio ambiente, por las mu-
jeres, por las comunidades indígenas. No es que no tenga fe en la gente 
que va a luchar para que cambie algo, no tengo fe en el proceso, ya que los 
que ponen las reglas son los que les conviene que el modelo se manten-
ga. Lo que sí se puede hacer en el proceso constituyente es una revisión 
seria de los derechos de agua concedidos, porque son derechos de agua 
que se dieron entre 5 y 40 años atrás; de hecho, la mayoría de los dere-
chos de agua no se dieron a partir de la década de 1980 sino antes, sobre 
todo cuando hablamos de minería, fue mucho antes de Pinochet, de la 
dictadura. Entonces, esta revisión de los derechos de agua tiene que con-
decirse con la disponibilidad hídrica, las condiciones demográficas y las 
condiciones hidroclimáticas actuales. Los derechos no se pueden dar de 
manera perpetua y mantenerse como si el mundo no hubiera cambiado 
desde 1981, y esto yo creo que es lo mínimo que se puede hacer en ese 
proceso constituyente, una revisión de la perpetuidad de los derechos. Y 
así como se ajusta el IPC, que se ajusten los volúmenes de extracción, por 
ejemplo, los derechos de agua se deben poder ajustar según las condicio-
nes hidroclimáticas.

Hay muchas más cosas fuera del mismo Código de Aguas, son los de-
rechos que pueden mejorar temas con respecto al agua, por ejemplo, el re-
conocimiento de los derechos de los pueblos indígenas y sus necesidades, 
la incorporación de su cosmovisión y reconocer que Chile es un estado 
plurinacional. Esto ya es una ganancia para la lucha del agua, porque de 
esta manera entra el agua como un elemento vital para estas comunidades, 
no solo para su sobrevivencia, también para temas culturales y religiosos, y 
también porque quizás puede abrir una ventanita para otro tipo de cono-
cimiento, más allá de lo científico. Yo sí creo que debe derogarse el Código 
de Aguas, pero no sirve mucho solo eso mientras la minería, las forestales, 
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la agricultura masiva de exportación, sigan con los mismos derechos y faci-
lidades por parte del Estado.

Otra cosa es la priorización en los usos de agua, es urgente, yo creo que 
hasta en un gobierno de Piñera podríamos lograr eso, porque es algo tan 
obvio y tan criminal que no exista en Chile, no hay priorización de usos 
de los derechos de agua; da lo mismo si lo quieres para tomar o para tus 
animales, o si quieres poner una piscina o hacer una extracción minera, no 
existe una priorización, el que puede pagar lo paga y el que no, no tiene 
nada. Entonces, lo primero es asegurar el agua para los sistemas ecológicos 
y segundo para el consumo humano, y después el agua que queda se puede 
repartir, podemos ver cómo están distribuidos los derechos, se hace como 
un ajuste de los derechos concedidos.





“Las mujeres por siempre  
se han levantado en las reclamaciones”
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Ruth (Ruti) Pakomio Garay 
y Valeria Pakarati Troncoso1, 2

Valeria: Soy agitadora social, decirlo así me caracteriza un poco más. Las 
luchas de Rapa Nui siempre han sido lideradas por mujeres, tal como dices 
tú han sido invisibilizadas. Como pueblo indígena polinésico principal-
mente, en la restitución territorial y las restituciones de derecho. Un poco 
como se habla en el mundo o de forma universal, la libre determinación 
con autonomía.

La forma de colonización que ha tenido el Estado de Chile para con el 
pueblo Rapa Nui y las políticas generales están hechas de forma occiden-
tal, sin una mirada de cosmovisión, más bien con una sola visión y es una 
gran diferencia que hoy se está visualizando: en la visión occidental todos 
los derechos son individuales, es como tu metro cuadrado. En el mundo 
indígena es generalmente una visión total del territorio, aéreo, marítimo, 
terrestre y subsuelo. Y eso, para poder defenderlos, generalmente tiene que 
verse de acuerdo a los derechos del ser, del ser humano, para que pueda ser 
parte de la división territorial.

Ruti: Iorana, mi nombre es Ruti Pakomio. Vengo en la lucha del pueblo 
Rapa Nui desde muy pequeña, me fui a estudiar al continente y regresé el 

1 Dirigentas sociales de Rapa Nui.
2 Entrevista editada por Eliana Largo Vera.
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año 1989, y de ahí en adelante siempre he estado en las luchas del pueblo, 
que son reclamaciones de su territorialidad, la reivindicación territorial. Y 
siempre he estado como una persona más y he ido aprendiendo.

Ahora ya soy adulta y he liderado hace poco el movimiento de las mu-
jeres Rapa Nui Nación Ma’ohi ‘Ngavi’e’, en reclamación al último capítulo 
de la asimilación forzada de parte del Estado de Chile para con el pueblo 
Rapa Nui, y en eso hemos estado hace tres meses desde febrero. Y hemos 
llegado a un acuerdo con el Estado en ver esta ley del libre tránsito. No-
sotros siempre hemos cuidado nuestro territorio, nuestra insularidad nos 
ayuda bastante, pero con esta ley cambió relativamente muy fuerte. El año 
2018 comenzó esta Ley 21070 y más encima entró en uno de los tres esta-
dos que tiene esta ley: un estado óptimo, un estado de latencia y un estado 
de saturación. Entró en estado de latencia por sobrepoblación. En la pan-
demia se comenzó a ver este desborde de población, en el colapso de todos 
los servicios básicos en la isla, luz, agua, basura. Y tenía que salir mucha 
gente de la isla, pero se convirtió en un refugio anti-COVID, porque aquí 
no tenemos COVID.

Las mujeres por siempre se han levantado en las reclamaciones, y par-
tiendo de la base de nuestra reivindicación territorial hemos conseguido 
muchas cosas, pero no de buena fe. Y es lo que siempre nos lleva a que 
tenemos que realizar crisis para poder entablar diálogo.

Valeria: La verdad es que yo creo que la situación se ha ido agudizando 
con el tiempo. Esto ha sido como un territorio minado, apagan el fuego 
ellos o dan ciertas soluciones, pero de corto plazo. Por ejemplo, dentro de 
la pandemia se agudizó más, porque en la isla es todo mucho más caro y 
nosotros no somos los que ponemos los precios. En este caso, LAN Chi-
le es un monopolio, es la única línea aérea que entra y ellos manejan sus 
precios, y como además hay libre mercado en Chile, son dueños de ha-
cer lo que quieran: ha subido un 300%., Una estadística clara es que una  
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canasta familiar en Chile vale alrededor de $171.000 pesos y en Rapa Nui 
son $495.000 pesos aproximadamente3, o sea, por sobre el sueldo mínimo 
en general, sin pandemia, y por ende en pandemia suben estos costos un 
300%, que lo pagamos al final nosotros, no existe ningún aporte.

En la antigüedad éramos territorio especial o zona extrema. Se termina 
esa calidad, el año 2007 se nos renombra en la Constitución Política, en 
el 126 bis como territorio especial, pero solamente el nombre, no tenemos 
ningún apoyo en el transporte, por lo tanto, toda la carestía la asumimos 
directamente del bolsillo de todos los que conviven en Rapa Nui. Hoy día 
la energía eléctrica está más cara. Y el fuerte de Rapa Nui es el turismo, en 
el año 2020 nos vimos en la obligación de cerrar el aeropuerto, porque fue 
una decisión precisamente de las mujeres, porque no había ninguna políti-
ca central donde se nos resguardara.

Somos la puerta internacional más grande que tiene Chile, hay gente 
que llega desde Europa vía Polinesia, y no llegan al territorio nacional, por 
lo tanto, tampoco hay política de salud que nos prevenga de cualquier cosa 
que pudiera entrar. Aquí llega algún barco y generalmente por la distancia 
baja gente que viene con malaria o con otras enfermedades que en Chile 
no se manejan, y como no está en el Chile central, tampoco se visualiza al 
Chile insular. Hemos tenido algunas reuniones con las zonas extremas en 
el poder legislativo porque no cumplimos para los famosos bonos que en-
trega el Estado, porque estamos siempre por sobre… si la canasta básica son 
400 y tantos mil pesos en la isla y el sueldo mínimo es $300 mil pesos4, no 
cumplimos, estamos dentro del segmento más rico de Chile. Entonces, mu-
chos de los aportes no han sido los que han llegado, y eso se ha visualizado 
más ahora. Las instituciones gubernamentales acá tienen avión de la Fuer-
za Aérea, que lo pagan todos los chilenos, pero aquí hacen viajes especiales  

3 Montos del año 2021.
4 El sueldo mínimo en febrero 2024 era de $460.000 pesos chilenos (US$ 479 aprox).
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trayéndole la mercadería o lo que necesitan ellos. Están los barcos de la 
Armada que también se procura traerles cada seis meses el alimento a la 
gente, que además sus funcionarios reciben el 140%, porque ahí sí se hace 
valer la zona extrema, pero no para el habitante, para el Rapa Nui en este 
caso y para el chileno que cohabita acá.

Así que se ha acrecentado esta crisis. Nos hemos mantenido porque 
somos un pueblo milenario y hacemos trabajar la tierra y gracias a dios en 
este minuto tenemos el mar, que podemos sacar un poco de ahí. De esa 
forma hemos ido mirándonos y viéndonos en este lugar y manteniéndonos 
sin COVID. Porque además tenemos un consultorio, cualquier necesidad 
médica que tenemos, tienen un contrato con Aerocardal5, que lleva a las 
personas hacia el continente, las separan de su familia, sin saber de ellos. 
Cada avión tiene un costo aproximado de 30 millones de pesos, se habla 
de 14 aviones anuales, pero hemos considerado que a veces hay hasta seis 
mensuales, por lo tanto a 30 millones…es una empresa particular, consi-
deramos que están mal encajadas las políticas, podríamos con ese dinero 
hacer un hospital de alta complejidad, primeramente para no violar el ar-
tículo uno de la Constitución, que es no separar a las familias, la mayoría 
de la gente sale de urgencia y muere en el continente y vuelve en un ataúd.

Entonces, hoy día eso también dinamita, porque hay gente que tiene 
la necesidad de una mejor medicina y no quiere viajar, justamente por no 
separarse ni de su tierra, de su idioma, de su familia, y porque generalmen-
te saben que, además, muchas veces vuelven en un cajón. Así que es una 
realidad tremenda que está invisibilizada y que hoy día se ha agudizado.

Hay un programa proempleo que hizo el municipio sacando los fondos 
que tenían destinados para adelantos de Rapa Nui o qué sé yo, la inversión 
que se hace en la isla, y eso se ha ocupado y se empleó gente con un horario 

5 Aerocardal: aerolínea chilena con sede en Santiago que realiza vuelos ejecutivos, chárter y 
ambulancia, siendo la única línea aérea en Chile con capacidad de llegar con un vuelo aeromédico 
a Rapa Nui.



235

menor y con $300.000 pesos mensuales para paliar la gran necesidad que 
teníamos, y ha ayudado para sobrevivir. Y ha ayudado también para hacer 
estas famosas chacras familiares, para ir aportando un poco al gasto men-
sual de la familia Rapa Nui.

Ruti: Y bueno, aparte de lo que dice Valeria —ella es muy inteligente, 
ella pone la parte técnica y yo pongo la parte natural, no ocupo muchos 
términos como ella— desde siempre el pueblo Rapa Nui ha estado en re-
clamaciones, en el reconocimiento del Tratado de 1888, el cual para no-
sotros significa que hicimos un tratado de libre asociación como amigos, 
para ir en conjunto a un desarrollo, cuidándonos ellos a nosotros. Y por lo 
tanto nosotros les dábamos todo lo que se indica sobre la tierra, y también 
resguardando la investidura de los ariki de ese tiempo. Para nosotros es tan 
valioso, que se ha ido traspasando de generación en generación, y nosotros 
lo debemos traspasar, así como todo lo que nos enseñan a nuestros hijos.

Aquí la isla es un territorio como otro continente, muy fuera de Chile, 
con otro tipo de mirada acerca del mundo, con otros ritmos diarios. El 
ritmo aquí es la vida, no hay tiempo, es dejarla pasar, disfrutarla. No es 
importante el tiempo, no es importante el trabajo, y con respecto a eso se 
ha tildado a nuestro pueblo de flojos y pendencieros. Y se han suscitado 
desde siempre asimilaciones forzosas, a través primero del arrendamiento 
a una compañía inglesa. Luego con la administración de la Armada, donde 
hubo mucha violencia, atropello, genocidio, violaciones. Luego en las ins-
tituciones públicas, que nunca se le enseñó o nunca se le informó al pueblo 
qué estaba pasando, qué significaba toda esta introducción de nuevas nor-
mas, al hecho de dividir las tierras y no respetar cómo eran las costumbres 
antiguas, no haber preguntado cómo era que se dividían las tierras a las 
mismas personas que vivían aquí, que recién fuimos ciudadanos chilenos 
en 1966. Y cuando fuimos ciudadanos chilenos pasaron diez años donde 
nuestros padres —mi madre en este caso que lo vivió—, fueron tratados 
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como enfermos, los fumigaban y les daban un estudio muy precario para 
venir a la isla de nuevo prácticamente a traicionar a su propia gente. Y 
esa ha sido la asimilación forzada que ha venido ocurriendo desde hace 
muchos años, y nosotros como hijos primero, que nos fuimos a estudiar al 
continente, guardamos nuestra convicción, nuestra historia, nuestra forma 
de vida, que al volver aflora en algunos casos, y ya últimamente no, porque 
ya la asimilación está casi en su apogeo, y entonces nuestros hijos no tienen 
la misma convicción nuestra con respecto a lo que significa nuestra tierra 
Kaiĝa, así como para los hermanos del norte la Pachamama, y para los ma-
puches todos sus ritos también.

Kaiĝa es nuestra matriz, la tierra por la cual uno vive y se puede desa-
rrollar libremente, correr, y tienes un lugar donde tu cuerpo va a descansar 
cuando ya te tengas que ir de este mundo. Es lo que se deja a nuestros 
hijos. Hoy en día nos encontramos con tantos problemas entre nosotros 
mismos, luchas internas, porque el Estado de Chile tomó las tierras y no 
respetó la historia, a qué tribu, a qué clan familiar correspondían, y hoy 
en día se están viendo los problemas graves, gravísimos desencuentros, de 
mucha violencia entre nosotros mismos por este entregar tierras que no 
correspondían a diferentes familias, por no respetar la historia.

Y así mismo todo: todas las leyes, todo el sistema judicial, todo el 
sistema administrativo nos ha sido impuesto durante estos últimos 20 
años de una forma atroz, sin información, y nosotros enterándonos de 
que ¡ay! si antes yo tenía mi predio para vender mis verduras, ahora me 
están obligando a que tengo que pagar patente, a que tengo que tener 
proyecto, a que tengo que tener mi tierra con nombre, que sí quiero agua, 
porque ya el agua no la puedo llevar como yo la llevaba antes, tengo que 
pagar. Todas esas cosas durante estos 20 años se fueron juntando, juntan-
do, juntando, juntando, y desde hace tres años el pueblo ya está llegando 
a su clímax como se dice, que se rebalsa el vaso, y hemos tenido grandes 
problemas internos que se han suscitado en muerte dentro del mismo 
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pueblo, porque ha sido como un escape a esta asimilación forzada de la 
cual hemos estado siendo parte en estos últimos 20 años. Y hace tres años 
el pueblo pidió un control migratorio porque el espacio se estaba vol-
viendo muy pequeño, y aquí estamos acostumbrados a que una familia 
vive aquí y la otra vive allá, no sé, a 100, 200, 300 metros. Y hoy en día 
no hay espacio en la isla, estamos todos encima de todos, está repleto 
de toda la modernidad, y eso ha traído mucho estrés, ha traído muchos 
problemas mentales, muchos problemas de toda índole, ha traído proble-
mas de aculturación terrible. Ha traído una administración con políticas 
públicas que no son reales a nuestro vivir, a nuestro diario vivir, a lo que 
somos realmente, y ha llegado a tanto que se han olvidado que aquí hay 
un pueblo originario, que tiene su idioma, su historia, y que fue una gran 
civilización en medio del mar y que se pudo desarrollar. ¡Uy, chiquilla, si 
te pudiera decir más!

Valeria: Últimamente se hizo un reportaje en el diario La Tercera que 
hablaba de la forma que habían tenido los polinesios de sobrevivir en esta 
ínsula que es tan alejada del mundo. Entonces se le reconoce en este repor-
taje como una civilización que puede trascender, pero en las políticas pú-
blicas no se refleja. Nosotros hoy día nos dimos cuenta que hace 11 años se 
firmó el Convenio 169, todos estos convenios por los derechos indígenas 
son más bien compensatorios a las asimilaciones forzadas de la coloniza-
ción. Pero no es mirado de esa forma por el Estado de Chile, el Estado lo 
firma con mala fe, porque lo firma para estar bien con las Naciones Unidas, 
con el resto de los países, pero no con la intención ni con el espíritu de 
efectivamente ejecutarlo. Hoy día hemos tenido varias represiones dentro 
de las reclamaciones territoriales, donde se asimila de la forma occiden-
tal. El fuego en los pueblos indígenas es algo muy importante, donde se 
puede destruir algo, pero es generalmente para que nazca algo nuevo, y 
fueron judicializados muchos jóvenes, porque lo llaman terrorismo, como 
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en el tema del juzgado hace un tiempo atrás6, hemos sido judicializados de 
forma occidental cuando teníamos derechos. El Estado a 11 años todavía 
no tiene una Fiscalía con conocimiento indígena, no tiene, no asimila las 
leyes internacionales. En Alemania hace un mes la señora Merkel firma el 
Convenio 169 que habla de los pueblos indígenas y tribales, no porque 
tengan pueblo indígena, sino más bien por las empresas alemanas que tie-
nen, adonde llegan existen pueblos indígenas, para que conozcan la regla-
mentación. Imagínate la intención de una persona que vive tan lejano a 
estos pueblos indígenas, para el resguardo, y en este país, en Chile, que lo 
firman no lo hacen efectivo.

Así como eso, como te contaba Ruti, nosotros tenemos 162 km², el 
13% de Rapa Nui se supone era el lugar para que habitáramos, y desde 
1933 las tierras están a nombre del fisco. Nosotros hacemos uso de ellas 
hoy día, pero de forma obligatoria, digamos, de forma autónoma, pero 
cuando necesitas postular a algún proyecto te piden el papel de recono-
cimiento, en los pueblos indígenas no había notario, no habían, no exis-
tía esta forma, la entrega de las tierras tenía otra formalidad que hoy día 
el Ministerio de Desarrollo Social cuando entrega algún beneficio, que 
ellos llaman beneficio, te exigen, como decía Ruti, el título de dominio, 
que eso es algo tan extraño para nosotros. Tenemos derechos colectivos, 
somos familias extensas, donde el tío te puede prestar la tierra para que 
tú vayas a hacer agricultura, y a lo mejor te la presta por 20 años, por 30 
años, pero no te la quiere dar en papel porque a lo mejor la tiene destina-
da para otra persona o para hacer el uso colectivo. Y hoy día eso te lo exi-
gen y si no lo cumples no recibes este famoso bono o qué se yo, o apoyo.

Hoy día, por ejemplo, Sernatur7 está proponiendo un proyecto a ni-
vel nacional donde los guías puedan hacer un video de cinco segundos 

6 Se refiere al incendio intencional del Juzgado de Letras y Garantía causado por una turba  
el 29 de enero de 2019, día de la audiencia de formalización de un imputado por homicidio. 
7 Servicio Nacional de Turismo.
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hablando de un sitio que ellos quieran mostrar y van a un concurso. Lue-
go si son elegidos se les entregará un bono de $600 mil pesos, y ahí fil-
mará otro video de cinco minutos. Ellos se están apropiando de nuestra 
identidad, de nuestros conocimientos, porque ellos van a hacer un libro 
después o un tema, van a empezar a vender el turismo de forma virtual, 
pero bajo su nombre, y va a quedar su imagen, y va a quedar su historia, 
que es parte de los guías rapanui o de los que viven acá, que es un tra-
bajo propio. De esta forma te tientan para que tú vayas entregando tus 
conocimientos, que todos sabemos que es patrimonio cultural. Y nues-
tra historia no está escrita porque es historia oral, tradiciones orales que 
pertenecen a todos los pueblos indígenas. Entonces todo está hecho en 
el fondo para hacer usufructo y tratar al dueño de la historia del territo-
rio como que fuera nada y ellos después se apropian. Tenemos algunas 
marcas de nombre rapanui que le pertenecen al idioma polinesio, y están 
usufructuando terceras personas, porque al no conocer y el Estado no 
tener oficinas que resguarden esto, esta cultura, este patrimonio intangi-
ble, nosotros estamos en desmedro, estamos a la venta. Hoy día la gente 
necesita ese dinero, una persona, una familia grande no tiene acceso al 
dinero que se tenía cuando venían todos los turistas, y de esta forma ellos 
te están cazando para que hagas título de dominio, para que hagas ini-
ciación de actividades. Nosotros estamos exentos en la ley de 1966 para 
no pagar impuestos, la Ley Pascua8, pero hoy día ha servido el territorio 
como las Islas Caimán, la gente viene a armar empresas con dirección 
de acá y ni siquiera han estado, para liberar impuestos. Entonces el que 
sabe —porque hecha la ley, hecha la trampa—, el que sabe hace usufructo 
de eso, y nosotros siempre estamos quedando en desmedro de toda esta 
modernidad que nos cayó.

8 Ley 16441 que crea el departamento de Isla de Pascua en la provincia de Valparaíso.
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Fíjate que para comunicarnos contigo hoy día teníamos mucho susto, 
porque Entel9 es el otro monopolio que hay. En Chile, 200 gigas valen 
alrededor de $2 millones de pesos mensuales y en la isla tenemos 18 gigas 
y pagamos $9.600.000, tenemos una comunicación horrible. Los minis-
terios, cuando tú te diriges a conversar este tema, siempre dicen “lo vamos 
a ver”, “tenemos un decreto que no lo podemos arreglar”, nunca hay una 
intencionalidad de solucionar. Y cuando vienen las votaciones aparece 
toda esta gente, porque hay un detalle, la isla tiene mayor votación histó-
rica hacia la derecha, tiene que ver netamente con que tienen los medios 
para venir, y aquí la gente no tiene idea de los partidos políticos, entonces 
cuando salen en una papeleta para votación, “ah, este señor estuvo acá”, lo 
conocimos, o nos trajo algún regalo, algún presente, y porque al resto no 
lo conocemos, esa gente es la que se lleva los votos, pero no por un tema 
que nosotros tengamos claro o la mayoría del pueblo sepa de qué ten-
dencia política es. Y hoy día los operadores políticos están haciendo una 
fiesta, un festín en Rapa Nui, porque saben la necesidad, y siendo Estado 
traen la necesidad para cubrirla con algunas personas y de esa forma están 
cobrando o se están apropiando del apoyo, de la ignorancia política par-
tidista que existe en nuestra gente, porque vivimos muy lejos, las noticias 
hoy día en internet pueden ser, pero tenemos dos horas de diferencia, 
entonces hay muchas cosas que no entendemos. Están a punto de firmar 
el TPP11 y están violando las reglas internacionales, porque tendrían que 
consultarnos a nosotros. El TPP11 es con los países del Pacífico, once 
países y pasan por nuestro mar. Hace unos meses pasaron unos barcos y 
encontraron mucha cantidad de atún en sus bodegas que ellos habían pes-
cado. La gente reclamaba en contra de la Armada, pero no se entiende que 
aquí hay un tratado de libre comercio, donde se le entrega la posibilidad 

9 Empresa Nacional de Telecomunicaciones, creada en 1964 por el Ministerio de Hacienda de 
Chile. Hoy es una sociedad anónima cuya propiedad se distribuye entre 1.627 accionistas registra-
dos, siendo el socio controlador Almendral S.A.
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al barco de pasar, de poner sus mallas de extracción y llevarse el alimento 
del pueblo rapanui.

En Rapa Nui tenemos el atún aleta amarilla que llega cada cierto 
tiempo, y se lo llevaron todo, quedamos sin nada. Y nosotros no tenemos 
puerto, no tenemos lanchas misileras, y los pescadores salieron con piedras 
en sus botes de motor, que no tienen tanta distancia, a pelear con estos 
barcos para tratar de conservar nuestro alimento milenario. Nosotros de-
pendemos del mar, somos navegantes históricos, por lo tanto, en nuestro 
supermercado nuestro alimento es del mar. Y hoy día el mar lo único que 
ha hecho Chile ha sido venderlo, y nosotros estamos dentro de lo mismo, 
o sea, pasamos a ser la bodega, pero no se nos consulta. Tenemos varios 
proyectos que ellos hacen sin consultar a nosotros y la distancia no nos 
permite a veces enterarnos, y cuando ya nos damos cuenta está firmado y 
sacramentado, y no podemos hacer nada más allá.

Ruti: Además que durante todos estos años en que desde siempre los ra-
panui han hecho sus reclamaciones, el Estado de Chile ha entregado di-
ferentes herramientas, como por ejemplo una subcomisión de desarrollo, 
una comisión para el mar, pero sin haber dado la información necesaria 
para que el pueblo entienda de qué se trata. Y en cuanto a las votaciones, 
somos una población de alrededor de 4.000 habitantes rapanui y a las 
consultas indígenas no van más de 300 o 600 personas a votar, porque 
no es una costumbre nuestra el ir a votar, y durante los últimos años no 
te decimos cuántas veces nos han hecho ir a votar. Yo soy una empresaria 
independiente, en una restitución territorial, en un terreno, yo armé mi 
propio restaurante, yo no he hecho iniciación de actividades y sin embargo 
me he enterado de que estoy en el Servicio de Impuestos Internos. Yo no 
he hecho ninguna ficha social, por lo tanto, a mí no me ha llegado ningún 
tipo de bono, y la mayoría de los rapanui que vivíamos del turismo, de 
la agricultura, nos encontramos ahora en pandemia con las manos atadas 
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porque tenemos que seguir viviendo del mar, de nuestra agricultura, sin 
poder tener esta apertura hacia los bonos o beneficios del Estado. Aunque 
hemos reclamado, ellos dicen que se van a realizar aportes y beneficios y 
bonos de acuerdo a lo que es Rapa Nui, aún no han llegado, porque yo 
no quiero inscribirme en la ficha social, yo no quiero hacer iniciación de 
actividades, porque yo soy libre. Yo puedo respetar que tengo que pagar 
una patente, okey, puedo respetar que tengo que seguir ciertos cánones de 
funcionamiento, okey, pero yo no quiero entrar en un sistema en el cual 
voy a tener que pagar y pagar y pagar otras cosas que no tengo por qué pa-
gar para que otros se beneficien si es mi sacrificio, y las familias somos así. 
Trabajamos en familia y hoy en día estamos en nuestras casas plantando y 
viviendo de lo que nos da la tierra y el mar.

Valeria: Te quiero comentar otra cosa, en 1890 se hace un gueto que 
se llama Hanga Roa hoy día, que sería el lugar más habitado del pueblo 
Rapa Nui. Donde las mejores tierras en un minuto de buena fe, por este 
desarrollo que venía, los antiguos les fueron entregando, cediendo a las 
instituciones públicas. Si tú llegaras hoy día a Rapa Nui, verías que las me-
jores calles, los mejores lugares les pertenecen a la Armada, a Carabineros 
de Chile, a la Dirección General de Aeronáutica Civil (DGAC), a la Fuerza 
Aérea, a Investigaciones, y ellos hoy día no tienen ningún aporte hacia el 
pueblo rapanui, porque además de no ser territorio de ellos, pagan arrien-
do porque les cobran el concepto de asignación casa, pero eso se devuelve 
a las mismas instituciones, y como te explicaba recién, las instituciones tie-
nen los medios para traerle el alimento y esas personas tienen un muy alto 
sueldo, porque gozan del 140% de zona.

En pandemia solicitamos que se nos alargara o se nos sacara el toque 
de queda para que así los restoranes pudieran funcionar hasta más tarde, 
tratando de que esta gente aportara con esos sueldos que no han tenido 
movilidad, porque ellos no han sufrido —los sueldos estatales no han 
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sufrido cambios en la pandemia—, y no fuimos escuchados. De esa forma 
los restaurantes podrían hacer una economía circular, al agricultor, al pes-
cador, ir apoyando. En un lugar tan pequeño como este, 162 km², ya existía 
el fenómeno psiquiátrico del island fever de los lugares muy aislados, don-
de la gente empezaba a tener algún sentimiento de encierro. Y los rapanui 
somos entre 4000 y 5000 personas, y hoy día tenemos 15.000 habitantes 
en un espacio tan pequeño, por lo tanto, esto se ha ido incrementando y las 
enfermedades psiquiátricas hoy día han hecho un desborde sin que el sis-
tema de salud lo haya visto, y cuando existe alguna crisis de estas personas 
con problemas psiquiátricos, toman ese avión Aerocardal de 30 millones 
de pesos, lo llevan al continente, que no tenemos idea adonde, tenemos en-
tendido que la internan en una clínica que hay en la quinta región, y luego 
vuelve un zombi, no sabemos qué pasó, alejado de su gente, alejado de todo 
hasta que se termine este tratamiento, y volvemos a lo mismo. No tenemos 
una enseñanza a la familia como contención y la sobrepoblación hoy día 
está haciendo estragos porque todo es pequeño. Y los niños en el colegio 
también lo están sufriendo, dejaron de asistir al colegio y tenían la más alta 
deserción escolar porque son demasiadas horas, y un profesor y una plani-
ficación de un año donde los niños se empezaban a poner un poco nervio-
sos, y los llevaban al mar y podían volver luego a clase, porque son niños 
que están acostumbrados a vivir libremente. Hoy día los entran a las 8 de 
la mañana y los sacan a las 4 de la tarde, y los obligas a saber cosas, además 
si hablan castellano hoy día fue por una asimilación, colonización forza-
da, pero la comprensión no es la misma. Tú haces un curso de inmersión 
para cumplir con los estándares internacionales, pero la prueba SIMCE10  te 
arroja error, porque a un niño le pides que diga “yo” y él entiende la i latina 
y la letra o como yo, pero si lo está mirando el Ministerio de Educación 
tiene faltas de ortografía porque no usa la “y”. Nosotros tenemos 20 letras 

10 SIMCE: Sistema de Medición de la Calidad de la Educación.
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en nuestro abecedario y te imponen ciertas características que la gente, no 
es porque no tengan un intelecto, sino porque está visualizando desde otra 
forma. Es como si trajeras un vehículo que se usa en Sudáfrica, obviamente 
tendrías accidentes si lo pones en Santiago porque el manubrio está al otro 
lado, así de simple, no es más mal vehículo, no es más barato, sino que tiene 
otra forma de ser manejado, y lo mismo pasa con los seres humanos, y en 
este caso con este pueblo milenario que tiene otra cosmovisión. Nosotros 
no somos mejores que nadie, solo somos diferentes y eso en el Estado no se 
ha visualizado, no le interesa, y tú sabes que después de la dictadura todas 
las reclamaciones se llamaron conflicto. Entonces, hoy día nadie quiere ser 
un ser conflictivo dentro de la sociedad, y eso también llama al silencio 
de las personas, a la normalización de malas prácticas, para no perder el 
trabajo, porque si tú trabajas en una institución y sales a las seis y a las 
ocho vas a ir a protestar, al otro día te lo hacen ver como que fuera parte 
del trabajo, y la gente por este miedo no actúa o no se ve más unión en 
el pueblo rapanui. Hay una esclavitud de forma diferente hoy, pero sigue 
siendo esclavitud y seguimos sirviendo a las oligarquías estatales, porque 
lo mejor de Rapa Nui se lo llevan afuera. Vienen personas, sacan nombres 
como Haka Honu, que es un nombre netamente polinesio y hay una línea 
de ropa donde nosotros no recibimos nada por usar el nombre nuestro, y 
ellos usufructúan de nuestros saberes, de nuestro idioma, se lo apropian, 
tienen la posibilidad de patentarlo y pasa a ser de ellos.

En otros países hay defensa, México hace poco habló de los nombres 
propios de los indígenas que no fueran apropiados por otro, pero en Chile 
no existen esas oficinas, sí existe el nombre, pero no la voluntad, y todo lo 
que tú reclames pasas a ser un ente conflictivo y después nadie se quiere 
sentar contigo o darte trabajo. Tenemos que ser autónomos.

Hoy día tenemos dos bancos en Rapa Nui para esta cantidad de gente, 
pero curiosamente el segundo banco no tiene banca empresa. Que cada uno 
de los rapanui que tienen un proyecto, algún pequeño emprendimiento, 
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podrían optar a algún crédito, crédito empresarial, tienen solamente ban-
ca personas. Pero yo creo —no lo he revisado, pero no confío mucho en la 
buena fe empresarial—, creo que ellos no tienen corazón, tienen números 
nomás. Yo creo que el hecho de tener una sucursal acá, que estamos libres 
de impuestos, es más bien lo que están ganando que lo que están aportan-
do. Después de eso vendría la empresa SASIPA11, que sería la filial CORFO, 
no es ni estatal ni particular, ni es, como diríamos en Chile, jurel tipo sal-
món. Ellos extraen nuestra agua, es muy cara, nosotros tenemos el agua y la 
luz más cara que en todos los lugares, pero tenemos unas instalaciones muy 
antiguas. De hecho, hace poco despidieron a un ingeniero de una gran uni-
versidad, la Universidad Santa María, se le despide por hacer un informe 
de este tema, porque nosotros vivimos muchos cortes de luz. Y empiezan 
a traer de forma silenciosa a profesionales continentales, aprovechándose 
de estos puestos, que además los convenios internacionales como el 169, 
exactamente el artículo 20 habla de la contratación del local, en este caso 
de Rapa Nui. Se le saca a esa persona por reclamar por esta empresa, por 
las instalaciones tan antiguas, tenemos luz de acuerdo a unos motores con 
petróleo; acabo de leer por ahí que hace unos años se regaló una empresa 
fotovoltaica, era un regalo para aporte de Rapa Nui. Hoy día también nos 
cobran por eso, pero no hay nuevas instalaciones y las platas se están yendo 
para el continente. Entonces las personas que están en el directorio en el 
continente reciben el sueldo con el 140% de zona, no estando en la zona. 
Entonces hay una máquina estatal de sacar recursos de todas las formas del 
nombre de Rapa Nui.

En el año 1953 aproximadamente trajeron especies arbóreas a la isla, 
como los cacahuates de México, los eucaliptus, y nuestra agua es de na-
pas subterráneas. El eucalipto australiano es uno de los que más extraen 

11  Sociedad Agrícola y Servicios Isla de Pascua SpA, encargada de proveer a la comunidad ser-
vicios básicos y de utilidad pública como agua potable, electricidad y descarga marítima.
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agua. Tenemos un volcán que hace dos años está seco precisamente por 
esta intromisión de nuevas especies, sin hacer mayores estudios, que han 
ido dinamitando los espacios agrícolas que utilizábamos de forma ances-
tral. Y como no hay mayor conocimiento de estos temas, la gente no se ha 
ido dando cuenta que tenemos cada cierto tiempo un rotavirus, pero yo 
creo que se están infectando algunas napas subterráneas y eso trae estas re-
acciones alérgicas de repente, cada cierto tiempo, que le llaman el famoso 
rotavirus.

Hay empresas foráneas que están haciendo extracción de nuestro nom-
bre y nuestro uso, hay empresas quebradas en el continente que aparecen 
con el mismo nombre acá, en Rapa Nui, pero abajito, y son inscritas en este 
lugar, y después no ves más a esa gente, pero están funcionando. Entonces 
creo que hay un extractivismo, aparte de todo en general, del patrimonio 
tangible e intangible, abuso de la cultura viva, y yo creo que estamos en una 
zona de sacrificio, que si bien es cierto no se ve por el humo, por el esmog, 
se está viendo hoy día en la salud mental de nuestra gente, en la salud so-
cial, porque no estamos manteniendo esa amistad cívica que por ser fami-
lias extensas teníamos antes, está siendo dinamitada hoy día con la llegada 
de vehículos. Tenemos empresas que tienen, no sé, 100 vehículos, en un 
lugar tan pequeño, donde está habiendo un impacto acumulativo que en 
algún momento va a colapsar la isla. Y, de hecho, el estudio de impacto am-
biental, el primero que aparece el año 2003, que es el estudio Ámbar, deja 
nueve recomendaciones para que las cubriéramos, y eso estaba visualizado 
al 2015, el año 2007 ya estaba saturado. Y luego se implementa esta ley de 
residencia, y como no se puede llamar ley migratoria por las leyes chilenas, 
le ponen “estadía, permanencia y medio ambiente”. Hoy día esa ley entra 
con un estado de latencia, estábamos hablando de sobrecarga de basura, 
nosotros no creamos basura, nosotros no tenemos empresas de plástico, 
no deberíamos tener tanto plástico y tenemos una cantidad de basura que 
nos supera. Hace muchos años regalaron una máquina desde la Unión 
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Europea para reciclar, nunca la pudimos usar porque en Chile no había un  
ingeniero que las supiera armar. Cuando se supo, cuando se pudo armar, no 
había cómo sacar esta basura de la isla, cualquier empresa te cobra. Hoy día 
hay unas alianzas por ahí con LAN Chile, con algunos barcos, pero lo que 
se está produciendo en basura, por lo que trae la bebida, todos los envases 
plásticos, no hay una ley que nos pueda resguardar, que al final, si no sale 
va a quedar en esta tierra y las napas subterráneas se están dinamitando, 
vamos a quedar sin agua, ya se nos secó un volcán, que son los principales 
abastecedores del agua. Hoy día SASIPA extrae de nuestro territorio y nos 
cobran a nosotros mismos y no entienden que además deberíamos ser so-
cios y buscar la forma de encontrar algunas sociedades donde pudiéramos 
modernizar con energías alternativas que fueran más sanas.

Pero eso nuestro pueblo no lo está visualizando, porque como te digo, 
todo lo ven como imposible. Hace años atrás vino el senador Horvath y 
él ya había hablado de los paneles solares para no ensuciar tanto nuestra 
tierra, y no fue aceptado, precisamente por esta empresa que es la que hoy 
día tiene la mayor ganancia. Y nos han donado algunos motores, que al ser 
donados tendrían que bajarnos el precio de la luz y no es así, hoy día esta-
mos funcionando con uno, en cualquier momento que hay lluvia se corta 
y quedamos en blackout. Y tampoco tenemos agua porque son motores 
eléctricos los que van extrayendo el agua, porque si abrimos nuestro pozo 
nos judicializan, porque se supone que las tierras no son nuestras, son del 
Estado, son fiscales, entonces le estaríamos debiendo además al Estado. Se 
repite en la polinesia chilena.

Te quiero dar una información que no es muy conocida y no se ha vi-
sualizado tanto: si tú miras las noticias, ¿cuántos feminicidios tenemos en 
Rapa Nui?, no tenemos femicidios. Creo que en los últimos años ha ha-
bido dos. Eso te habla primeramente de la mujer, siempre ha tenido un 
rol importante, lo que pasa dentro de la cosmovisión occidental es para 
demostrar la importancia de la mujer. Esto es un análisis mío, de la Valeria 
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Pakarati, no antropológico ni mucho menos. Según el rol mío, nosotras 
las mujeres somos la matrix, desde ahí proviene absolutamente todo, en-
tonces, cuando algo se es, no se debe demostrar. Entonces, yo creo que 
los hombres han tenido en la historia esta lucha de ser, por eso el moai es 
hombre, porque si no, lo olvidas, a la mujer no la vas a olvidar por nada del 
mundo, porque es la tierra, la matrix, la marea, la luna, ¿verdad?, la planta, 
la comida, la agricultura. Entonces, de forma occidental a lo mejor no se 
ve. El año 1964 cuando vuelve Alfonso Rapu a pelear y a luchar por los 
derechos del pueblo Rapa Nui —todavía no éramos ciudadanos—, y es 
ordenado desde la Armada chilena de venir a buscarlo porque lo iban a 
apresar y se lo iban a llevar, lo visten de mujer y las mujeres lo maquillan y 
lo ponen dentro de sus grupos, y de esta forma lo resguardan para poder 
llevarlo al barco y que pudiera volver a Chile a reclamar. La guerrera más 
grande que hemos tenido en los últimos tiempos, en 1914, era María An-
gata, una mujer que sí fue maltratada en algún minuto y tuvo problemas en 
sus piernas, y de ella se habla que es la luchadora espiritual más grande: ella 
se enfrenta a la compañía explotadora12, que estaba avalada por la Armada 
de Chile, y logra hacer un levantamiento y un reconocimiento de derechos 
en 1914. Fue cuando llega la primera historiadora Katherine Routledge, 
viene con una expedición desde Inglaterra, una millonaria, y María Angata 
se enfrenta a ella en algún minuto, con las características que tenía. Imagí-
nate, en ese tiempo había una casa, no sé, cada 1000 km, y una mujer que, 
si la miras en una foto podría ser una mujer con poliomielitis, tenía pro-
blemas de movilidad física, y así recorría casa por casa enseñando, porque 

12  La Williamson-Balfour Company fue fundada en Valparaíso en 1863, filial de la naviera en 
Liverpool, de los escoceses Alexander Balfour y Stephen Williamson. Cuando el gobierno chileno 
se anexó la isla en 1888, la arrendó a Enrique Merlet, quien vendió su control a la Williamson-Bal-
four, esta creó una subsidiaria, la Compañía Explotadora de Isla de Pascua (CEDIP), que adminis-
tró la isla como una granja de ovejas y confinó al pueblo rapanui a Hanga Roa, lugar que amuralló 
y de donde no podían salir sin permiso. En 1953 cesaron las operaciones de cría de ovejas y la isla 
fue traspasada a la Armada. En 1966 la población rapanui pasó a tener ciudadanía chilena.
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ella venía de vuelta de Tahiti, donde la colonización francesa los tenía más 
desarrollados y ella había podido entender cuáles eran los derechos y vino 
a pelearlos a Rapa Nui, y se enfrenta a ella, es nuestra ícono hoy día, por-
que es en los últimos tiempos, estamos hablando de 1900. Por ahí hay una 
historia donde tenemos una rapanui que salió en el 1800 con un rapanui y 
pelearon en la guerra del Pacífico.

Aquí han sido bastante importantes las mujeres, a lo mejor no tienen 
un moai, o sea, sí lo tenemos en la conformación de la vida, hay varios 
moais donde están mostrando cómo parían, en esa importancia del prin-
cipio de la vida. En las luchas salvaron a Alfonso Rapu las mujeres, y han 
sido las que hemos levantado las voces siempre, y siempre están los hom-
bres acompañando, si nosotros necesitamos en el caso de la fuerza, ellos 
están pendiente, si nosotros estamos haciendo una reclamación y viene 
carabineros a reprimirnos, siempre van a estar los hombres ahí. Porque ge-
neralmente vamos las mujeres como iniciación, pero ellos nos acompañan, 
siempre en los movimientos han tenido mucho, y las organizaciones de 
pescadores o de agricultores se acercan y nunca tenemos conflicto como 
“nosotros vamos a ir primero”, no tenemos como esa lucha de poderes. 
Creo que históricamente hemos ido avanzando juntos.

Ruti: Desde los inicios de la civilización rapanui, en todos los petroglifos 
que tú encuentras en nuestros diferentes sitios sagrados, que son nuestras 
tumbas antiguas y nuestros sitios rituales, los petroglifos que más se aso-
man son el komari. El komari es la vulva femenina, y en todas partes está 
siempre presente el komari, no está presente el falo, está presente el komari. 
Los hombres en sus pinturas corporales también se dibujan el komari, que 
es la representatividad de la fertilidad. Somos las mujeres quienes llevamos 
en esta isla un matriarcado desde siempre, y en el cual se ha cedido en algu-
nas oportunidades, hasta la época de mis abuelos, el último sillón de man-
do a los hombres. Pero eso ya dejó de ser hace unos 20 años atrás, en que la 
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mujer comenzó ella misma a tener injerencia en todo este desorden de vida 
política, del capitalismo, y hoy en día son las mujeres quienes lideramos en 
absolutamente la mayor parte de las reclamaciones con respecto al pueblo 
rapanui. Hoy día en una reclamación por esta ley de libre tránsito nos toca 
a las mujeres de esta generación. Ya murió hace dos años Mama Piru, que 
también fue muy conocida internacionalmente, también por su lucha en la 
restitución patrimonial, en la restitución de todos nuestros moai y huesos 
que fueron extraídos desde la isla13.

Valeria: Y luchaba en contra del plástico.

Ruti: Había mucho plástico que llegaba a las orillas de la isla. Hoy en día so-
mos las mujeres las que nos hemos puesto a estudiar, porque las autoridades 
elegidas por el pueblo no nos representan, porque se supone que las elegimos 
para salvaguardar nuestros intereses como pueblo y se sentaron en el mismo 
sillón que el Estado. Y entonces, cada vez que nos encontramos, están sen-
tadas al otro lado y nosotras quedamos plop14, porque se supone que tienen 
que estar sentadas a este lado, defendiéndonos y resguardando todo lo que 
significa ser parte de este pueblo milenario. En pandemia todo el pueblo se 
fue a restituir las tierras por toda la isla, está cada uno en sus sitios antiguos, 
los hijos también, sin papeles, y por lo tanto no tenemos derecho a ningún 
tipo de beneficios o bono por parte del Estado. Que yo no sé si es beneficio-
so, porque en Rapa Nui en estos momentos estamos tratando de informar a 
todo nuestro pueblo quiénes somos, cuáles son nuestros derechos. Ahora te-
nemos tanta información con respecto a todos los tratados internacionales, 
los pactos que ha suscrito Chile, tratamos de estudiar cuáles son los derechos 

13 Ida Huke falleció en 2018 a los 60 años de edad. Ver en https://www.patrimoniocultural.
gob.cl/noticias/sentida-despedida-mama-piru
14 Expresión de asombro o sorpresa ante algo inesperado.



251

y tratamos de enseñarle también a muchas mujeres que están despertando, 
despertando ante tanta, tanta vulnerabilidad de nuestro pueblo.

Valeria: Zona de sacrificio. Estudiando nos hemos dado cuenta que Chi-
le, desde el año 2003 en el informe anual que debe entregar a las comisio-
nes o comités de la ONU sobre los pueblos indígenas, Rapa Nui no existe, 
en el informe estamos al lado de Sierra Leona y de Camboya, no saben qué 
cantidad de indígenas somos, cuántos niños y niñas y adolescentes existen 
en nuestro pueblo, cuándo dejan de ser adolescentes y pasan a la adultez. 
Y de esa forma se ha ido invisibilizando en toda esta situación a Rapa Nui.

Hoy día lamentablemente en las elecciones, como la familia es nuclear, 
generalmente los postulantes a estos nuevos puestos políticos occidentales 
van a hablar con las mujeres ancianas de cada familia, y esa mujer dictami-
na por quién debes votar. Entonces no hay un voto individual, digamos, 
por conocimiento del postulante o por trabajo, sino más bien por cómo 
habló con esta mujer antigua de la familia y consiguió la venia para que 
toda su familia vote por ellos. Es una situación bastante particular que su-
cede, y estas personas cuando llegan a esos puestos dicen “bueno, a mí me 
nombraron y yo soy dueña ahora de tomar decisiones”. Tampoco tienen 
claro de que son representantes, son voceros de las necesidades y de las res-
tituciones que el pueblo pide. Ellos se sientan en el Estado, se asimilan de 
tal forma que ya son parte del Estado después y hablan como el Estado y te 
ponen más trabas, con el voto del pueblo, pero en facilidad para el Estado.

Ruti: Y de lo cual el Estado se aprovecha también, porque a ellos les con-
sultan todo. Así que imagínate cómo estamos, pero las mujeres hablamos 
de un matriarcado.

Valeria: Yo quiero decir que estamos entrando  en tierra derecha para 
las restituciones territoriales, no en forma de conflictos, como dice el 
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continente o el Occidente, sino que en derecho, entendiendo que todos 
los derechos universales que hay para los pueblos indígenas son compensa-
ción, que no obtendremos el 100%, pero vamos por el 99,99% de nuestra 
autonomía de determinación y la posesión de los derechos en general, de 
la familia primeramente, de los niños y niñas y adolescentes indígenas que 
puedan salvaguardar su lengua, su tradición. No estamos en contra de la 
modernidad, pero tenemos que visualizar el menor impacto negativo hacia 
nuestra tradición milenaria. Estamos vivas, si morimos o desaparecemos, 
vienen muchas más atrás, que las vamos a ir preparando específicamente 
para eso. Estamos haciendo educación cívica con pertinencia y pertenen-
cia a Rapa Nui, y justamente para tener las herramientas, y es el nuevo des-
pertar en este nuevo Chile, con esta nueva Constitución, con una mirada 
futurista de conservación de nuestro patrimonio tangible e intangible, y 
que hay una cultura viva en peligro de extinción que lucha por sobrevivir, 
y lo ha logrado tantas veces que esta no será la que nos van a botar. Así 
que eso, a todos los pueblos indígenas del mundo, si nos unimos, vamos a 
lograrlo. Al Occidente que no tenga miedo, porque trabajar en sociedad, 
el capitalismo social, el verdadero, tiene un desarrollo que es compartido 
y no es solamente de uno, y vamos en pos de eso, en el respeto por todos.

Ruti: Bueno, yo solamente quisiera enviar un saludo a todos los pueblos 
de Chile, a todas las naciones de Chile, sobre todo al pueblo mapuche. Yo 
tuve el privilegio de conocerlos y compartir con ellos cuando era más pe-
queña, los admiro mucho, sigan siempre en su lucha. No son terroristas, no 
son extremistas, no son conflictivos, es su propio derecho y es lo que hay 
que informar a todos sus hijos, informar siempre que esos son los derechos 
sobre su tierra, para nosotros se llama Kaiĝa, para ellos Wallmapu.

Valeria: Y saludos al norte, al pueblo del norte.
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Ruti: Sí, al norte, así que un gran abrazo para todos ellos, así como ellos 
que están en su restitución territorial tienen que continuar, tienen que tra-
bajar con los tratados y exigir a Chile que los cumpla, nosotros estamos 
utilizando también esos instrumentos, pero sobre todo en informárselo 
a las mismas instituciones públicas, en informarlo a todos los poderes del 
Estado. Hemos enviado cartas, a nuestros hijos, a las mujeres de Rapa Nui, 
nos estamos tratando de informar acerca de todos los derechos de los pue-
blos indígenas para tener un arma con el cual poder defendernos de toda 
esta ola de asimilación forzada; dicen que te están dando todo, pero en 
realidad no están dando nada, sino que están extrayendo toda la esencia de 
los pueblos originarios.

Mauruuru... [sigue hablando en rapanui], iorana koe.

Valeria: Y vamos por un Chile plurinacional, unicameral, presidenciable 
y con autonomías territoriales, con pertinencia y pertenencia indígena.



Este libro, De qué hablamos cuando hablamos de territorio, es una 
invitación a explorar una revisión de lo que significa el territorio 
desde una perspectiva feminista, la cual no solo es la defensa de los 
derechos de las mujeres, sino que promueve un cambio civilizatorio 
mediante un enfoque crítico al modelo de organización social vigente, 
especialmente en el contexto chileno posproceso constituyente. En 
este libro se aborda la imperativa necesidad de considerar el territorio 
como un bien común y repensar el desarrollo social y ambientalmente 
justo, destacando la autonomía territorial y el derecho a la tierra con 
equidad de género. Desde las dinámicas urbanas hasta las rurales, 
esta perspectiva resalta el poder transformador de las mujeres y los 
movimientos feministas, no solo en la protección del medio ambiente 
sino en la gestión equitativa y sostenida de nuestros espacios.

El texto fue construido colectivamente con entrevistas a 
feministas y mujeres de diversos ámbitos de acción, quienes 
aportan desde su actividad miradas distintas e iluminadoras sobre 
el concepto de territorio. Contribuyen así, significativamente, 
con riqueza y profundidad al diálogo sobre diversidad, igualdad 
y sostenibilidad desde un análisis que puede inspirar una nueva 
comprensión de nuestras interacciones con el territorio. 
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