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Preámbulo 
Conversaciones encarnadas

El convulso momento político del Chile actual, tiene su origen en las 
demandas sociales por cambios estructurales profundos, dado que, desde 
la dictadura hasta el día de hoy, las respuestas desde los diferentes gobier-
nos de la transición, solo se enfocaron en reformas que no contribuían 
mayormente a una transformación profunda.

Este malestar generalizado, transversal, se manifestó no solo en las protes-
tas callejeras, que fueron su forma más visible, sino que se instaló en todas 
las conversaciones cotidianas, en las aulas escolares y universitarias, en los 
cafés, en las canchas de fútbol y en las juntas de vecinos. La política volvió 
a ser un tema de interés, debido a que había un desgaste acumulado que 
permitía que este desborde de reflexiones fuera capaz de salir y expandirse.

Adquirió aún más sentido el “con- versar”, término que se relaciona 
a convertir, etimológicamente proviene de la idea de “dar vueltas en 
compañía”, hacer girar en torno a algo, de manera colectiva. No es un 
conjunto de monólogos, sino una construcción permanente. En estas 
conversaciones es donde se vuelca el sentir y el pensar, y en esta combi-
nación es que lo experiencial cobra tanto vigor.

Lo experiencial entonces, visto como una forma de crítica a la mo-
dernidad, ha sido particularmente relevado en Latinoamérica por su 
potencialidad de desafiar narrativas hegemónicas e injusticias arraigadas, 
valorando las voces y perspectivas subalternas.
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En este marco es que, como fundación política alemana que basa su 
trabajo en la protección de la democracia y de los derechos humanos, así 
como la justicia ambiental y los valores feministas potenciamos también 
los espacios de reflexión y con – versación, pues en este accionar es posi-
ble reconstruir identidades, reafirmar raíces culturales y buscar caminos 
alternativos hacia un futuro menos segregado y más justo.

Escrituras Encarnadas, el texto que tenemos aquí, es un texto y un 
contexto que además pone en valor la óptica feminista y hace conversar 
las ideas diversas que han surgido desde un sentir que atraviesa la corpo-
ralidad, entendida ésta como cuerpo, territorio y experiencia.

Si conversar es hacer girar y entendemos la conversación como un 
movimiento circular, fomentaremos los entornos que permitan siempre 
este flujo.

Gitte Cullmann  
Directora Fundación Heinrich Böll Santiago de Chile

Angela Erpel Jara 

Coordinadora de Programa de Democracia y Derechos Humanos  
Fundación Heinrich Böll Santiago de Chile
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Prólogo 
Con huellas y en compañía
Carolina González Undurraga

¿Cómo fue que no ven al aquí y el ahora?
Es que pensar

no.
Es que palpar

no.
Es que no quieren.

Es que no son sino bárbaros
mezclas bellas con antiguos moradores

y fácil
tan fácil les fue ese juego
saz zum saz el chaqueteo

ahora chilensis por antonomasia
y la música culta, la alta costura

la hambruna
la mucha hambruna instalada en el mundo

y aquí
en este largo y accidentado pedazo que nos dejó la montaña

mirando el aprendizaje
las vías despejadas y abiertas

la tortura, la matanza industrializada, el sadismo especular
y todas esas cosas anotadas en miles de libretas 
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el orden
los números exactos

la estadística
la santa ciencia vejatoria en laboratorio oculto

la acumulación de objetos
el robo de cuadros, dientes, piel y dignidad.

Verónica Zondek1 

Escrituras encarnadas: Revalorizando la experiencia feminista para una 
lectura del Chile actual es una invitación a recordar que “el feminismo 
ama otra ciencia”, una ciencia donde la objetividad es deseable y viable 
como racionalidad posicionada, posicionamiento crítico. Es también un 
ejercicio de imaginación y una convocatoria para prácticas científicas que 
se hacen en compañía, entre humanos y más qué humanos que se afectan 
y constituyen mutuamente.

Mediante una comprensión compleja de “experiencia” que problematiza 
y releva el potencial epistémico, político y ético de experiencias concretas 
e históricas que han quedado invisibilizadas y fuera de las concepcio-
nes tradicionales y hegemónicas del sujeto moderno y occidental, que 
es fantasiosa y violentamente universal, en las páginas de este libro se 
movilizan modos de pensar y materializar al sujeto en tanto devenir con.

En este libro se escribe para hablar de la experiencia o hablar desde 
nuestras experiencias, como dicen sus autorxs, entendiendo “experiencia”, 
en tanto herramienta como materia analítica, y a modo de huella funda-
mental para las epistemologías feministas en sus diversas orientaciones, 
tensiones, contradicciones, y disputas dentro y fuera de dicho campo. 
De ahí que se proponga “revalorizarla”. Ponerla en valor una vez más 
pues, ya sea desde el campo de la producción de conocimiento “formal” 
(académico) o desde una circulación política dentro de cierto movimiento 
feminista, ha corrido el riesgo de volverse una categoría rígida, incluso 

1	 Una pequeña historia, Cuadro de Tiza, Santiago, 2018, 11-12.

paródica, efecto de miradas romantizadoras, exotizantes y extractivistas.
De tal modo, “experiencia” se ha confundido con evidencia identita-

ria, a través de unas identidades más o menos autorizadas, más o menos 
representativas de, por ejemplo, un “todas” visibles del feminismo. Así, 
lo propio de los movimientos-teorías feministas precipita de forma para-
dójica suspendiendo su potencial crítico ante la obturación, competencia 
o adición identitaria. Este libro aparece precisamente en esta coyuntura 
del Chile actual, momento tan inquietante. Para destrabar, deshilvanar, lo 
anterior es que las escrituras encarnadas se organizan en torno a tres claves 
que permiten problematizar lo anterior: Experiencia, Afectos, Activismos.

Dichas secciones se articulan, conversan, desde diferentes claves: 
interseccionales, antirracistas, decoloniales, postconstruccionistas, an-
ticapacitistas, de la disidencia sexual y de género. Se proponen, así, 
salidas posibles que no son recorridos lineales ni respuestas cerradas a 
las preguntas que, impulsadas por la urgencia de justicia epistémica, 
dibujan horizontes para la transformación de estructuras que excluyen 
a través de la diferencia. Contra esto, los diversos capítulos proponen a 
modo de resistencia, ejercicios, ensayos y testeos colectivos para mutar la 
certeza distante y proponer la investigación feminista como un espacio de 
producción de conocimiento comprensivo donde experiencia, escritura 
e intimidad se articulan como herramientas que interpelan formas de 
producción de conocimiento y prácticas políticas (crono)normativas.

En las páginas de este libro se despliegan escrituras que forman parte 
de un proceso de reflexión colectivo que, en sus inicios, coincidió en el 
contrariado formato de salas virtuales de posgrado de la Facultad de Filosofía 
y Humanidades de la Universidad de Chile. A pesar de esta escena hostil, 
formas de encuentros creativos, (in)esperados y amables tuvieron lugar.

Gracias por invitarme a esta escritura. Prologar es también convocar 
la digresión, una ruptura de hilo aparente pues permite rodear desde 
otro lugar un texto. Para mí es orientarme con la huella de su laboratorio 
invisible al cual, a diferencia del laboratorio oculto del epígrafe que abre 
este prólogo, no le interesa la acumulación.
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Introducción 
Más allá del cuarto propio

Lugares de encuentro feminista para una resignificación  
colectiva de la experiencia

Labora-toria colectiva2 

Utilizábamos esa experiencia compartida como una fuente de autoridad. 
Cuando nuestras vidas no se adecuaban al saber oficial confiábamos en 

nuestras vidas y utilizamos el cuerpo colectivo, mutuamente validado, de 
nuestras historias para criticar esas versiones oficiales de la realidad.

Aurora Levins Morales3 

L a experiencia siempre es colectiva, se origina en un encuentro 
con otres, siempre político, siempre un proceso. Con ello, la 

posibilidad de (des)encontrarse aúna sentires y experiencias particulares, 
las que se entrelazan en un mismo entramado de significados y pro-
pósitos. Como una práctica de resistencia a las lógicas de aislamiento, 
individualismo y competitividad en la academia, los posicionamientos 

2	 Labora-toria colectiva es el acto de nombrarnos como comunidad escribiente que busca honrar 
otras formas de pensar colectivamente a través de vínculos significativos, en contra del individualismo 
al que el heteropatriarcado capitalista nos empuja. Surgimos como un tejido colectivo que se entrama 
desde el trabajo y la acción política, y que nos moviliza a pensar mundos-otros, descentrando la 
supremacía de las ciencias y recogiendo más bien la experiencia de la labor que circula de mano en 
mano, la diversidad de puntadas que articula un paisaje-bordado-futuro.
3	 Ver Otras inapropiables: feminismos desde las fronteras (2004). Traficantes de sueños.
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feministas nos convocan a cuestionar y desafiar estas lógicas. Al mismo 
tiempo, nos permiten aventurarnos a compartir espacios de cuidado y 
solidaridad, creando y sosteniendo alianzas de aprendizaje y producción 
de conocimientos.

En función de ello, la apuesta metodológica de este libro fue interrogar 
el concepto de experiencia en dos dimensiones. La primera, en términos 
de una autorreflexividad experiencial, al considerar la revalorización de la 
experiencia como un recurso para la reflexión crítica, que lejos de buscar 
en ella evidencias y verdades, se vuelve un punto de partida para una 
re-narrativa que problematiza las tensiones que alberga (Stone-Mediatore, 
2021). Esta articulación sugiere que las experiencias no están solo delinea-
das por el discurso hegemónico, sino que también contienen elementos 
de resistencia a dichos discursos. Así, la experiencia de las y les autores 
fue traída a la discusión por medio de un proceso de acompañamiento 
dialogante en su escritura, permitiendo debatir las problemáticas políticas 
que interpelan tanto a quienes escriben, como a sus contextos sociales, 
personales y compartidos por la colectividad escribiente.

Una segunda dimensión, aborda teóricamente el concepto de experien-
cia, relevando los debates históricos que han emergido a partir de este en 
el campo de los estudios feministas y las teorías de género (Scott, 2001; 
Brah, 2004; Harding, 2012). Este posicionamiento político y epistemo-
lógico constituyó un andamiaje teórico para la escritura y reelaboración 
de los textos que componen este libro apuntando a la construcción de 
conocimientos políticamente encarnados.

Este encuentro escritural busca reivindicar las epistemologías del fue-
ra de campo (Ruiz y García, 2018), reconociendo los encuadres que se 
invisibilizan en la investigación y frente a los cuales se puede reflexionar 
teórica y políticamente. Compartir este fuera de campo en el que se sostu-
vo el cotidiano del proceso escritural, implica considerar la colaboración 
académica como una forma de tender puentes políticos desde y con las 
teorías feministas (Anzaldúa, 2002), donde la escritura colectiva implica: 
“un proceso interactivo, reflexivo y profundo que requiere creatividad, 

vulnerabilidad y voluntad de mantener una praxis crítica y colaborati-
va” (Nooijer y Cueva, 2022, 11). La operación de llevar nuestras ideas al 
espacio público, más allá de la propia individualidad, que se cuela en la 
escritura, requiere ejercicios de horizontalidad, a la vez que nos insta a 
desplegar estrategias que permitan y/o faciliten el curso de (des)encuentros 
de significados y construcción de imaginarios comunes.

Los capítulos contenidos en el libro han sido ordenados de forma 
temática con el fin de ofrecer una estructura que tuviese coherencia 
argumental para les lectores. Desde acá, los tres apartados que ordenan 
esta antología: Experiencia, Afectos y Activismos. Están vinculados entre 
sí, pero se orientan a profundizar ciertas discusiones más específicas para 
los movimientos feministas contemporáneos en diálogo con las episte-
mologías feministas y el giro afectivo.

El primer capítulo “Experiencia” enmarca discusiones teóricas propias 
del campo de debates de las epistemologías feministas, en el cual se ha 
problematizado la relación entre política y experiencia encarnada desde 
un punto de vista feminista. Las preguntas en torno a cómo valorar la 
experiencia desde abajo y cómo elaborar un punto de vista crítico han 
sido enclaves de discusión importantes, tanto para las teorías como para 
los activismos feministas. En medio de coyunturas sociales atravesadas 
por violencias múltiples, este capítulo se propone recoger estos cuestio-
namientos para hacer frente a escenarios políticos contingentes.

El texto “La experiencia, sus riesgos y revalorización desde una clave 
visual feminista”, escrito por Naira Martínez Salgado, nos permite intro-
ducir este campo de debates, explorando diferentes puntos controversiales 
en torno a las epistemologías feministas y visitando las teorizaciones claves 
que distintas autoras han realizado en torno al concepto de experiencia. 
Este primer escrito problematiza los riesgos de esencializar la mirada 
desde abajo y critica la homogeneización de la categoría mujer en las 
políticas feministas, inaugurando esta antología orientada a profundizar 
las relaciones entre experiencia y feminismo.

Luego, “Laboratorio invisible: una ficción epistemológica para habitar 
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la experiencia” de Paz Carreño Hernández apuesta por una fabulación 
filosófica en torno a la idea de invisibilidad en el marco de los debates 
de las epistemologías feministas, con el fin de criticar las nociones de 
autoría individual, autodeterminación y autonomía en las producciones 
de conocimientos. Este experimento escritural nos invita a reflexionar 
a través de los poshumanismos feministas en torno a cómo pensar una 
noción de experiencia atravesada por lo colectivo y lo múltiple, siempre 
desde una parcialidad situada.

Finalmente “Estrategias de lucha: La trama entre experiencia y escritura 
autobiográfica” de Belén Campos Madrid, nos invita a reflexionar en torno 
a la potencialidad de la escritura feminista a través de una revisión de dos 
textos fundamentales de Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga, pensadoras 
elementales para los feminismos de color. El texto nos sumerge en las 
formas de resistencias que emergen en la escritura de estas autoras, desde 
la reinterpretación de la experiencia en clave feminista. En las escrituras 
de estas autoras, lo autobiográfico es una estrategia para dar forma a un 
relato que se vuelve una plataforma de acción política, pero también de 
producción de conocimientos.

El segundo capítulo de este libro reúne tres escritos en torno a los 
afectos, particularmente el dolor. Las diferentes autoras inscriben sus 
artículos en el campo de debates basados en el giro afectivo, a partir de 
una valoración de los aportes de las teorías feministas en este marco de 
discusiones. La reinterpretación de la dimensión emocional nos permite 
analizar sus efectos en las políticas contemporáneas, visibilizando cómo 
ciertos registros afectivos pueden estar permeados ideológicamente, re-
produciendo formas de violencia y dominación. No obstante, los textos 
también nos permiten introducirnos a cómo las teorías feministas han 
abordado los afectos como plataformas de acción política que son posi-
bles de reivindicar. Así, desde perspectivas distintas, Elena, Francisca y 
Karina abordan específicamente el concepto de dolor, encontrando allí 
potencias que subvierten los relatos normativos y universalizantes en 
torno al malestar.

El primer texto “Reflexiones feministas en torno a los afectos y el 
poder en relación a la figura política de la víctima” busca tensionar la 
matriz hegemónica de los afectos atravesados por figuras de autoridad 
en contextos de activismo. A partir del concepto de víctima, Elena Inos-
troza Boitano realiza una lectura del movimiento feminista en Chile en 
los últimos años. En una trama política colmada de afectos, la autora 
comprende que estos no son estáticos, sino que más bien requieren ser 
pensados de manera histórica y situada. En este contexto, afirma Inos-
troza, el concepto de víctima se ha vuelto una figura rígida que contiene 
una identidad paradojal en tanto, existen marcos de relaciones de poder 
compleja que van constituyendo sus significados.

El segundo texto “Resistencias afectivas en contra de las estrategias de 
captura de la subjetividad como consecuencia de las políticas públicas de 
violencia de género en Chile” de Francisca Garrido Lucero profundiza 
en el concepto de víctima en búsqueda de pensar el potencial político 
de esta posición, resignificando a le sujete-víctima como agente de trans-
formación. A partir de su experiencia como psicóloga clínica, la autora 
analiza los trayectos de sus consultantes que han vivenciado violencia 
sexual y de género. Allí, busca reinterpretar la experiencia de dolor en-
trelazada con otros afectos posibles, desnaturalizando las relaciones que 
vinculan de modo esencialista las representaciones en torno identidad/
victima/dolor. A contrapelo de las políticas públicas vigentes, su escritura 
nos lleva por otros caminos en los cuales las víctimas, en su capacidad 
agencial, transforman la identidad rígida que se ha configurado como 
única posibilidad de reconocimiento. En este sentido, Garrido sugiere 
que el tránsito subjetivo hacia una identidad política, posibilita habitar 
experiencias afectivas no normativas.

Por último, “Contando historias, tramando puentes, doliendo ando” 
cierra este capítulo y tiene por objeto crear lazos con quien lee. A modo 
de un relato autobiográfico, Karina Pinto G. desarrolla un análisis teó-
rico acerca del dolor crónico, en el marco de los estudios críticos de la 
discapacidad. A partir de esta experiencia, la autora plantea la necesidad 
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de articularse políticamente mediante afectos que subviertan la lógica 
capacitista, para conectar con la crítica a los dispositivos capitalistas de la 
eficiencia y la inmediatez. Un texto escrito con el cuerpo y que da cuenta 
del capacitismo en la perspectiva biomédica, al mismo tiempo que abraza 
la compañía acogedora de feministas de distintas épocas y latitudes.

En este texto, Karina abre preguntas acerca del lugar de los afectos 
como el dolor o la vergüenza en tensión con una temporalidad rígida 
que abandona a ciertos cuerpos al destiempo y la imposibilidad. No hay 
historias en que los cuerpos que padecen dolor puedan existir sin perspec-
tiva de cura o sanación, no hay espacio para que esos afectos compartan 
el régimen de la vida. No obstante, la autora insiste en la posibilidad de 
comprender estos afectos como procesos sociales, identitarios y/o subje-
tivantes, imaginando aperturas éticas tal vez no exploradas. 

El tercer capítulo “Activismos” incluye tres textos que dan cuenta de 
experiencias situadas y cómo estas habilitan la movilización de la imagi-
nación política. A través de estos, se busca no solo reflexionar en torno a 
la naturaleza encarnada y parcial de cualquier tipo de experiencia posible, 
sino también cómo esta es capaz de movilizar el deseo de transforma-
ción política. Asimismo, estos artículos dan cuenta de las complejidades 
propias de la experiencia política feminista contemporánea, fuertemente 
marcada por la masividad que ha tomado la movilización feminista en 
nuestro país, tensionada, a su vez, por las resistencias a las tendencias 
hegemónicas que aparecen en los movimientos políticos, de las cuales el 
feminismo no ha estado libre. 

En el primero de estos textos, “A Deshilvanar: El derecho a consentir 
en la demanda por una educación no sexista”, Aschly Elgueda Cárcamo 
hace uso de la metáfora feminista del nudo para tirar de los hilos que 
traman, por un lado, la configuración política específica de las moviliza-
ciones estudiantiles y docentes de los últimos años en Chile y, por el otro, 
la discusión filosófica en torno a la práctica del consentimiento. Así, a 
través de la hebra de la experiencia, Elgueda va deshilvanando un tejido 
apretado que ata distintos niveles de análisis histórico y políticamente 

situado, dando cuenta del enmarañamiento que supone la experiencia 
vivida y su relación con la posibilidad de con-sentir. 

La autora se pregunta si es posible pensar el consentimiento de las 
mujeres y/o cuerpos “feminizados” en un contexto heteropatriarcal, 
dando cuenta de las dificultades que supone el ejercicio de la agencia 
de los cuerpos subordinados. El problema, sugiere Elgueda, es tratar 
el consentimiento como un problema individual y un acto de habla 
reducido a la palabra. Esto nos retrotrae a la educación como espacio 
de reproducción y naturalización de la norma heterosexista y patriarcal, 
es decir, al espacio de configuración de una comprensión específica del 
consentir, que más bien ha tomado la forma de un generizado/feminizado 
ceder. Sin embargo, también nos recuerda que la educación puede ser y 
ha sido un lugar de creación de otros saberes y de emancipación social 
que en Chile se ha articulado en torno a la exigencia de una Educación 
no sexista.

De esta manera, el texto se juega en la reivindicación de una educación 
políticamente comprometida en la disputa por el espacio público desde 
la diferencia sexual y de género, y en la formación del con-sentimiento 
como ejercicio democrático y práctica agentiva, es decir, como derecho 
y horizonte. En este contexto, toman relevancia las pedagogías feminis-
tas como espacios de articulación de las claves para (re)tejer formas de 
comunicación y organización emancipadoras.

En “Activismo de mujeres por el agua en Chile en el contexto del 
movimiento feminista chileno”, Camila Stipo Lara e Isaura Becker 
Rodríguez ofrecen un recorrido por los discursos de mujeres activistas 
por el agua, argumentando que estos nos permiten (re)pensar la histo-
ria del movimiento feminista y los desafíos frente al extractivismo y la 
economía neoliberal. Las autoras se enfocan especialmente en aquellos 
enunciados que revindican metáforas de la maternidad para la defensa 
del agua y la tierra, vinculándolos a otros momentos de la historia de 
los movimientos de mujeres en Chile, en los cuales la maternidad y los 
cuidados también aparecieron como pivote de la movilización política 
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pero que, sin embargo, generaron tensión en el movimiento feminista 
por considerarse que reproducían la norma de género.

En este sentido, la invitación es a volver a visitar esos enunciados, 
pero esta vez como cuestionamientos del sujeto moderno occidental, 
en tanto nos movilizan a pensar las constituciones múltiples de sujetos 
comprometidos en ecologías de cuidados multiespecie, para todos quienes 
el agua es fundamental para la sobrevivencia. A través de una concep-
ción no esencialista de la capacidad de gestar, las autoras sugieren que 
los discursos en torno a la maternidad no tienen por qué leerse en clave 
biologicista, pues estos son también capaces llevar nuestra atención a las 
relaciones de dependencia locales y específicas existentes entre quienes 
habitan el mundo, que incluyen tanto a humanos como a no-humanos, 
y que desvelan la ficción del sujeto moderno autónomo y cerrado sobre 
sí mismo.

Finalmente, en “’Existimos porque resistimos’: Apuntes en torno a la 
experiencia del bloque contrahegemónico en el 8M para pensar coali-
ciones feministas”, Eiden Rojas M. analiza la conformación del Bloque 
contrahegemónico para la marcha del 8 de marzo del 2020 en Chile, 
desde una perspectiva interseccional y situada. ¿Qué puede decirnos 
esta experiencia sobre la posibilidad de pensar coaliciones y alianzas 
con el fin de desmantelar los esencialismos y universalismos que vienen 
reproduciéndose en el movimiento feminista chileno? Para este ejercicio, 
Rojas parte de una concepción de identidad que opera como una rei-
vindicación dentro de la interseccionalidad, es decir, como una posición 
necesariamente coalicional que pone en el centro las diferencias en la 
conformación de colectivos. 

Desde aquí, le autore se enfocará en mostrar el proceso de articulación 
de este bloque, en sus dimensiones históricas, políticas, ideológicas y 
pragmáticas, apuntando a dar cuenta de las complejidades de la práctica 
coalicional y política del movimiento feminista de los últimos años. De 
esta manera, Rojas trae a la conversación las tensiones de la representación 
y las dinámicas de poder que se desarrollan dentro de los activismos, 

así como las limitaciones de las respuestas ofrecidas a estas tensiones. 
En particular, se muestra cómo el Bloque contrahegemónico, en tanto 
respuesta a la invisibilización de ciertos colectivos en el contexto de los 
activismos feministas, tuvo que enfrentarse también a sus propios límites 
de convocatoria, representatividad y acción práctica.

También nos interesa precisar la forma en que se utilizará el len-
guaje inclusivo en los distintos textos que componen este libro. Nos 
acogemos a lo que proponen Klaudia Korol y Cristina Castro4 (2016) 

 sobre cómo el feminismo es también una cuestión de lenguaje, invi-
tándonos a problematizar las formas en que normas hegemónicas se 
perpetúan a través de lo discursivo. Frente a esto, decidimos utilizar 
diferentes registros para desnaturalizar el androcentrismo en el lenguaje, 
ya sea a través del uso de la e, la x y æ. Con ello, buscamos instalar una 
diversidad de formas para disputar los lenguajes establecidos, en línea con 
las diferentes convicciones que desplegamos quienes hemos escrito aquí. 
Creemos que la búsqueda de una coherencia en la implementación del 
lenguaje inclusivo está lejos del espíritu de esta colectividad que apuesta 
por la potencia de lo múltiple.

Finalmente, este libro se construyó como un proyecto colectivo de 
reflexiones y horizontes políticos feministas y, cada texto, nos lleva de 
viaje por teorías de compañía que forjan relación con las contingencias y 
desafíos del presente. Esperamos que a medida que avancen en la lectura 
de cada uno de los artículos puedan sentir el contagio de solidaridad con 
el cual emergió esta escritura, y que se sientan interpeladas/es a pensar 
y actuar en torno a las controversias y desafíos políticos que abrimos 
en esta antología. Creemos que la escritura y las formas de producir 
conocimientos desde los feminismos, son también campos de disputa 
política en contextos atravesados por múltiples violencias y formas de 
dominación. Esperamos que el libro movilice e inspire a continuar hi-

4	 Feminismos populares. Pedagogías y políticas: Aprendizajes compartidos y voces desobedientes de 
Colombia, Argentina, Brasil, Venezuela, Paraguay, Palestina y Cuba (2016)



E S C R I T U R A S  E N C A R N A D A S24

lando conversaciones políticas desde nuestros propios territorios y que 
funcione como una invitación comprometida con la escritura feminista. 
Tal cual como diría Gloria Anzaldúa (1988, 224-225):

Olvídate del “cuarto propio”—escribe en la cocina, enciérrate en el baño. 

Escribe en el autobús o mientras haces fila en el Departamento de Beneficio 

Social o en el trabajo durante la comida, entre dormir y estar despierta. Yo 

escribo hasta sentada en el excusado. No hay tiempos extendidos con la 

máquina de escribir a menos que seas rica, o tengas un patrocinador (puede 

ser que ni tengas una máquina de escribir). Mientras lavas los pisos o la ropa 

escucha las palabras cantando en tu cuerpo. Cuando estés deprimida, enojada, 

herida, cuando la compasión y el amor te posea. Cuando no puedas hacer 

nada más que escribir.
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Apuntes para investigaciones 
feministas: La experiencia, sus 
riesgos y revalorización desde  
una clave visual feminista
Naira Luna Martínez Salgado5

 

E ste texto surge a partir de reflexiones realizadas junto a compañe-
ras/es, en torno a un curso sobre epistemologías y metodologías 

feministas, reconociendo la teoría feminista como un campo amplio y 
heterogéneo que ha permitido pensar nuestras prácticas de luchas y tam-
bién nuestras experiencias cotidianas, de opresión y de resistencia, que por 
mucho tiempo fueron invisibilizadas o silenciadas. Así, estas teorías han 
contribuido a la construcción del conocimiento desde distintas ciencias 
y saberes, con un propósito epistémico y político en un vínculo constitu-
tivo. En este sentido, mi propósito es invitar a seguir pensando en claves 
de análisis para nuestras investigaciones feministas que den cuenta de la 
complejidad de nuestras experiencias y nos hagamos cargo de violencias 

5	 Iquiqueña y Alto Hospiciana. Profesora de Filosofía, investigadora y feminista. Actualmente 
integrante de Labora-toria Colectiva.
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y omisiones que muchas veces se replican en nuestras indagaciones.
En este marco general, me propongo examinar la noción de experiencia, 

interesada principalmente en las tensiones que surgen cuando esta noción 
se homogeniza, se esencializa y cuando es incorporada acríticamente a las 
investigaciones, para insistir en la importancia de revalorizarla, saliendo de 
los análisis empiristas clásicos y postestructuralistas extremos (Stone-Me-
diatore, 2021). Para ello, recojo las críticas feministas a “lo hegemónico 
del feminismo” para intentar esbozar algunas claves de análisis para “ver 
desde abajo” como una clave visual feminista.

“Ver desde abajo” es pensado en términos de Donna Haraway (1995) 
como una clave visual y una política del posicionamiento, ya que, estamos 
interesadas/es en construir conocimiento no neutral y comprometido en 
términos políticos. “Ver desde abajo” hace referencia a una larga tradición 
de analizar experiencias subalternizadas, por lo tanto, compartiendo la 
crítica de Haraway en torno a la romantización de la perspectiva desde 
abajo, hacemos énfasis en que el conocimiento que tenemos de la expe-
riencia es siempre parcial. Y el yo que conoce —el cual no se encuentra 
simplemente ahí y en estado original— también está siempre construido 
y “remendado de manera imperfecta y, por lo tanto, es capaz de unirse a 
otro, de ver junto al otro sin pretender ser el otro” (Haraway, 1995, 47). 
La clave visual en esta articulación, se aleja de las retóricas de la ciencia 
neutral y objetiva que requieren para su autoridad de una mirada que 
observa sin ser observada y que distancia y separa el sujeto que conoce de 
lo que conoce, de tal forma que el primero nunca queda involucrado en la 
representación que hace del mundo. Y, en cambio, es una visión encarnada, 
implicada y situada, que entiende la visión como una prótesis significante 
y como una disputa entre las condiciones materiales y el significado.

En la primera sección, se introducen algunas ideas de las epistemo-
logías feministas y la potencia que supuso la noción de experiencia en 
los estudios de género y en las teorías feministas. En la segunda sección, 
desde el terreno “contaminado” de la experiencia, se analizan algunos 
riesgos en torno a esta noción. En la tercera sección se invita a una in-

terpretación que la revaloriza estableciendo un puente con la noción de 
interseccionalidad para nuestras investigaciones feministas.

Epistemologías Feministas y la potencia de la noción de experiencia
Comenzaremos diciendo algunas palabras sobre el campo de las episte-
mologías feministas, que es donde se enmarca principalmente este trabajo 
y orienta la escritura del libro. Señalar que una de las potencias de las 
epistemologías feministas es que, sin ser un cuerpo teórico estrictamente 
unificado, se introduce la categoría de género y emerge la noción de 
experiencia como un instrumento analítico con un propósito político a 
la vez que epistémico. 

La introducción de la categoría de género permitió cimentar lo que 
conocemos como críticas feministas a la ciencia. Autoras como Evelyn 
Fox Keller (1991) pondrán de manifiesto los aspectos ideológicos de la 
construcción del conocimiento, mostrando cómo se informan entre sí 
la construcción de conocimiento en torno al género y la ciencia, cómo 
funciona esa construcción en nuestras distribuciones sociales y cómo 
afecta a hombres, mujeres, a la ciencia y a la naturaleza (150). Las críticas 
más revisitadas en esta dirección, es que la voz de la ciencia es masculina; 
que la historia se ha escrito desde el Punto de Vista de los hombres de 
clase, raza dominante; y que las epistemologías tradicionales excluyen 
con o sin intención la posibilidad de que las mujeres y corporalidades 
queer sean sujetos o agentes del conocimiento (Harding, 2002, 13-14). 
Uno de los hallazgos más interesantes de este cuerpo teórico, es que han 
puesto en evidencia la conexión entre “conocimiento y poder”, no solo en 
que el acceso al conocimiento implica aumento de poder, sino también 
como señala la filósofa argentina Diana Maffía (2007) “a través del reco-
nocimiento de que la legitimación de las pretensiones de conocimiento 
está íntimamente ligada con redes de dominación y de exclusión” (82).

Las epistemologías feministas, por su parte, interrogan acerca de 
quién es el sujeto del conocimiento, la supuesta universalidad, así como 
también la neutralidad de tal conocimiento y del sujeto mismo. Además, 
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se pone en tensión la idea de la ciencia como una teoría totalizadora6 

cuestionando que todas y cada una de las cosas que se merezca la pena 
comprender puede explicarse dentro de los supuestos de la ciencia mo-
derna. Con ello, muestran la urgencia de acabar con la legitimidad de las 
posiciones que explícitamente ignoran el género, pero que implícitamente 
explotan los significados masculinos característicos de la búsqueda del saber.

Nos invitan, como escribió Sandra Harding (1996), a pensar en las 
epistemologías como “estrategias históricas justificantes, como modos 
culturalmente específicos de construir y explorar los significados cultu-
rales en apoyo de nuevos tipos de enunciados de conocimiento” (123), 
visibilizando cómo las lógicas dominantes de atribución, adquisición y 
justificación del conocimiento perjudican sistemáticamente a grupos 
subordinados, entre ellos, las mujeres, reproduciendo diversas desigual-
dades. Es un horizonte que vincula política, ética, epistemología y que 
sigue hoy en día teniendo plena vigencia.

La noción de experiencia ha sido fundamental para el desarrollo de la 
epistemología feminista y su emergencia en este campo. Esta permitió 
una articulación particular, a saber, como una herramienta epistémica 
y política, que se incorpora a los centros legitimados del saber tras una 
larga lucha. Su emergencia fue una “forma de descubrimiento”(Smith, 
2012, 7) ante una ausencia, que permitió hablar de aquello para lo cual la 
ciencia neutral no tenía palabras ni protocolos de experimentación. Como 
señala Catalina Trebisacce (2016), en el ejercicio de visibilizar aquellas 
realidades, se hizo evidente el despliegue de un poder: “que desprecia, 
deslegitima, subestima y, finalmente, no ve sujetos subalternos; ni sus 
historias, ni sus condiciones específicas de existencia” (288).

Asimismo, siguiendo a Harding (2002), esta noción ha sido un recurso 
empírico y teórico que permite definir problemas de investigación desde la 

6	 Como señala Harding en Ciencia y feminismo, la teoría feminista ha mostrado otro mundo 
oculto a la conciencia de la ciencia, “el mundo de las emociones, los sentimientos, los valores 
políticos; del inconsciente individual y colectivo; de las particularidades sociales e históricas que 
exploran novelas, el teatro, la poesía, la música, y el arte” (212).

perspectiva de las mujeres, empleándolas como un indicador significativo 
de la realidad. De manera que, al interrogar el sesgo androcéntrico de las 
teorías develando su parcialidad injusta, permitió hacernos preguntas de 
investigación en torno a aquellas vivencias invisibilizadas, marginadas o 
tratadas por otros como meros objetos. Como señala la autora, la lógica 
androcéntrica al interior de la ciencia moderna formuló únicamente las 
preguntas posibles sobre la vida social que plantean problemas desde las 
experiencias sociales de los hombres (blancos, occidentales y burgueses), 
relegando al misterio las experiencias de las mujeres y otras experiencias 
subalternas, por ejemplo, experiencias queer, racializadas, discas, etc.

Sin embargo, las preguntas que se formulan y sobre todo las que no se 
formulan “determinan a tal punto la pertinencia y precisión de nuestra 
imagen global de los hechos, como cualquiera de las respuestas que po-
damos encontrar” (Harding, 2002, 21). Con ello, establecen un valor a las 
decisiones que determinan qué situaciones o condiciones se identifican 
como problemas a investigar; qué es lo que se supone problemático en 
ellas; qué hipótesis o conceptos son favorecidos y cómo se diseña el pro-
yecto de investigación. De esta manera, denuncian una red de poder más 
compleja que la imagen tradicional del investigador racional individual 
que es origen y autoridad de las indagaciones teóricas (55).

La experiencia, desde la interpretación que propongo aquí, no es un 
atributo, sino un evento histórico, discursivo, colectivo e individual que 
debe necesariamente ser explicado. Tal explicación debe tener en cuenta el 
carácter “contaminado” e “inaprensible” de toda experiencia (Trebisacce, 
2016, 288). Por lo que, no es algo evidente, claro, ni directo y, en esta 
articulación, responde a un ejercicio político que está en disputa (Scott, 
2001, 72-73). Avtar Brah (2011) refiere la experiencia como un proceso 
de significación que es la condición principal para la constitución de lo 
que llamamos realidad. De ahí la necesidad de hacer énfasis en esta, no 
como una guía sin mediación hacia la verdad, sino como una práctica 
de dar sentido, tanto simbólica como narrativamente, una disputa entre 
las condiciones materiales y el significado (144).
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El conocimiento que se hace desde la experiencia es conocimiento 
situado, que interroga los discursos de transparencia del sujeto y de la 
objetividad, y defiende para tal propósito el privilegio de la perspectiva 
parcial. Una explicación situada (Fricker, 2017) es aquella en la que los 
participantes no están concebidos de forma abstracta con respecto a las 
relaciones de poder social como tradicionalmente se hace en la epistemo-
logía, sino como seres que guardan entre sí relaciones de poder (20-21). 
Esto quiere decir que, lo que se conoce y el modo en que se conoce refleja 
las perspectivas particulares de las personas que generan conocimiento, 
sus valores, habilidades y estilos cognitivos. Pero también su localización 
social, como el género, la orientación sexual, raza, etnia, etc. Recono-
cerlo así, implica situarlo en posicionamientos múltiples: cada persona 
se encuentra inserta en una compleja red de posiciones, identidades y 
puntos de vista, inestables, contradictorios y vinculados con relaciones 
de poder (del Moral-Espín, 2012, 62-63).

Los conocimientos situados, en la interpretación de Donna Haraway 
(1995), serán entendidos como parciales, localizables y críticos en tér-
minos de comprometidos, dando vuelta la premisa que asume que una 
posición particular impide la objetividad. Hay que señalar también que 
la situacionalidad propuesta por la autora no corresponde a una topo-
logía de localizaciones fijas, sino de carácter relacional. La encarnación 
es una prótesis significante y no trata “de una localización fija en un 
cuerpo reificado, femenino o de otra manera, sino de nudos de campos, 
inflexiones y orientaciones y de responsabilidad por la diferencia en 
campos material-semióticos de significados” (335).

Asumir una posición particular requiere un posicionamiento crítico 
que tenga como tarea pensar y construir mundos menos organizados 
en torno a ejes de dominación. Lo que nos traslada a un horizonte en 
donde los propósitos teóricos y políticos están en una relación consti-
tutiva. Producir conocimiento no solamente sobre las mujeres y otras 
corporalidades no hegemónicas, sino para nosotres, en vínculo con las 
agendas políticas feministas que luchan por la justicia. Tal visión pone 

en tensión el sesgo neutral androcéntrico que postula que “la política y 
la posición solo bloquean la indagación científica” (Harding, 2010, 41), 
deshaciendo, a su vez, el mito de un “conocimiento universal y absoluto 
de lo dado en el que no intervienen los valores, o la posición del sujeto 
o el grupo que lo elabora” (Posada, 2010, 87).

Riesgos en torno a la experiencia
Aún con la potencia que supuso esta noción en nuestras investigaciones 
feministas, ha suscitado un debate problemático al interior de este campo 
y, en ocasiones, al calor de sus efectivos riesgos, pareciera que se vacía de 
su potencialidad crítica. Tanto experiencia como mujeres son claves que 
están cargadas de historia y disputas específicas en torno a la lucha por 
hacernos visibles y comprender nuestras experiencias. 

Los riesgos han sido teorizados por varias de las autoras con las que 
dialogo y tienen como efecto, por ejemplo, romantizar las visiones 
desde abajo sin examen crítico (Haraway); hablar por otros y relegarlos 
al estatuto de mero objetos (Fricker); la exotización de la alteridad y de 
colonización discursiva (Mohanty).

En esta trama, la idea de riesgo es abordada principalmente desde las 
tensiones que aparecen cuando la noción de experiencia se homogeniza, 
se esencializa y cuando es incorporada acríticamente a las investigaciones, 
o bien, es traducida a la lengua de lo hegemónico, instalando una inter-
pretación privilegiada de las experiencias, que reifica diversas fronteras 
excluyentes. Para el propósito de este texto, ha sido muy clarificador la 
noción de “matriz de inteligibilidad de experiencias” de Trebisacce (2016) 
que nos invita a mirar críticamente cuando se estabiliza una interpretación 
privilegiada de lo que serían las experiencias legitimas, en este caso de las 
mujeres. En particular, se hace necesario discutir en torno a la paradoja 
que se genera por medio de la matriz, la cual permite la comprensión y 
reconocimiento de realidades subalternizadas. Sin embargo, se hace un 
ejercicio en el que se discrimina qué vivencias son posibles de ser leídas 
como experiencias de mujeres y cuáles no. 
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Esto en parte se produce cuando se trabaja la experiencia vuelta un 
valor en sí misma, recortándola de las relaciones estructurantes y tor-
nándola singularísima. Lo que a su vez produce la esencialización de la 
experiencia individual, convirtiéndola en el lugar último de la verdad7 

del sujeto. A la hora de instalar esta matriz, estos procesos anticipan 
las experiencias posibles de ser reconocidas como tales y las recorta o, 
más bien, edifica fronteras a otras experiencias que no consiguen ser 
visualizadas. Por ejemplo, haciendo énfasis en el discurso jurídico, la 
autora señala que se ha asignado esencialmente a las mujeres al lugar 
de la debilidad y de la ausencia de poder (víctimas pasivas), quedando 
relegados relatos experienciales más confusos que hablan de estrategias 
y de negociaciones (293).

Instalando la preocupación ante los discursos colonizadores y racistas, 
nos trasladamos a un campo teórico-político al interior de los feminis-
mos. Como bien nos interpelan los feminismos negros, de mujeres de 
color, antirracistas y descolonizadores, por mucho tiempo a partir del 
término aglutinador “todas” o “experiencias de las mujeres” se equiparó 
y generalizó a mujer blanca con mujer. O como nos han interpelado las 
corporalidades queer, ante la excesiva mujerización del feminismo que 
reifica nociones binarias en torno al género, se excluye a otres sujetos 
del feminismo.

Diversas autoras8, han teorizado la diferencia entre las mujeres y han 

7	 Trebisacce (2016) hace una distinción clarificadora en torno a la idea de verdad, señalando que 
la verdad esencial no es igual a verdad. Los relatos desde la experiencia son relatos que hablan de 
la verdad del sujeto, pero tal verdad no es ni natural ni esencial, sino contingente, contextual y 
producida (290)
8	 Para señalar a algunas, se identifican los feminismos negros, en los trabajos de bell hooks, Audre 
Lorde, Angela Davis, Patricia Hill Collins, Kimberlé Crenshaw; los feminismos de mujeres de color 
de Gloria Anzaldúa, Cherríe Moraga, Chela Sandoval; feminismos poscoloniales en los trabajos de 
Chandra T. Mohanty; feminismos descoloniales en los trabajos de María Lugones, Yuderkys Espinosa, 
Ochy Curiel; feminismos antirracistas latinoamericanos en los trabajos de Aura Cumes, Adriana 
Guzmán, Emma Chirix, entre otras. Estos son solo algunos nombres de aquel entramado teórico 
y político, que, si bien podemos apreciar diferencias de lecturas y estrategias, podrían considerarse 
como aquellos discursos feministas críticos a lo hegemónico en el feminismo.

puesto en tensión la idea de una experiencia homogénea; denunciando 
algunas posiciones por relevar las experiencias de solo algunas mujeres 
(heterosexuales, de clases acomodadas y blancas) como formas de violencia 
epistémica y política. Asimismo, como señala Breny Mendoza (2014), 
estas posiciones no solo han construido una teoría de género en base a su 
experiencia particular, sino que nos han cambiado la manera de pensarlo. 
No es solo que el género esté impactado por otros ejes de diferenciación 
social, sino que la contextualización nos fuerza a reconocer una historia 
particular de modulación del género en contextos colonizados. 

A su vez, la paradójica existencia de ser mujer ha estado ligada al 
problema de esencializar un estricto ser mujer, sosteniendo que hay 
algo así como un único ser natural de las mujeres, ya sea cimentado en 
argumentos biológicos (por ejemplo, tenemos el mismo cuerpo y un 
fin reproductivo) o sociológicos (tenemos en común una misma e igual 
opresión). También podríamos extender este argumento al problema 
del sujeto esencializado de los feminismos y, al mirar la complejidad de 
perseguir cualquier esencia, nos alejamos de aperturar a otros cuerpos 
no hegemónicos el discurso feminista. Lo que encubren estos ejercicios, 
son las complejas tramas relacionales que interactúan y que muchas veces 
contribuyen a reproducir omisiones y jerarquías. 

Estos riesgos podrían reflejarse en el problema de la visibilidad en los 
feminismos que, si bien actúa y se levanta ante su contraparte lógica la 
ausencia de visibilidad por los discursos masculinistas y heteropatriarcales, 
ha traído dos problemas. Por un lado, cuando en nombre de “todas” se 
refiere solo a “algunas” y se relega a la opacidad la heterogeneidad de ex-
periencias de las mujeres y otros cuerpos, queer, por ejemplo. Y, por otro 
lado, cuando los términos de visibilidad, hipervisibilizan ciertas imágenes y 
figuraciones ideológicas estereotipadas y estigmatizantes. Así, el problema 
de la visibilidad debe sugerir la constante pregunta de qué se hace visible 
y quién decide los términos de esa “mirada”: en palabras de la autora 
“cómo se nos ha hecho visible, cuando elegían vernos” (Carby, 2012, 209).

Crenshaw (2012) señala que cuando se han incorporado las experiencias 
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de las mujeres de color son expuestas de una manera tal que —a parte de 
convidarnos una imagen desfigurada de aquellos cuerpos— no se muestra 
su historia, son cosificadas epistémicamente y vueltas solo víctimas. Por su 
parte, María Lugones (2008), en torno a la noción de sistema moderno/
colonial de género, nos señala que las normas de género producidas por 
este sistema, son devueltas en expectativas que el racismo no permite 
cumplir y que cuando se decir ver, se hipervisibiliza estereotipadamente. 
Por ejemplo, los hombres de color no son vistos como protectores sino 
como agresores, una amenaza para las mujeres blancas. Y las mujeres 
de color son vistas hipersexuadas y, por lo tanto, como aquellas que no 
merecen la protección sexual y social otorgada a las mujeres blancas de 
clases acomodadas. Los hombres asiáticos son representados como hiper-
masculinos (“el peligro amarillo”) o bien como afeminados (“la minoría 
modelo”); mientras que las mujeres asiáticas han sido convertidas en 
hiperfemeninas (“la muñequita china”) o en castradoras (“la dragona”).

Otro aspecto a señalar, es la presencia de una operación en algunas 
investigaciones que podríamos sostener han traducido en términos del 
discurso hegemónico, indagaciones que tratan supuestamente propósi-
tos emancipadores, incorporando acríticamente experiencias diversas y 
teniendo como efecto cosificaciones y esencialismos injustos. Chandra 
Mohanty (2008) nombra a esta operación como “colonización discur-
siva”, en particular realizada por cierto feminismo occidental, en donde 
las siguientes estrategias estarían produciendo una mirada e imagen 
monolítica de “la mujer del Tercer Mundo promedio”, entre las que se 
encuentran: confundir la homogeneidad discursiva de mujeres con la 
realidad material históricamente específica de los grupos de mujeres; 
asumir una unidad antihistórica y universal fundada en la noción gene-
ralizada de su subordinación; y limitar la definición del sujeto femenino 
a la identidad de género. 

Estas estrategias suponen una imagen homogénea en donde nuestras 
experiencias estarían caracterizadas por: “llevar una vida esencialmente 
truncada debido a su género femenino (léase sexualmente constreñida), 

religiosas (léase: no progresistas), orientadas hacia la familia (léase: 
tradicionales), menores de edad (léase: aún no están conscientes de sus 
derechos), analfabetas (léase: ignorantes), domésticas (léase: primitivas) y, 
a veces revolucionarias (léase: su país está en guerra, ¡tienen que luchar!)” 
(Mohanty, 2008, 148-149).

Desde nuestros territorios y utilizando este hilo argumental, la feminista 
Yuderkys Espinosa (2014), analiza el escenario actual latinoamericano 
para reflexionar sobre los modos en que la colonización discursiva de las 
mujeres del tercer mundo se alimenta de complicidades de los feminis-
mos hegemónicos del sur.  Haciendo difícil la agencia de lo que llama la 
“subalterna latinoamericana”, volviéndose esta su Otra local:

las feministas (blancas/mestizas/burguesas) del Sur han necesitado y han 

trabajado activamente por construir su Otra local para poder integrarse en 

las narrativas criollas de producción europeizante de los estados-nación lati-

noamericanos. La violencia epistémica es tal que la “mujer del tercer mundo” 

queda atrapada doblemente por la colonización discursiva del feminismo de 

Occidente que construye a la ‘Otra’ monolítica de América Latina, y por 

la práctica discursiva de las feministas del Sur, quienes, estableciendo una 

distancia con ella y, al mismo tiempo, manteniendo una continuidad con la 

matriz de privilegio colonial, la constituye en la otra de la Otras. (2014, 318)

Para finalizar este apartado, es importante señalar que la noción de “femi-
nismos hegemónicos” es problemática y me interesa pensarla más bien, 
en términos de lo hegemónico en el feminismo, que evidencia la existencia 
de un despliegue de discursos, imágenes y prácticas que han reforzado y 
reproducido sesgos y discriminaciones ya sean de orden racial/étnico, por 
sesgo de clase o por motivo de orientación sexual. Es decir, un feminismo 
que privilegió un ser-mujer idealizando estereotipos culturalmente espe-
cíficos, de la feminidad de clase acomodada, heterosexual y blanca. Como 
bien plantea Aura Cumes (2012), nos permite entender que el feminismo 
no es un movimiento monolítico y que hubo y hay esfuerzos relevantes 
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por construir teoría y acción política democrática y descolonizadora, 
como el campo desplegado en este ensayo, que sus claves de análisis nos 
permiten retomar la potencia de la noción de experiencia.

Insistir en la revalorización de la experiencia desde una clave  
visual interseccional
Los riesgos son esbozados para tenerlos en cuenta a la hora de diseñar 
investigaciones y escribir en torno a las experiencias subalternizadas. 
Pero, me interesa también relevar que la potencia de esta noción se 
inscribe en un horizonte político por la construcción de conocimiento 
como estrategia para poder nombrar formas de dominio y de opresión y 
allí es por donde se encamina su revalorización. Esta noción constituye 
un recurso crucial para “mirar desde abajo” y por debajo del “telón de 
fondo” de las sociedades capitalistas actuales que reproducen injusticias 
epistémicas, sociales, económicas y políticas. La visión desde estos terrenos 
es una clave visual y una política del posicionamiento (Haraway, 1995) y 
aunque no es una base para una ontología, sigue siendo preferible porque 
promete versiones transformadoras más adecuadas del mundo y permite 
a su vez, hacer inteligibles las experiencias quizás aún sin nombres, en las 
prácticas humanas que producen significados sociales como la producción 
de conocimientos.

A su vez, las narrativas de la experiencia siguen constituyendo un 
recurso valioso, no porque la experiencia provea el acceso a la verdad 
directamente, sino que y como nos invita a pensar Stone-Mediatore, “la 
escritura basada en la experiencia lleva a la discusión pública y hace visible, 
preocupaciones y preguntas excluidas en las ideologías dominantes, que 
sustentan y son sustentadas por jerarquías económicas y políticas” (2021, 
8). En este sentido, y teniendo en miras la posibilidad de estabilizar una 
matriz de inteligibilidad de la experiencia que esencializa unas experien-
cias y excluye otras, creo prudente establecer un puente esperanzador en 
torno a esta noción a partir de la articulación de Stone-Mediatore, quien 
se basa en los trabajos de Mohanty.

La experiencia mohantyana no trata la experiencia como una evidencia, 
sino que la reconoce y lee las historias de experiencia, como un recurso 
para la reflexión crítica considerando las complejidades de la experiencia 
histórica (prácticas culturales locales conjuntamente con relaciones eco-
nómicas y políticas organizadas globalmente) y las relaciones recíprocas 
entre experiencia y escritura (Stone-Mediatore, 2021, 2). Lejos de buscar en 
la experiencia evidencias o verdades, esta se vuelve —ya sea en su lectura 
o su escritura— un punto de partida de una narrativa que problematiza 
las tensiones que alberga. Por ejemplo, permite problematizar la cons-
trucción de identidad y situar las experiencias en relación con fenómenos 
históricos amplios. Esta articulación además sugiere que las experiencias 
no están solo delineadas por el discurso hegemónico, sino que también 
contiene elementos de resistencia a dichos discursos que en el ejercicio 
de la narración salen a la “superficie”. Como plantea la autora: 

cuando comprendemos una narrativa como un intento por tomar en cuenta 

tensiones dentro de la experiencia, tensiones que reflejan tipos de acciones, 

de comunidad o de conciencia que tiene negada la articulación en el discurso 

hegemónico, entonces también vemos que el texto no presenta datos evidentes 

sino solo da indicios de fenómenos rudimentarios. (Stone-Mediatore, 2021, 11)

Ver desde abajo como clave visual, entonces, se piensa como un proceso 
de re-narración de la propia experiencia para confrontar las fuerzas com-
plejas que la constituyen y para percibir las contradicciones en nuestras 
propias vivencias. De acuerdo con la autora, la potencia de la noción, 
nos vuelve a la necesidad de relacionar escritura, experiencia y lenguaje, 
con el propósito de que pueda traducirse en conciencia política radical. 
Ya sea en torno a nuestras propias experiencias, como también en torno 
a experiencias que no conocemos de antemano, pero que la adopción 
de una clave visual nos permite re-conocer.

Para finalizar, creo prudente señalar que vale la pena el modesto ejercicio 
de mantener como constantes las preguntas en torno a cuáles experiencias 
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quedan fuera y qué fronteras reifica la aparente quietud del aglutinador 
término “todas”. Establezco en este sentido un puente con la noción de 
Interseccionalidad, como un instrumento analítico para la investigación 
crítica que nos amplía la mirada y que constituye un recurso valioso para 
insistir en la revalorización de la experiencia, porque permite ver los ejes 
de dominación complejamente y en relación.

Es una noción fraguada en el feminismo negro y de mujeres de 
color, quienes realizaron afirmaciones desde la diferencia y desde su 
experiencia de opresión múltiple, desafiando a algunas teóricas por no 
tomar en cuenta las diversidades de clase y raza y por consiguiente las 
variadas formas y modalidades de género. La interseccionalidad pone 
de manifiesto como mínimo tres cuestiones: primero, la multiplicidad 
de experiencias de sexismo vividas por distintas mujeres; segundo, la 
existencia de posiciones sociales que no padecen ni la marginación ni la 
discriminación, ya que, encarnarían “la norma”, como lo es un tipo de 
masculinidad, la heteronormatividad y la blanquitud; y, en tercer lugar, 
la utilidad del concepto para superar la conceptualización “aritmética” de 
las desigualdades sociales y raciales, como fruto de la adición de distintos 
criterios de discriminación (Viveros, 2018).

Por otra parte, como señalan Bilge y Hill Collins (2019), la intersec-
cionalidad como instrumento analítico busca aprehender las relaciones de 
poder en su complejidad, examinando cómo se entrelazan y se construyen 
mutuamente en la matriz de dominación que refiere a la organización 
del poder desplegada en cuatro ámbitos distintos pero interconectados: 
el interpersonal, el disciplinario, el cultural y el estructural. De la misma 
forma, como lo señalan feministas de nuestro país, esta noción busca 
evidenciar la co-constitución y la inseparabilidad de etnia/raza, género, 
sexualidad y clase, junto con otras categorías que los movimientos sociales 
van politizando (Troncoso et al., 2019, 5).

Hay que mencionar, además, que la interseccionalidad como instru-
mento analítico significa entenderla, por un lado, como una forma de 

investigación crítica que postula el uso amplio de esquemas interseccionales9 

 para estudiar diversos fenómenos sociales y, por otro lado, como una 
praxis crítica, en donde se cuestiona explícitamente y se propone cambiar 
las relaciones de poder. Es decir, entenderla según esta interpretación, 
no es solo una forma de investigación intelectual, sino también una 
importante estrategia analítica para hacer trabajo de justicia social (Bilge 
y Hill Collins, 2019).

Narrar una historia desde la experiencia y orientada a las justicias 
requiere situar los sistemas de dominio —patriarcado, capitalismo, el 
colonialismo y la heterosexualidad obligatoria— en la complejidad de las 
relaciones de poder, desigualdades y diferenciaciones sociales de manera 
integral. Así, “ver desde abajo” supone una visión interseccional que 
requiere traspasar lo ignorado en términos hegemónicos o esencialistas 
para comprender el género “en su expresión articulada e inseparable de 
otras categorías sociales, tomando distancia de las mujeres como grupo 
homogéneo, y develando las razones por las cuáles muchas situaciones 
vividas por mujeres y hombres de todas las condiciones quedan invisibles, 
opacadas” (Munévar, 2013, 60) o sobreexpuestas.

Consideraciones finales
Hablar de la experiencia o hablar desde nuestras experiencias constituye 
uno de los recursos más radicales para hacer inteligibles experiencias 
silenciadas o vueltas invisibles por los discursos dominantes vigentes hoy. 
Teniendo en consideración el carácter inaprensible de toda experiencia 
y haciendo explícita la incomodidad de los riesgos, la experiencia como 
re-narración de la propia experiencia permite que aquellas miradas desde 
abajo —desde el terreno de los saberes subyugados, desde los cuerpos 
encarnados estructurados y estructurantes complejos— sea revalorizada 

9	 La interseccionalidad como instrumento analítico se despliega en seis ideas fundamentales que 
desarrollan los esquemas interseccionales, que a su vez refuerzan la relación entre investigación y 
praxis: la desigualdad, la relacionalidad, el poder, el contexto social, la complejidad y la justicia 
social (Bilge, Hill Collins, 2019).
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restituyendo su potencialidad crítica y móvil. La interseccionalidad per-
mite seguir con el problema y es una trama teórica-política en donde, 
aquellas fronteras reificadas por matrices esencialistas en claves jurídicas, 
coloniales y raciales, podrían ponerse en debate con esta noción para 
que la clave visual se oriente a las experiencias de las mujeres en plural 
y den lugar —como preocupación feminista— a experiencias de otras 
corporalidades, más que solo a la categoría mujeres.

Referencias
Bilge, S. y Hill Collins, P. (2019) Interseccionalidad. Morata.
Brah, A. (2011) Cartografías de la diáspora. Identidades en cuestión. Traf-

icantes de Sueños.
Carby, H. (2012) “Mujeres blancas, ¡escuchad! El feminismo negro y los 

límites de la hermandad femenina” en M. Jabardo (Ed.), Feminismos 
negros. Una Antología. Traficantes de sueños.

Crenshaw, K. (2012) “Cartografiando los márgenes. Interseccionalidad, 
políticas identitarias, y violencia contra las mujeres de color” en R. 
Platero (Ed.), Intersecciones: Cuerpos y sexualidades en la Encrucijada. 
Bellaterra.

Cumes, A. (2012) “Mujeres indígenas, patriarcado y colonialismo. Un 
desafío a la segregación comprensiva de las formas de dominio”. An-
uario Hojas de Warmi, 17, 1-16.

del Moral-Espín, L. (2012) “En transición. La epistemología y filosofía 
feminista de la ciencia ante los retos de un contexto de crisis multidi-
mensional”. e-cadernos CES, 18.

Espinosa, Y. (2014) “Etnocentrismo y colonialidad en los feminismos 
latinoamericanos: complicidades y consolidación de las hegemonías 
feministas en el espacio transnacional” en Y. Espinosa, D. Gómez y 
K. Ochoa (Eds.) Tejiendo de otro modo: Feminismo, epistemología y 
apuestas descoloniales en Abya Yala. Editorial Universidad del Cauca.

Fox Keller, E. (1991) “Reflexiones sobre género y ciencia (fragmento)” 
Asparkía. Investigació Feminista, 1(12), 149-153.

Fricker, M. (2017) Injusticia epistémica. El poder y la ética del conocimiento. 
Herder.

Haraway, D. (1995) Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la na-
turaleza. Cátedra.

Harding, S. (1996) Ciencia y feminismo. Morata.
Harding, S. (2002) “¿Existe un método feminista?” en E. Bartra (comp.) 

Debates en torno a una metodología feminista. Universidad Autónoma 
Metropolitana, Unidad Xochimilco y México, D.F.
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Laboratorio invisible:  
una ficción epistemológica  
para habitar la experiencia
Paz Esperanza Carreño Hernández10 

H ay experiencias que se vuelven imposibles en un régimen de 
objetividad hegemónico (Harding, 1987). Pienso en varias 

historias y, aunque el solo hecho de buscar escribirlas aquí parece a ratos 
impropio, he sido testigo por medio de lecturas y conversaciones de 
experiencias que requieren urgentemente ser contadas. Y el problema es 
precisamente ese: tenemos historias que contar y nuestras experiencias 
producen conocimientos, sin embargo, estas historias a veces se constituyen 
de modos poco convencionales si reflexionamos más allá de la ficción de la 
autoría individual. Somos testigos de nuestras experiencias, precisamente 
porque nuestras historias se tejen colectivamente, se hacen compañía.

Este ensayo busca repensar los modos en que, desde un feminismo 
postconstruccionista como el de Donna Haraway, contamos historias. 
Al mismo tiempo, pretende reflexionar sobre nuestras posibilidades a la 
hora de construir conocimiento desde estas narrativas posicionadas en la 

10	 Mg (c). En Estudios de Género y Cultura mención Humanidades. Licenciada en Filosofía. 
Integrante de Labora-toria Colectiva.
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experiencia. A partir de la inquietud de experimentar y abrir un laboratorio 
para nuestras presencias desagenciadas por el régimen desapasionado de la 
objetividad, pretendo con este texto contaminar el espacio de una escritura 
organizada, aquel propio de una academia fría y una ciencia transparente 
(Haraway, 1995). Lo anterior surge de la necesidad de ensayar la existencia 
como ficción, componernos como cuerpos, contar nuestras historias al 
modo de testigos, como un modo de resistir a la imposibilidad de hacer de 
nuestra experiencia conocimiento y, al mismo tiempo, hacernos compañía.

El recorrido inicia con la pregunta por el sujeto de la ciencia a partir 
de la noción de pensamiento situado desarrollado por Donna Haraway 
(1995). Tal interrogación permite abordar la posibilidad de imaginar no 
solo otros métodos, sino que también otras epistemologías. Interpelar la 
noción de sujeto en la ciencia implica, además, reconsiderar la posición de 
la investigadora, los modos de comunicación y los flujos de información 
que se despliegan en la investigación científica.

Por otro lado, la experiencia como elemento central de este ensayo 
suscita una serie de interrogantes acerca de los posicionamientos que 
con ella se articulan en los contextos de producción de conocimientos. 
Propongo pensar que no hay una propiedad sobre la experiencia, sino que 
la experiencia implica relación con otres; somos testigos de experiencias 
que buscamos contar/escuchar.

De acuerdo con lo anterior, las inquietudes que guían este ensayo son: 
¿cómo desarrollar conocimiento siendo testigo? ¿cómo contar una historia 
desde esa supuesta pasividad? ¿qué potencia epistemológica habitamos 
cuando somos permeadas por otros relatos que nos conmueven?

¿Qué testigo?
A lo largo del siglo XX se ha desarrollado toda una tradición acerca de 
la posición de testigo. Desde Primo Levi, quien en 1947 presenta su 
primer libro acerca de memoria y holocausto, hasta Giorgio Agamben, 
quien retoma la posición de testigo en Homo Sacer I y en Lo que queda 
de Auschwitz. En ambos casos, la posición de testigo se ha definido como 

una posición de aquel/la que habla de una experiencia que no alcanzó a 
tocar, un casi estar en el lugar de los hechos, una participación parcial y 
externa de un evento, un como si hubiese sido yo misma.

Desde otro punto de vista, Donna Haraway (2004) problematiza la 
figura de testigo en el caso del quehacer científico. No hay un solo modo 
de ser testigo, hay quienes marcan un límite tajante entre sí mismos y 
el evento analizado, hay quienes afectándose con el evento mutan. Al 
respecto me pregunto cuál es el procedimiento para hacer de nuestras 
experiencias conocimientos, cómo contar nuestras historias haciendo 
eco de nuestra multiplicidad, de nuestro ser testigo mutante. ¿Acaso no 
nos hemos hecho compañía a partir de experiencias, siendo estas a veces 
discontinuas y/o distantes? ¿cómo, entonces, una posición de testigo se 
implica en la experiencia como una posición epistémica situada y afectada?

Desde acá, pensar otras derivas para la ciencia y el conocimiento a 
partir del trabajo desarrollado por las epistemologías feministas, par-
ticularmente en pensadoras como Donna Haraway y su abordaje del 
pensamiento situado, pasa por crear espacios para el conocimiento desde 
la heterogeneidad y la multiplicidad.

Relevando las localizaciones desplazadas por una noción de testigo 
objetivo y puro (Haraway, 2004, 14), me interesa abordar la noción de 
testigo en la experiencia desde las teorías feministas. Lo anterior se debe 
a que las mujeres pese a ser participantes en los círculos científicos su 
posición era desplazada constantemente de las interpretaciones y elabo-
raciones teóricas, puesto que “eran invisibles tanto en el sentido físico 
como el epistemológico” (Haraway, 2004, 18). No obstante, testigos 
mutantes, como las mujeres científicas de las que habla Haraway, han 
formado parte de los circuitos científicos, ampliando críticamente los 
horizontes para una ciencia situada y dando cabida a otros modos de hacer 
ciencia con el cuerpo y los afectos. Aun cuando, en este caso las mujeres 
han participado del conocimiento desde los márgenes de la ciencia han 
atravesado el laboratorio de la ciencia con sus presencias. Aquello que 
llamamos pasividad en tal caso no es una mera receptividad de un objeto 
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que está allí sin capacidad de intervenir, sino que también un modo de 
inter/transferencia un modo parcial de habitar la experiencia, lugar donde 
la ausencia es espacio para múltiples significados.

Abordaré estas interrogantes acerca de la experiencia y la posición epis-
témica de testigo a partir de tres reflexiones. La primera busca dar cuenta 
de la posibilidad de una posición epistemológica sin autoría individual, 
es decir, desde la receptividad marginada por el sujeto hegemónico y 
masculino de la ciencia, al modo de testigo mutante. Una segunda re-
flexión que aborda la apertura de un espacio científico para esta propuesta 
de testigo mutante: un laboratorio invisible. Lugar de experimentación 
para otros modos de comunicarse y desarrollar conocimientos hetero-
géneos. Por último, una tercera reflexión en torno a la intimidad y las 
conexiones que nos permitan testear otros modos de vida, subterráneos, 
invisibles, pero que resisten a la marginalidad individual y solitaria. 
Efectos de una posición epistemológica sin autoría individual

Habitar el mundo desde la receptividad (Butler y Athanasiou, 2017, 
132), transitando en la experiencia sin rostro, ser una especie de testigo 
invisible/mutante y ensayar modos de hacer ciencia a contrapelo de los 
sujetos hegemónicos. No se trata aquí de disputar el espacio tomado 
por los sujetos de la ciencia moderna, tampoco se trata de negar nuestra 
singularidad, se trata más bien de buscar nuestros propios modos de 
agenciarnos en el espacio científico desde nuestra localizaciones y alianzas 
colectivas y parciales. Asumir una posición epistémica que, sin ser pasiva, 
se posicione desde la receptividad, donde me dispongo a otro en un gesto 
sincrónico donde contar es al mismo tiempo escuchar (Le Guin, 2020). 
Esta es la apuesta inicial, para ello, creo importante retomar nociones 
como la de anonimato que circula en el trabajo desarrollado por Michel 
Foucault o la idea de perder la cara de Marie Bardet, algo tal como un 
arte de vivir creando consigo y con otras/es/os seres, relaciones y cuali-
dades sin nombre (Foucault, 2001). Deseo de desaparecer que insiste, 
al mismo tiempo, en una crítica al lugar de un sujeto cerrado, puro y 
exterior a todo acontecimiento.

A partir de esta crítica a la interioridad privada que declara Foucault 
y la posibilidad de sortear el imperativo de transparencia perdiendo la 
cara como señala Bardet (2021, 217) es que vuelven contradictorias ciertas 
experiencias y conocimientos que busco iniciar un recorrido hacia una 
posición epistemológica situada, pero al margen de una idea de sujeto 
excluyente e imperturbable.

Una de las tareas que, siguiendo a Haraway (1995), retomo es la de 
situarse a partir de la experiencia en el campo de la investigación, asumien-
do que esta es una categoría problemática y como tal habilita opacidades 
y conocimientos alternativos al régimen de transparencia. Siguiendo 
a Sandra Harding, lo que se pretende no es universalizar la posición 
de la investigadora, sino más bien relevar su condición fragmentada y 
contradictoria como recurso para el pensamiento feminista (1987, 23). 
Declarar una posición fragmentada y contradictoria implica la apertura 
de un campo indiscernible, donde el sujeto y objeto de investigación ya 
no se encuentran en una distancia vertical, sino que más bien abre una 
zona de contactos. Allí, el concepto de experiencia requiere ser pensado 
en los márgenes, donde no llegan a coincidir las casillas reguladoras de 
lo visible y aceptable (Bardet, 2021, 219).

La experiencia en tanto concepto central de las epistemologías femi-
nistas debe pensarse en su carácter inapropiable, pero, al mismo tiempo, 
de manera situada epistemológica y políticamente. En tal sentido, la 
experiencia transforma al sujeto y hace vacilar su supuesta neutralidad 
y estabilidad. También es importante preguntarse cómo se relaciona la 
subjetividad y la experiencia. Cuando Haraway cuestiona la posición epis-
temológica de los hombres de la ciencia moderna cuestiona su necesidad 
de imparcialidad, su distancia categórica respecto del objeto de estudio. 
Distancia que, claramente, busca conservar la unidad y el prestigio de 
un investigador quien pretende aquello que Haraway denomina el truco 
de Dios (Haraway, 1995, 332). Por su parte, la ciencia escrita desde abajo 
propuesta por la autora goza de la parcialidad, allí donde un sujeto se 
vuelve contradictorio, fragmentado o difuso, el pensamiento situado 
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insiste en escribirse con el cuerpo, con sus alianzas y discontinuidades, 
para dejar ver la singularidad y heterogeneidad de la experiencia como 
un asunto epistemológico y políticamente relevante.

En consecuencia, mi intención es pensar la posibilidad de epistemo-
logías sin rostros, anónima. Debido a que la experiencia no es algo que 
esté fuera de la relación afectiva de los cuerpos, las distinciones entre 
sujeto y objeto se vuelven porosas, los márgenes se difuminan. A partir 
de la noción de experiencia contamos historias, creamos conocimientos 
que nos vinculan, la ciencia se vuelve el lugar de una contaminación, 
donde los cuerpos se afectan y son afectados. La apertura del cuerpo 
a los territorios narrativos heterogéneos que la ciencia moderna ha in-
visibilizado, en base al prejuicio de un subjetivismo radical, permite a 
su vez solidaridades y conversaciones políticas para “construir mundos 
menos organizados en torno a ejes de dominación” (Haraway, 1995, 329). 
El sujeto es, en este sentido, una especie de punto que habilita zonas 
de contactos y afinidades, espacios híbridos, un territorio experimental 
para la construcción de conocimientos situados.

De este modo, es posible sostener la idea de un conocimiento situado 
y heterogéneo, abierto y desbordante. Una epistemología que pierde la 
cara conjura una autonomía contingente, tal como señala valeria flores, 
esta idea de autonomía:

(…) no se corresponde con un ‘exterior’ mistificado, sino que remite a procesos 

de autoinstitución colectiva siempre inacabados, cuyas prácticas desbordan 

los dispositivos de captura de los sistemas de mediación institucionales. Tales 

rebasamientos se producen al precio de una mutación constante: cambios de 

nombres y desplazamientos de posición que obligan a reinventar cada vez las 

estrategias de afirmación y conflicto tras ocasionales retiradas tácticas hacia 

la recomposición, la desaparición o la latencia. (2009, 8)

En suma, la idea de una epistemología sin autoría busca instalar la po-
sibilidad de alianza con el campo investigativo, donde el conocimiento 

situado adquiere no solo un estatuto contextual, histórico y singular, sino 
que también, por fuerza, colectivo e inestable. En consecuencia, la posición 
de testigo está siempre presente, pero es invisible a causa de su devenir 
colectivo e inestable. La investigadora se desdibuja constantemente, sin 
por ello desaparecer. El efecto epistémico y político de esta propuesta 
pasa por pensar la responsabilidad o la rendición de cuentas más allá de 
quién o quiénes desarrollan la investigación, sino de cómo dan cuenta 
de lo que importa y lo que queda excluido de esa importancia, relevando 
aquello latente y conflictivo en la experiencia.

Entonces, cabe preguntarse ¿cómo la experiencia se inscribe en este 
conocimiento? ¿bajo qué métodos la experiencia crea conocimientos 
situados? Es necesario, entonces, retomar el trabajo de Joan Scott acerca 
del concepto de experiencia “para trabajar con él, analizar sus operaciones 
y redefinir su significado” (Scott, 2001, 72). La experiencia se inscribe 
en los cuerpos más allá de sus fronteras, es siempre parcial, crea espa-
cios, intensifica determinados sentidos, recorta y fragmenta la historia, 
denunciando en ella los silencios de la historia ortodoxa. Así, trabajar 
con la experiencia implica una ardua tarea, experimentación, análisis y 
escritura. Redefinirla pasa por abrir un espacio, un laboratorio que acoja 
su heterogeneidad, su carácter indirecto y muchas veces invisible.

Laboratorio invisible: ensayo para una epistemología descentrada
En el laboratorio invisible se hace ciencia desde abajo, desde las entrañas 
de la tierra, es el espacio para conexiones alternativas con los relatos que 
no cuentan. Una comunicación como la de los árboles. El laboratorio 
invisible es aquello que imaginamos para dar lugar a nuestros conoci-
mientos colectivos, es una ficción, una especulación, una figuración 
donde investigar con otres.

Inspirada por la potencia de lo que nos excede, la etología y la comuni-
cación de las plantas, he desarrollado en los últimos años una inclinación 
por otros modos de vida y otros tipos de existencias. En inicio, de la 
mano de la literatura y su apertura a explorar fantasías a contracorriente 
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de la imparcialidad, la economía del lenguaje y las historias panorámicas 
y universales. Me vi conmovida por la posibilidad de narrar experiencias 
marginales, al modo de cruces imperceptibles donde la sensibilidad 
adquiere protagonismo.

Con Donna Haraway esta conmoción adquirió carácter científico en 
la medida que suscita la posibilidad de incorporar dichos saberes en los 
espacios académicos. Las conexiones y alianzas entre los animales, huma-
nos y no humanos, la atención sobre los procesos químicos y biológicos 
de los cuerpos y toda una trama de solidaridades y multiplicidad se teje 
paralelamente a la mirada categorial del antropocentrismo.

Si el concepto de experiencia que aborda Joan Scott es tan significa-
tivo para las epistemologías feministas es, en parte, por su poder para 
desestabilizar los modos de hacer investigación, relevando los silencios 
respectivos a todo tipo de diversidad (Scott, 2001). Si bien, se ha hecho uso 
de la experiencia como herramienta de identificación y categorización de 
los cuerpos, la propuesta de Scott busca abrir una interrogación respecto 
al potencial epistemológico de una ciencia que se base en la experiencia 
para situarse en un campo de investigación. Considerando, además, la 
cualidad constituyente de la experiencia, es decir, el hecho de que somos 
constituidos en tanto sujetos a partir de esta, busco profundizar en los 
procesos mediante los cuales se crean experiencias y se constituyen en 
efecto, posicionamientos subjetivos.

En esta línea, mi interés es abordar la experiencia como laboratorio invisible, 

un espacio imperceptible donde construir conocimientos situados siguiendo 

la propuesta de Harding y Haraway. Entendiendo laboratorio como un lugar 

de experimentación, toma de muestras, intercambios de información, ob-

servación y escucha. Por otro lado, imagino este laboratorio como invisible 

porque sin tener una localización fija nos acompaña, sin ser visto opera y 

en todo lugar puede levantarse como territorio investigativo. Si el espacio se 

define por sus movimientos y los movimientos de las/os demás: Entonces 

pe(n)sar en situación (...) como un “situándose” con la potencia coextensiva 

del gerundio, a través de las alianzas que deshacen la centralidad visual y 

multiplican las texturas de nuestras relaciones con y sus efectos de co-deter-

minación indeterminada. (Bardet, 2021, 229)

Son estas alianzas con donde las texturas adquieren un lugar preponde-
rante en la experiencia que, en su co-determinación indeterminada se 
cruzan con la idea de valeria flores de laboratorio de micropasiones. Un 
laboratorio donde “nos encontramos con la piel de la otra u otras, con las 
sensibilidades perturbadas, con las formas codificadas de los sentimientos, 
con escasos registros de otras formas de vinculación amorosa” (flores, 
2009, 15). En un laboratorio invisible, las micropasiones proliferan, no 
como una miniatura de los afectos, sino como aquellos que pasan desa-
percibidos, aquellos que no se alcanzan a oír, aquellos que permanecen 
en la opacidad, aquellos difíciles de identificar.

Bajo este principio, el laboratorio invisible no responde a la pregunta 
¿quién soy?, más bien a ¿cómo participo de la existencia?, atendiendo a 
lo que señala Étienne Souriau “allí, donde miro, allí donde experimento 
la existencia, no hay más que un poco o nada de nada de existencia” 
(Souriau, 2017, 121). En tal sentido, y en la misma línea de lo que plantea 
Scott (2001), la experiencia no supone necesariamente un individuo en 
el sentido moderno del término, puesto que allí donde se define una 
individualidad, la existencia ya se ha desvanecido multiplicándose, se ha 
fugado de morada, ha emprendido un movimiento de transformación. 
La experiencia como laboratorio invisible invita, entonces, a pensar 
la irrupción de lo colectivo, el intercambio de pasiones o afectos, su 
mutabilidad. Es en el compartir donde la experiencia aparece como 
acontecimiento, como experimento existencial, por lo tanto, excede las 
fronteras de la identidad y la individualidad, es siempre transfronteriza.

Lo anterior, reafirma la necesidad de un laboratorio invisible. En la 
medida que la experiencia se funde en lo colectivo, se materializa en la 
multiplicidad conjuran las diferencias. En este punto deseo retomar el 
fenómeno de la comunicación entre los árboles, que se relata en el her-
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moso libro de Peter Wohlleben titulado The hidden life of trees (2016). 
Desde los aromas, pasando por el crujir de las raíces y las semillas, hasta 
los colores y néctares de las flores son formas de comunicación, no 
solo entre ellos, sino que también con otros modos de vida, como los 
insectos y los hongos. Excediendo toda economía de la sobrevivencia y 
la reproducción los árboles crean alianza y formas de existir afectivas, 
solidarias y sensibles. Se cuidan, se informan y hacen proliferar una serie 
de ecosistemas comunicados a su alrededor. Su comunicación no se limita 
al resguardo de su subsistencia, sino que también habilitan espacios de 
encuentro y desencuentros creativos (Wohlleben, 2016). Desconocen la 
individualidad.

Bajo tierra es indiscernible el origen del mensaje, el color de sus flores 
no tiene una matriz causal que lo sostenga y las fragancias que expelen 
son misteriosas estelas que se camuflan entre el oxígeno, las toxinas y 
otras interferencias. La comunicación en el caso de los bosques no se 
reduce a la lógica del pensamiento racional, más bien se trama a partir 
de afinidades y diferencias. Entonces, ¿cómo explicar la experiencia en 
su comunicación y modo de vivir colectivo? ¿cómo situar dicho conoci-
miento propagado por el viento y la tierra? Es allí, donde el laboratorio 
invisible se despliega como un modo experimental de la existencia que 
fija su atención en la experiencia en tanto fenómeno inacabado y no 
necesariamente humano.

La experiencia es una experimentación colectiva, es un trabajo de 
tejer a varias manos y pasa fundamentalmente por una comunicación 
interferida en el límite ambiguo entre la información y el cuerpo. De 
esta forma, la epistemología se vuelve un modo descentrado de pensar 
o pensamiento por contagio. No hay modo de explicar la totalidad de 
los eventos implicados en la experiencia, esta es siempre múltiple. En-
tendiendo lo múltiple como una sustracción de lo uno, no como una 
adicción constante de otros marginados (Deleuze y Guattari, 2002, 12).

Allí donde siempre hay algo nuevo que considerar se sostiene el 
problema, insiste la inquietud, porque la experiencia nunca es total, es 

múltiple y, por lo tanto, abre camino a una objetividad parcial, a un 
acontecimiento singular dentro de una trama en constante expansión.

Resistir a la soledad y hacer ciencia en compañía
Pensar la investigación como un tejido de experiencias discontinuas, pero 
en contacto íntimo. La posición de la investigadora es un posicionamiento 
“siempre construido y remendado de manera imperfecta y, por lo tanto, 
es capaz de unirse a otro, de ver junto al otro sin pretender ser ese otro” 
(Haraway, 1995, 332). En su noción de objetividad, Haraway parece 
destacar la idea de un conocimiento situado y comprometido, donde la 
experiencia juega el papel de articular elementos heterogéneos para la 
composición de conexiones parciales. Al alero del laboratorio invisible 
se experimentan compañías imprevistas de testigos mutantes. De esta 
forma, la experiencia adquiere la cualidad de convocar diversas especies, 
con el fin de entablar lazos de comunicación y compañía que resisten al 
régimen homogéneo, neutral e imparcial de la ciencia tradicional.

La compañía y la receptividad son elementos metodológicos fundamen-
tales en el laboratorio invisible porque, a partir de allí, es posible hacer 
reverberar lo múltiple, sortear la tempestad y resistir a la soledad. Creo 
profundamente que, para hacer ciencia y para construir conocimientos 
situados la unidad mínima de análisis debe ser la relación (Haraway, 2017, 
19). Contar historias requiere una desfiguración, un gesto narrativo de 
desposesión que habilite el encuentro y la compañía. Tal como señala 
Athenea Athanasiou, la experiencia de la desposesión es la fuente de la 
receptividad y la responsabilidad hacia otros, con todo el riesgo que ello 
implica (Butler y Athanasiou, 2017, 132). Hacernos compañía, desde, con 
y contra la precariedad permite zonas contagio/contacto, exposición y 
disposición a lo múltiple. Hacernos compañía como acto fundante de 
la ciencia, donde la experiencia se abre camino constituyéndonos de 
maneras híbridas, contiguas, insospechadas.

En consecuencia, la ciencia ya no sería tarea del individuo moderno. 
Los laboratorios invisibles requieren ensamblajes de toda clase de exis-
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tencia, orgánicas, inorgánicas, abióticas y tantas otras (Haraway, 2016, 
100). Hacer ciencia con otras, otres, otros, crear en esa colaboración 
nuevos relatos, hacer de la experiencia una oportunidad para abandonar 
el nombre propio es la tarea de este laboratorio. En términos políticos, 
el desafío pasa por preguntarnos con quién contamos dichos relatos, de 
qué somos testigos, cuáles son las complicidades posibles, de quiénes nos 
acompañamos. La hipótesis que me atrae es la de la ficción. Interrogar-
nos acerca de lo posible que nos es negado por el realismo extremo de la 
presencia y los datos cuantitativos, distorsionando nuestros sentidos en 
caso de que estos hayan sido confiscados, imaginar esas complicidades y 
esas compañías es un modo de hacer ciencia con aquello que no vemos 
a la luz del día. Es fundamental que nuestras experiencias se poblen de 
otras presencias, reconocer la agencia de los testigos mutantes, aun cuando 
estos no sean visibles plenamente.

Comunicarnos a través del viento, bajo tierra y con la interferencia, 
resistir al solipsismo, abandonar la soledad: volvernos compostistas11 
(Haraway, 2016, 101). Desde los residuos olvidados, componernos como 
investigadoras, en alianza con lo irrelevante, escribir historias y, desde 
el silencio, hacer florecer una multiplicidad de especies que nos hacen 
compañía. Del mismo modo que los árboles buscan amistades con otras 
especies para poder multiplicar la diferencia (Wohlleben, 2016), a contra 
pelo del monocultivo y sus pesticidas, el laboratorio invisible promueve 
la heterogeneidad, reactiva los problemas y utiliza la ficción como gatillo 
allí donde la neutralidad busca monopolizar todo. Trabajar juntas, en las 
relaciones cotidianas, en las conversaciones y en toda clase de encuen-
tros (Haraway, 2016, 129) es el método a través del cual hemos escrito y 
escribiremos conocimientos situados.

11	 La historia de Camille es una ficción especulativa narrada al final de su libro Seguir con el problema. 
En esta historia, Donna Haraway despliega de manera colectiva la posibilidad de pensar parentescos 
a partir de comunidades del compost. La simbiosis es la clave para convivencias antiespecistas que 
permitan pensar futuros cercanos y presentes reales.

Conclusión
En los laboratorios invisibles todas somos testigos. Las historias son 
trazadas por los afectos y nos constituimos como actoras parciales de 
una ciencia que narra desde la heterogeneidad. En tanto investigadoras, 
no estamos en todas partes, nuestra visión no es universal, es un mero 
fragmento contingente y parcial. En el laboratorio invisible la autoría se 
borra en cada línea de la escritura y la relación se vuelve protagonista de la 
investigación. De este modo, mediante la complicidad, luchamos contra 
el empobrecimiento de la experiencia. En estos laboratorios invisibles 
abrimos espacio a la ficción, lo imposible tiene lugar y el silencio habla 
a través del viento y la tierra. Son las conexiones corporales/materiales 
las que articulan nuestros conocimientos desde una perspectiva parcial.

Comprendemos que el conocimiento es una tarea por desarrollar, no 
un objeto rígido. Las escrituras en este contexto nos deforman, nos con-
mueven, nos hace existir solo en la medida en que nuestra cara se difumina 
multiplicando las historias compartidas. La posición de sujeto se performa 
a lo largo de la investigación, cambia de fase, muta. La individualidad se 
pierde, se bifurca y se multiplica, nos obliga a sentir y pensar desde la mul-
tiplicidad. De pronto ya no me siento sola frente a la pantalla. Predomina 
la experiencia, creamos un laboratorio para dar cabida a nuestras inquie-
tudes, historias y afectos. Nos reencontramos con la escritura porque los 
sentidos nos desposeen, nos disponen a una comunicación transfronteriza.

Para los laboratorios invisibles, lo que se ve es solo una huella de la 
experiencia, lo que importa es la ficción, toda una red de información 
que fluye discretamente y sobre la que hay que especular. De esto los 
hongos saben mucho, su comunicación es tanto más extensa de lo que 
podemos imaginar, todo un archivo se registra bajo la tierra, pero a la luz 
del día la visibilidad acota todo a su forma más evidente, a su contorno 
más definido y clasificable. No obstante, imaginar su vida subterránea, su 
alianza con otras especies, su comunicación aberrante —multiespecie y 
desbordante— es materia de un abordaje científico para las investigadoras 
del pensamiento situado.
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Me pregunto si no es esta una metáfora de nuestra insistencia en los 
detalles, en las historias no contadas, en los archivos perdidos ¿acaso la 
experimentación no se basa en la posibilidad de que la muestra confirme 
la hipótesis? La ficción antecede la legitimidad del resultado. La capaci-
dad de imaginar otras configuraciones posibles para nuestra subjetividad 
constituida por la experiencia siempre pasa por una inclinación hacia 
aquello que no se ve.

Por esta razón, la idea de multiplicidad como la sustracción constante 
de lo uno es tan importante. Debemos suponer que lo que trama la ex-
periencia es parcial no en la medida en que abarca un pequeño espacio, 
sino en el sentido en que está en comunicación con cuerpos concretos, 
heterogéneos y a veces imperceptibles. La pregunta nunca se agota, 
saltamos de un escenario a otro en busca de encontrar otro modo de 
persistir. En los laboratorios invisibles resistimos a la soledad, porque a 
cada instante nos disponemos a otras alianzas. Subjetividades en fuga, 
conjurando la receptividad. Así, nos hacemos camino a una disposición 
abierta a intercambios y nuevas variables para la experimentación. Pienso 
que estas experimentaciones pueden ser enriquecedoras para el pensa-
miento feminista, porque desdibujan los márgenes que nos han impuesto 
y nos incita a buscar alternativas parciales a una vida que parece acabarse 
constantemente, pero que sorteamos a causa de nuestros vínculos.
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Estrategias de lucha: la trama 
entre experiencia y escritura 
autobiográfica
Belén Campos Madrid12 

Quienes son blancas/os y no se nombran a sí mismos como blancos/as, 
suponen su universalidad; una raza inadvertida es un signo de racismo 

ignorado, un “olvidado” racismo. 
Gloria Anzaldúa13 

E ste trabajo tiene por propósito analizar los textos autobiográficos 
“La Prieta” y “La Güera” de Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga, 

haciendo uso de la noción de experiencia como herramienta clave de la 
epistemológica feminista, lo cual implica asumir su complejidad y situar 
teóricamente algunos debates relevantes en torno a ella. Asimismo, re-
cogiendo la perspectiva de la revalorización de la experiencia, a partir de 
una lectura propuesta por Stone-Mediatore, pretendo ensayar cómo la 
experiencia se transforma en estrategias de lucha y se materializa en contra 
discursos en los relatos autobiográficos de mujeres del tercer mundo.

12	 Profesora de filosofía, feminista y tesista del Magíster en Estudios de Género y Cultura mención 
Humanidades. Integrante de Labora-toria Colectiva
13	 Anzaldúa, G. (1988). “La Prieta” en Castillo, A. y Moraga, C. (1988) Esta puente, mi espalda: 
voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos. ISM Press.
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La experiencia es una categoría clave para los feminismos, la filosofía 
feminista y las ciencias sociales. En la década de los 80 se institucionalizan 
los estudios de género en centros legitimados de saber14, se desarrolla-
ron programas de formación específicos y se insertaron investigadoras 
feministas en las universidades. Con ello, entre otras cosas, aumentó 
considerablemente la producción teórica, ampliando los “análisis cen-
trados en la perspectiva de las mujeres blancas, heterosexuales de clase 
media” e integrando una multiplicidad de experiencias de mujeres, de 
distintas edades, clase social, identidad sexual, raza, entre otros ejes de 
diferenciación (Bach, 2010).

Este movimiento fue promovido por las mujeres del tercer mundo, las 
mujeres de color, las mujeres negras, las personas queer, trans y lesbianas. 
Ellxs criticaron e insistieron en que el movimiento feminista blanco 
monopoliza la lucha de “todas las mujeres”, asumiendo que todas viven 
las mismas experiencias de opresión. Asimismo, autoras como Angela 
Davis, bell hooks y Patricia Hill Collins, entre otras, se posicionan desde 
el cuestionamiento radical a lo hegemónico en el feminismo que se atri-
buye la representación universal de las mujeres. Además, estas corrientes 
críticas elaboraron una robusta obra teórica y práctica desde sus lugares de 
pertenencia y enunciación, visto que las categorías de diferenciación no 
dan cuenta de diferencias biológicas o naturales, más bien estas reflexiones 
surgen a partir de cuestiones históricas y estructurales, que tienen una 
historia de dominación detrás, que generan desigualdades para la vida 
de las mujeres de color y que también son atravesadas por relaciones de 
poder asimétricas.

En definitiva, la experiencia se ha instituido como un concepto clave 
para teorías feministas de mujeres de color, porque acentúa la dimensión 
política de sus propias experiencias. Como señala María Lugones (2008), 

14	 Si bien la institucionalización del feminismo toma fuerza en la década de los 80, previo a ello el 
movimiento feminista había producido con cierta precariedad, pero con el encanto de la producción 
artesanal y experimental, un conocimiento que hoy denominaríamos “informal”, o “pagano” para 
el sacro conocimiento académico (Trebisacce, 2016).

ellas se han movido conceptualmente hacia un análisis que enfatiza la 
intersección de las categorías raza, clase, género y heteronorma, este 
interés y preocupación por entrecruzar opresiones y comprenderlas 
articuladamente es una tarea en la que han insistido las feministas afro-
descendientes/de color que viven simultáneamente las marcas de estos 
ejes de diferenciación.

La autobiografía y biografía, entre otras estrategias de escritura, no 
siempre han sido valoradas positivamente como base de conocimiento 
científico o “serio”, teniendo en cuenta que es una elaboración singular 
y subjetiva, por lo tanto, no es posible universalizarla. Sin embargo, la 
importancia de la autobiografía en las teorías feministas radica en que 
las experiencias importan porque constituyen subjetividades, portan una 
dimensión política e histórica y son registros de lo afectivo.

“La Prieta” y “La Güera” son parte de la antología Esta puente, mi espalda: 
voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos (1988), un proyecto 
que articula diversas voces de mujeres del tercer mundo en los Estados 
Unidos, cuyo horizonte político fue visibilizar estructuras de opresión 
tales como el capitalismo, el racismo, el sexismo y la heteronorma, a partir 
de sus propias experiencias buscaban apuntalar, que son atravesadas por 
relaciones de poder asimétricas, que generan exclusión y desigualdad.

Estos relatos están atravesados y marcados por la experiencia de vida 
de las autoras. Gloría Anzaldúa nació en una localidad fronteriza entre 
Estados Unidos y México, ella es latinoamericana y estadounidense, pero 
por sus rasgos es considerada chicana: “Que lástima que nació m’ijita 
morena, muy prieta, tan morena…” decía su madre (Moraga y Castillo, 
1998, 157). Asimismo, Cherríe Moraga sintió toda su vida el impacto del 
racismo no directamente sino en la experiencia de vida de su madre “soy 
una chica güera vuelta morena por el color sangre de mi madre” (16), aun 
cuando es hija de ciudadanos americanos y es la séptima generación de 
latinos en EE.UU. es considerada inmigrante o extranjera.

Ambas autoras utilizaron su escritura como una herramienta política 
y decolonial para denunciar la explotación, exclusión y violencia que 
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viven las mujeres de color, hacen eco de estas experiencias y se alejan 
de los formatos tradicionales de escritura académica, apostando por 
elaborar recursos y herramientas novedosas de protesta, cuyo propósito 
es la reivindicación política y cultural de las corporalidades excluidas. 
Ellas elaboraron un universo complejo de experiencias que describen y 
reflexionan a partir de distintas escenas de su trayectoria de vida, y aunque 
temen al examen público de sus propias contradicciones, están dispuestas 
a visibilizar estas experiencias íntimas y problemáticas.

Con el propósito de ensayar y responder la pregunta ¿cómo la expe-
riencia se vuelve una estrategia política en la escritura autobiográfica, 
específicamente en los textos “La Güera” y “La Prieta”? Este trabajo se 
divide en dos partes: primero “Experiencia y escritura: una trama com-
pleja”, donde se busca situar teóricamente la noción de experiencia y 
problematizar su relación con la escritura biográfica; luego, “Estrategias 
de lucha: ‘La Prieta’ y ‘La Güera’” analiza el despliegue de la experiencia 
en la escritura biográfica de ambas autoras.

Experiencia y escritura: una trama compleja
La experiencia fue el punto de arranque en la lucha de los feminismos, 
para problematizar aquello que supuestamente es personal, íntimo y 
pertenece al ámbito de lo “doméstico”. Es decir, si bien la experiencia se 
asume como algo “cotidiano”, está permeado por cuestiones estructurales 
y relaciones de poder. Por lo tanto, la resignificación de estas experien-
cias de exclusión, discriminación, explotación y subordinación pueden 
devenir en politizar la diferencia y comprender estas diferencias como 
un proceso relacional, histórico y estructural.

Indudablemente la noción de experiencia es clave para los feminismos, 
en tanto cuerpo de conocimientos y movimiento político, especialmente la 
experiencia de las mujeres y otras corporalidades marginalizadas, en vista de 
que sus voces han sido sistemáticamente excluidas, acalladas y consideradas 
de segunda categoría. De ahí que la experiencia es el punto de partida que 
da un lugar a la diferencia y desde ahí se insiste en reivindicar (Bach, 2010).

La experiencia como herramienta epistemológica feminista fue lla-
mada a hacer visible y dibujar aquello que la ciencia moderna ignoró y 
para lo cual no había protocolos de experimentación (Trebisacce, 2016). 
Se transforma en una llave maestra que permite mirar lo no-visible, 
incorporando a otrxs sujetxs a la producción de conocimiento y saberes.

Respecto de los riesgos y los usos de la experiencia como herramienta 
de investigación, específicamente en los estudios feministas, Joan Scott 
(2001) abre la pregunta de cómo disputar las nociones de objetividad sin 
generar una nueva voz autorizada a partir de la identidad, así cuestiona 
las perspectivas que toman la historia de lxs sujetxs como evidencia y 
verdad incuestionable. Lo que en palabras de la autora ocasiona que se 
deje al margen la crítica y el análisis a las categorías, procesos históricos 
o mecanismos de opresión que constituyen también a lxs individuxs y, 
por lo tanto, a sus identidades. En definitiva, propone que no son lxs 
individuxs los que tienen la experiencia, sino que son lxs sujetxs quienes 
son constituidxs por medio de ella.

La evidencia de la experiencia se convierte entonces en evidencia del hecho de 

la diferencia, más que una forma de explorar cómo se establece la diferencia, 

cómo opera, cómo y de qué maneras constituye sujetos que ven el mundo y 

que actúan en él. (Scott, 1992, 48)

En consecuencia, la experiencia corre el riesgo de desdibujar su sentido 
político y su valor en cuanto a la construcción de nuevos conocimien-
tos. Cuando se esencializan las identidades y se recortan las condiciones 
estructurantes de la experiencia, se limita su potencial crítico y emanci-
pador (Trebisacce, 2016).

Scott (2001) propone comprender la experiencia como un proceso 
discursivo que no preexiste a las condiciones de interpretación que se 
realizan de ella, hay un vínculo entre la experiencia y lenguaje, lo que 
implica que lxs sujetxs se constituyen mediante el discurso, en donde el 
significado no tiene un orden fijo, más bien es compartido y se puede 
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interpretar. En palabras de Scott “la experiencia es, a la vez, siempre una 
interpretación y requiere una interpretación” (2001, 72).

En efecto, la crítica productiva de la autora alerta sobre los usos que 
ha corrido la experiencia ocupándose como una categoría esencialista y 
positivista, que no contempla un análisis contextual y contingente de 
las categorías. Aun cuando la experiencia es un proceso complejo que 
emerge como un campo de disputas y negociaciones políticas, no es 
posible prescindir de ella para la realización de análisis historiográficos, 
más bien hay que redefinir sus significados, alcances y efectos discursivos.

Otro uso problemático de la experiencia es la homogeneización, 
esto implica un análisis forzado que aglutina las experiencias y omite 
las diferencias. En este sentido, es importante preguntarnos ¿es posible 
generalizar la experiencia de las mujeres y cuerpos disidentes a través 
de una “síntesis universal”? Hazel Carby (2012), como mujer negra, 
reivindica la importancia de contar las historias de mujeres y otres que 
están al margen de la representación universal de la identidad “mujeres 
blancas”, la ausencia de las experiencias de las mujeres negras no implica 
únicamente una tarea de visibilidad, sino el mismo reconocimiento de 
la posición histórica que las mujeres negras han cuestionado en el uso 
rígido de algunas categorías.

Así, el problema de la visibilidad debe hacerse la pregunta de “cómo 
se nos ha hecho visible, cuando elegían vernos” (Carby, 2012, 209) y 
sugerir la constante pregunta de qué se hace visible y quién decide los 
términos de esa “mirada”15.

Por último, desde lentes anticoloniales, la narración de la experiencia 
posibilita una divulgación de las contradicciones de sujetxs marginalizadxs. 
Es decir, estos relatos —como “La Güera y “La Prieta”— ofrecen perspec-
tivas críticas de sus propias experiencias y visiones de mundo, al punto 

15	 Quisiera agradecer infinitamente el proceso de reflexión y edición colectiva que da lugar a este 
texto y al libro, sin esta coconstrucción entre compañerxs hubiera sido más espinoso el proceso de 
escritura. Agradecer especialmente a Naira Martínez por compartir su reflexión y escritura en torno 
al texto de Hazel Carby.

que no buscan esencializar sus identidades, más bien las problematizan. 
Stone-Mediatore (1999) inspirada en Mohanty, insiste en el ejercicio de 
repensar las enunciaciones discursivas y narrativas de las experiencias 
situadas en un contexto histórico, político y económico específico.

Lo que a mi parecer adquiere mayor relevancia en el análisis y visibili-
zación de las opresiones y reivindicaciones de las autoras, es que la mate-
rialidad de estas experiencias se retoma y declara en la escritura biográfica, 
teniendo en cuenta que hay condiciones de desigualdad estructural, opresio-
nes y discriminaciones que ellas denuncian abiertamente. De igual forma, 
exponen los efectos de las estructuras dominantes en sus vidas y la de 
sus compañeras mediante esta puesta en escena de la experiencia, ve-
hiculizando procesos de transformación singulares como colectivos en 
el reconocimiento y concientización política de las mujeres excluidas 
(Stone-Mediatore, 1999).

Además, es muy importante destacar que estas escrituras autobiográficas 
son el resultado de procesos colectivos de reflexión y/o organización y 
de un diálogo abierto de saberes. Tal como lo señalan las autoras en sus 
escritos, estas reflexiones provienen de una lectura histórica y contingente 
que está en permanente construcción.

Estrategias de lucha: “La Prieta” y “la Güera”
La autobiografía tiene larga data en la construcción narrativa del yo, ella 
está delineada por recuerdos, identidades y aparecen diferentes lugares 
de enunciación entre otros aspectos. De alguna manera, la biografía 
constituye una plataforma que permitió contar la “primera” historia 
de las mujeres, aun cuando un tiempo estuvo al margen como una de 
historia de segunda categoría. La biografía como estrategia escritural 
tiene la potencia de disputar los modelos tradicionales de feminidad y 
visibilizar algunas contradicciones que pueden resonar en la vida de las 
mujeres (Varikas, 1988).

En los textos “La Güera” y “La Prieta” (1988) es posible observar un 
tratamiento historizado y contingente de la experiencia, ellas han ocu-
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pado sus experiencias para posicionar narrativas político-afectivas, que 
desafían los regímenes de la objetividad y racionalidad en la producción 
de conocimientos y saberes.

Al comienzo del relato “La prieta” (1988) Gloria Anzaldúa describe 
abiertamente el miedo que le generó rememorar y re-narrar momentos 
violentos que constituyeron grandes heridas en su vida. Como señala:

Cuando empecé a escribir este ensayo, hace casi dos años, el viento al que 

estaba acostumbrada se convirtió en un huracán. Abrió la puerta a imágenes 

viejas que me espantan, fantasmas viejos y todas las heridas viejas. Cada ima-

gen es una espada que me atraviesa, cada palabra es una prueba. Aterrorizada 

guardé el bosquejo de este ensayo por un año. (158)

De algún modo, escribir atormenta a Anzaldúa porque intuye que di-
bujar su experiencia significa, entre otras cosas, referirse a sus vínculos 
más cercanos, escarbar en sus propias heridas, cuestiona lo que dirá de 
su madre, de sus amigues e, incluso, de ella misma: “Aún tengo miedo 
porque tendré que llamarnos la atención a mucha mierda nuestra como 
nuestro propio racismo, nuestro miedo a las mujeres y a la sexualidad” (158).

Asimismo, Cherríe Moraga advierte que “La Güera” (1988) implicó 
indagar en la responsabilidad individual y colectiva en la reproducción 
de las opresiones. Se pregunta “¿Cómo he internalizado mi propia 
opresión? ¿cómo he oprimido?” (22), aun cuando vive simultáneamente 
múltiples opresiones no está exenta de contradicciones. También Anzal-
dúa se interpela a sí misma sobre su responsabilidad en la mantención 
de opresiones, pero está consciente que es una tarea difícil derribar esas 
creencias enquistadas, como señala: “Es difícil liberarme del prejuicio 
cultural chicano en el que nací y me crié, y del sesgo cultural de la cultural 
anglo con que me lavaron el cerebro” (23).

Definitivamente, el ejercicio de escribir sobre sí misma supone ciertos 
riesgos, pues la fuerza disruptiva de la experiencia se pone en tensión con 
los límites de las condiciones sociales de enunciación y se pueden elaborar 

otras historias y lecturas posibles (flores, 2009). Por ejemplo, Anzaldúa 
vivió en carne propia el racismo de la sociedad norteamericana y la carga 
de sus propias creencias en torno a su “color de piel”, señala que “(…) 
he pasado más de 30 años desaprendiendo la creencia inculcada en mí 
que ser blanco es mejor que ser moreno” (162). También relata que su 
madre insistentemente corregía conductas para evitar verse “de color” y 
menciona que su madre le decía “‘No salgas al sol, si te pones más oscura 
pensaran que eres una india. Y no te ensucies la ropa. No quieres que la 
gente diga que eres una mexicana puerca’” (157).

A pesar de que ser güera (de piel blanca) le permitió a Moraga de 
algún modo desdibujar el racismo de su experiencia y, por tanto, frenar 
la exclusión de ciertos espacios, ella señala:

Nunca nadie me dijo precisamente que lo claro fuera lo correcto, pero yo 

sabía que ser de color claro era algo que se valoraba particularmente en mi 

familia (toda chicana, a excepción de mi padre). De hecho, todo lo que tuvo 

que ver con mi educación (al menos la que ocurrió a nivel consciente), trató 

de blanquear aún más el color que ya tenía. (20)

Igualmente sufrió la discriminación por ser una mujer lesbiana y no 
ajustarse a los formatos tradicionales de femineidad “en este país el 
lesbianismo es una pobreza, como ser oscura, como ser mujer, como ser 
simplemente pobre” (21).

Las autoras nos invitan a imaginar la política más allá de la identifi-
cación de un “enemigo/opresor” común que está “afuera” de nosotres, 
sino también como algo que se juega en nuestras propias prácticas de 
organización y resistencia. Moraga advierte que: “Dentro del movimiento 
feminista, las relaciones entre mujeres de orígenes diversos y orientacio-
nes sexuales diferentes, han sido en el mejor de los casos frágiles” (22). 
Asume que esto tiene que ver con la incapacidad de enfrentarse (nos) 
a ciertas preguntas que nos atemorizan a saber ¿cómo he oprimido a 
otres y como he internalizado mis propias opresiones? En este mismo 
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sentido, Anzaldúa propone que seguramente el racismo no es solamente 
un fenómeno blanco, sino que también puede ser reproducido en las 
prácticas cotidianas de personas de color. Ella se pregunta “¿Cuantas veces 
nosotros, la gente de color, ofrecemos el cuello a machetazos? ¿De qué 
manera dejamos que nos amarren las manos? ¿Cuántas veces fallamos al 
no darnos ayuda uno al otro para subir los escalones?” (166).

Sin duda, la güera y la prieta son un puente para la localización. Es 
una estrategia de lucha saber cuál es nuestra posición de opresión y/o 
privilegio en una trama de relaciones concretas, nos puede llevar a esta-
blecer ciertas relaciones o conexiones políticas con otras colectividades, 
grupos, identificaciones, pero también nos permitiría revisar cuáles son 
las tensiones y diferencias que aparecen en estos encuentros.

Conclusión
Sin duda la experiencia de Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga es testimonio 
vivo de sus contradicciones más problemáticas e íntimas. Como mujeres 
chicanas, activistas, feministas y lesbianas, estos relatos se transforman 
en estrategias de lucha política, porque denuncian opresiones, interpelan 
sus propios privilegios, elaboran reflexiones y permiten la identificación 
con otras vidas, que también encarnan visiones de mundo, heridas y 
habitan sus propios márgenes. Ambas autoras narran sus experiencias y 
describen cómo son atravesadas por el racismo, el sexismo, el clasismo, 
la heteronorma y demás estructuras de opresión, señalando abiertamente 
cómo ciertos ejes de diferenciación operan simultáneamente en sus vidas, 
lo que resulta en una posición poco aventajada en el marco social.

Es importante insistir como ambas enuncian y problematizan sus 
propios privilegios, de manera que enfrentan las contradicciones de las 
categorías con las que se identifican, esto es muy interesante porque no 
solo reproducen un discurso, también cuestionan su propio rol en la 
reproducción de las opresiones.

En efecto, me parece que el despliegue político de la experiencia se 
manifiesta en la relación recíproca entre experiencia y escritura auto-

biográfica. La reciprocidad tiene que ver con la constitución mutua; 
al mismo tiempo que la experiencia se toma e inunda la escritura para 
dibujar texturas y pliegues que no eran de acceso inmediato, la escritura 
autobiográfica en el ejercicio de repensar y re-narrar también puede 
configurar otras experiencias que devienen en contradiscursos. La ex-
periencia diaria-cotidiana es delineada por elementos de resistencia y 
que si se narran estratégicamente se transforman en estrategias de lucha.
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Reflexiones feministas en torno a 
los afectos y el poder en relación a 
la figura política de la víctima
C. Elena Inostroza Boitano16

 

No hay nada bueno ni verdadero en ser una víctima 
y la mejor noticia que una política emancipadora y radical puede traer 

es justamente que podemos dejar de serlo.
Clara Serra Sánchez

P ensar las claves del poder es una invitación a desentramar los 
roles que se conjugan en las relaciones donde este aparece. Pa-

reciera una invitación a comprender que hay quienes ejercen un poder 
por sobre otres que lo padecen. Y justamente ese padecimiento abre un 
imaginario donde la representación en sí misma es la figura de la víctima.

Pero ¿qué es una víctima? ¿existen víctimas más legítimas que otras? 
Son las preguntas que mueven las reflexiones de la primera parte del tex-
to, donde se propone una articulación teórica en torno a la víctima, sus 
condiciones de emergencia y posibilidad, así como su vinculación con 
elementos propios de la razón punitiva. En este contexto, se evidencian 

16	 Oriunda de la belicosa frontera del Bío-Bío. Psicóloga, activista e investigadora feminista, con 
interés en los estudios de género, el “giro afectivo”, feminismo(s) crítico(s) y movimientos sociales. 
Integrante de Labora-toria Colectiva.
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conflictos que, desde una lectura feminista, es necesario re-pensar para ser 
abordados de modos que escapen a la lógica cisheteropatriarcal y neoliberal.

En sintonía con esto, activistas y pensadoras feministas latinoamerica-
nas como Solana y Vacarezza (2020a) han puesto en relevancia el rol de 
los afectos y las emociones en la construcción “del sujeto y de lo social” 
(2), en tanto elementos circulantes entre los cuerpos que, además, van a 
cumplir un papel en la vinculación de los sujetos y en el afianzamiento de 
formas de pensar y sentir, pero también tienen la potencia de “trastocar 
la matriz afectiva hegemónica” (4) y es, precisamente, esta característica 
la que es útil para reflexionar sobre los elementos que se plantean en este 
ensayo. En este sentido, es importante precisar que hablar de afectos y su 
rol político “no implica circunscribirse a un campo pre-social, inmediato 
y auténtico, sino todo lo contrario: es una apuesta por comprender cómo 
las instituciones y movimientos sociales y políticos conforman y son 
conformadas por los afectos.” (3). En relación a la figura de la víctima, 
emergen preguntas sobre ¿cómo influyen las configuraciones afectivas 
en el juego de significantes del trauma? y ¿qué rol tiene el dolor en la 
determinación de una víctima como legítima (o no)?

Pensando en el uso de los afectos como elementos que permitirían 
reestructurar lo social (Solana y Vacarezza, 2020a), emerge también la 
pregunta sobre el poder. Comprendiendo lo que autoras como Ahmed y 
Berlant han evidenciado en torno a las derivas controversiales del vínculo 
entre emociones y política, como la individualización neoliberal de los 
problemas o la sentimentalización de la vida pública (Solana y Vacarez-
za, 2020b), este ensayo propone la noción de autoridad, siguiendo lo 
propuesto por Fernández-Ossandón (2021), como un prisma novedoso 
para observar los flujos de poder en torno a la figura de la víctima en el 
contexto del movimiento feminista.

Asimismo, al pensar la cuestión de la víctima políticamente, encon-
tramos que cuando se convierte en una identidad, se convierte en “un 
destino santificado y mistificado en el que permanecer” (Serra Sánchez, 
2021, 44), que reproduce los “valores clásicos de la feminidad” que están 

en el origen mismo de la violencia que constituye a la víctima como 
tal (Macaya Andrés, 2021, 110). Por lo tanto, en el presente ensayo se 
cuestiona el identitarismo victimista que ha primado en el movimiento 
feminista hegemónico contemporáneo.

La cuestión de la víctima
Didier Fassin y Richard Rechtman en su libro L’empire du traumatisme. 
Enquête sur la condition de victime (2011) exponen algo que podría sonar 
de evidente, pero que funciona como una silenciosa operación que genera 
un solapamiento entre la verdad individual y la moral colectiva, que se 
vuelve difícilmente identificable. Me refiero a la identidad de víctima, 
que supone el trauma como condición indispensable para un estatus 
legítimo, esa supuesta esencia que permite una voz audible dentro de lo 
que se conoce como razón punitiva.

Acorde a Cuello y Morgan (2018, 13) vamos a comprender la razón 
punitiva como un sistema cultural que tiene en su base estructural de 
organización la punición, posicionando el “castigo, prevención, temor, 
descartabilidad y aislamiento” como aquello que cohesiona lo social, 
produciendo “culturas del control”. En este sentido, el punitivismo 
—definido y comprendido en el contexto sociopolítico y económico 
contemporáneo— hace alusión a “sistemas desiguales de representación 
corporizados que se sostienen sobre el descarte poblacional, conformando 
jerarquías de valoración económica, racial, sexual, genérica y funcional que 
se reproducen en los modos de imaginación preventiva de la coexistencia” 
(14). Es así cómo se vislumbran pistas del análisis sobre las operaciones 
de poder desde la razón punitiva que atraviesa la posibilidad de otorgar 
un significado al lugar de la víctima solo si es legible desde ésta.

Por su parte, Fassin y Rechtman (2011) exponen los orígenes filosóficos, 
históricos y subjetivos de las políticas del trauma, estableciendo un vín-
culo entre la idea de lo traumático como una verdad incuestionable —y 
un guiño a la idea de experiencia como algo estático y como “la verdad” 
por excelencia— y la creación de la categoría de “víctimas”, las cuales 
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se configuran como tal en virtud del cumplimiento de determinadas 
características. Así, la noción de víctima estaría dada por la política del 
trauma, es decir, según cómo se defina qué es trauma se van a generar un 
conjunto de criterios que permiten identificar a quiénes son o no, víctimas.

Lo anterior tensiona a reflexionar sobre esta condición purista de la 
figura de la víctima. ¿Es acaso fundamental que la condición de víctima 
esté necesariamente atravesada por el trauma? Si no ocurre o no se presenta 
la sintomatología traumática ¿se pierde la calidad de víctima? ¿no tener 
síntomas borra la violencia vivida? Se vislumbran dos caminos posibles: 
la patologización como marco normativo para encuadrar realidad y vi-
vencias o, bien, la exclusión de todo quien no quepa en la categoría de 
la víctima traumada normativa. Podemos decir, entonces, que el trauma 
se vuelve condición de verdad, en tanto se convierte en una experiencia 
incuestionable, que se puede comprender en dos sentidos, como “los 
rastros que quedan en la psique” o como “una herida abierta en la me-
moria colectiva” (Fassin y Rechtman, 2011). A su vez, como señala Ann 
Cvetkovich (2018), “el trauma forja las conexiones manifiestas entre la 
política y la emoción” (17) y, en este sentido, el trauma es el elemento 
que define a la víctima, vinculando al sujeto con el dolor —emoción— y 
con sus posibilidades de estar en el mundo —política—.

Gatti y Martínez (2017), siguiendo las preguntas que se hizo Gayatry 
Chakravorty Spivak en Can the subaltern speak? (1988), se cuestionan 
respecto a las formas de estar en el mundo de las víctimas, entre la 
palabra y la acción. Concluyen que las víctimas pueden hablar en dos 
registros: la terapia, donde un profesional habla y valida sus síntomas; 
o el testimonio, en el cual el relato debe estar enmarcado en una “línea 
editorial” específica, dolosa y reclamante, para que sea tomada en serio. 
Por otro lado, también señalan que la acción se convierte en la paradoja 
de la víctima, ya que se espera tanto su pasividad, un sujeto al que le 
ocurre algo desgraciado, como su agenciamiento, la movilización de la 
acción colectiva como modo de convertirse en ciudadanx.

En este sentido, el trauma se constituye como un significante vacío, 

es decir, es el juego de los enunciados sobre el concepto lo que le otorga 
cierto valor y no el significante propiamente tal, aportando nuevamente a 
la desvalorización de las experiencias como posibilidad de comprenderse 
víctima para transitar a otra posición. Dicho de otro modo: es el trauma y 
la comprensión que tengamos de este quien dará legitimidad a la víctima 
como tal, articulando una figura rígida y absoluta que dicta qué es ser 
una víctima y negando las demás posibilidades de habitar esa categoría. 

Dicho ejercicio vacío sobre los enunciados ha empujado a que las 
víctimas se dividan en buenas o malas, en virtud de su otredad, y pasen 
de un polo a otro según el nivel de sufrimiento, sintomatología postrau-
mática presentada y forma de exigencia de sus demandas, como podría 
ser una compensación financiera, beneficios públicos, entre otros. Es 
decir, una buena víctima sería aquella que cumple con los criterios de 
víctima traumada normativa, mientras que una mala víctima es aquella 
que no demuestra un nivel de sufrimiento acorde con lo vivido, no pre-
senta sintomatología postraumática o exige sus demandas de una forma 
que se considera poco apropiada. Desarrollándose con esto, el concepto 
de “victimización” como una forma sofisticada pero clásica de negar la 
existencia de injusticia, inequidad y violencia que exigen las víctimas 
(Fassin y Rechtmann, 2011).

Como señala Vera Gajardo (2014), sucede que los modelos binarios del 
bien y el mal, de buenas y malas víctimas, son reactivos y nunca llegan 
a analizar por qué se otorgan esos valores, qué se pierde al hacerlo o qué 
anulamos en todos esos intentos. En este sentido, emerge la intuición 
de que lo que se clausura en este movimiento reactivo de las buenas y las 
malas víctimas es la posibilidad de considerar a las víctimas como sujetos 
no dicotómicos. Es decir, se considera a la totalidad de la víctima como 
una otredad radical, desde la negación, condicionando su ser-en-el-mun-
do, experiencia y demandas, al cumplimiento de condiciones subjetivas 
normadas por las políticas del trauma: es necesario que cada víctima 
exprese el mayor dolor posible, ya que lo que se valora es el sufrimiento.

La víctima como ese lugar que se cristaliza y que, en definitiva, no 



A F E C TO SE S C R I T U R A S  E N C A R N A D A S 8584

tiene otra forma de habitarse, más que el de ser víctima entera y para 
siempre. Y ese estatus solo se cumple si lo que se expresa y representa 
es el dolor en sí mismo como elemento que otorga credibilidad a la 
experiencia. Así, nos encontramos frente a una problemática social y 
discursiva que se perpetúa mediante los dispositivos estatales, como las 
políticas públicas y disposiciones legales de abordaje de la violencia de 
género que van articulando un relato público que encierra a la víctima 
en su sufrimiento, utiliza al trauma como elemento que posibilita su 
existencia y categoriza en víctimas buenas versus víctimas malas según 
calcen —o no— con el perfil.

En este sentido, Arnoso y Pérez-Sales (2013) también señalan la idea 
de que la víctima legítima es absolutamente inocente, frágil, vulnerable 
y/o desprotegida en contraste con la maldad del victimario. De ahí los 
constantes cuestionamientos a si hubo, en algún grado, responsabilidad 
por lo ocurrido, utilizando la culpa como herramienta de control social 
y como justificación de la violencia o agresiones. Se busca una “prueba 
de blancura” donde se pone en tela de juicio a la persona de la víctima, 
mientras se construye una imagen absolutamente devaluada del agresor, 
despojándole de su condición humana y volviéndolo un monstruo que 
encarna la maldad total. Nuevamente, se evidencia el mecanismo de la 
dicotomía, esta vez en la relación escindida de víctima-victimario, esta 
vez girando hacia el punitivismo (Lamas, 2016). Por su parte, el poder 
punitivo afirma su legitimidad en la existencia de “víctimas necesitadas 
de protección”, a la vez que criminaliza a quienes incumplen con los 
mandatos de fragilidad, inocencia y docilidad (Macaya, 2021, 118), lo 
que nos debe hacer sospechar sobre qué ganamos o perdemos cuando 
se piensa en soluciones que refuerzan este sistema de castigo y control.

Entonces, cuando una persona no logra constituirse como víctima 
ante las exigencias sociales otorgadas a este lugar ¿es que la violencia no 
fue lo suficientemente extrema? ¿plantearon sus demandas/quejas de 
forma incorrecta? ¿no parecían “traumatizadas”? ¿existen elementos que 
indiquen culpa o responsabilidad en lo ocurrido? En el fondo, podría-

mos suponer que no cumplieron con el rol o actitud que se espera de 
una víctima o que sus demandas no eran consideradas legítimas, lo que 
conllevó el no “obtener” el estatus de víctima y, por ende, a no tener 
una voz audible. Pero ¿qué elementos inciden en la designación de una 
víctima como legítima?

Afectos y poder en el entramado de la figura de la víctima
Frente a esta situación, las feministas nos hemos visto entrampadas en 
una paradoja. Al visibilizar la violencia a la que hemos sido expuestas 
las sujetas feminizadas, hemos ocupado un lugar determinado en el 
mundo social, es decir, cumplimos con los criterios necesarios para ser 
consideradas víctimas. Esto nos ha permitido, por un lado, tener una 
voz audible que nos habilita a interpelar y movilizar a la sociedad, a nivel 
simbólico y material, debido al alto rendimiento político del dolor como 
elemento cohesionador; y, por otro lado, nos ha reducido a ser leídas solo 
en tanto víctimas, es decir, sujetos pasivos y homogéneos, eliminando 
las complejidades personales y/o colectivas del movimiento feminista 
(Vera Gajardo, 2020).

En este sentido, Macón (2021) va a señalar que “el feminismo expuso 
una dinámica tensionada y conflictiva del campo afectivo, señalando 
su productividad política” (26), planteando que ha sido un gesto que 
contribuye a desarticular el binomio de afectos buenos y malos o “los 
supuestamente empoderadores y los paralizantes” (26). Es precisamente 
en esta distinción donde se inserta la pregunta de qué significados va a 
tener el dolor, que aparece como condición indispensable para constituirse 
como víctima. ¿Qué dolores nos cohesionan? ¿es el dolor considerado 
un afecto que empodera o que paraliza? ¿qué relación tiene que existan 
experiencias dolorosas con mayor estatus de legitimidad que otras con 
las víctimas? ¿qué relación podría tener el dolor con el poder?

Fernández Ossandón (2021), siguiendo a Allen (2016), cuestiona 
las formas en que las feministas entendemos el poder como recurso, 
dominación o empoderamiento y señala que existen dos tensiones 
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centrales al respecto: el foco excluyente entre el poder-sobre —como 
dominación— o el poder-para —como agencia—; y la distinción entre 
el poder como acción —capacidad individual para actuar— o como eje 
estructural —análisis socio-relacional—. Así, propone la utilidad de la 
autoridad como herramienta de análisis en tanto observa al poder de 
forma que no se limita a estas compresiones, señalando que “podemos 
pensar que el ejercicio de la autoridad produce y hace circular afectos que 
pueden reproducir formas jerárquicas del poder como también habilitar 
y potenciar formas de gestión de las asimetrías que irrumpen y suscitan 
otras figuraciones posibles” (21).

En este sentido, aparece el cuestionamiento sobre cómo opera el poder 
en relación con las configuraciones afectivas. Se van a entender los afectos 
como elementos que crean el efecto de superficies o límites de cuerpos y 
mundos, y que tienen como función vincular a los sujetos (Ahmed, 2004). 
En el contexto de la figura de la víctima, se observa que los afectos esta-
blecen los límites en torno a la imposibilidad de transgresión; es decir, el 
afecto se constituye como un límite, el cual se rompe cuando la violencia 
sucede. Lo interesante de esta situación es que, mientras los afectos per-
miten la vinculación con otres —en tanto hay construcción de vínculo 
social— también definen las barreras y condiciones de su existencia. Como 
señalan Losiggio y Macón, “los afectos se constituyen colectivamente 
mientras, simultáneamente, ayudan a construir lo colectivo” (2017, 11). 
En este sentido, se hace importante destacar que la construcción afectiva 
de lo colectivo no tiene por qué necesariamente ser positiva, beneficiosa 
ni asemejarse a la cercanía entre los sujetos. Es importante no leer afecto 
en su sentido coloquial asociado al cariño. Por ejemplo, como se observa 
en el caso de la figura de la víctima, ésta se construye en términos rela-
cionales y afectivos por la acción violenta que otro cuerpo ejerce sobre 
ella; de esta forma, se observa que efectivamente hay una construcción 
colectiva a partir del afecto que se produce en ese encuentro -el dolor-, 
siguiendo a Losiggio y Macón, pero esta construcción no se traduce en 
algo beneficioso para la comunidad, como se señala previamente.

Por esto, autoras como Lauren Berlant (2011) señalan que “el verdadero 
núcleo de la colectividad nacional” es el sentimentalismo, definiéndolo 
como un “dolor masivo subalterno en la esfera pública dominante” (23). 
Es decir, que el dolor colectivo movilizaría las dinámicas de poder que van 
a sustentar relatos, narraciones y/o devenires en el ámbito de lo político, 
generando un cambio social estructural y, por ende, se mueve desde lo 
íntimo del individuo hacia la percepción de vivencias compartidas que 
tiene, a su vez, consecuencias político-materiales. En esta línea, Gatti y 
Martínez (2017) consideran que a nivel contemporáneo se ha produci-
do la fusión de dos nociones que, anteriormente, eran antagónicas: el 
ciudadano, en tanto personaje social que es parte de “lo común” y la 
víctima, quien había sido expulsada de la comunidad y se constituía en 
alteridad de la ciudadanía. De esta manera, se crea la figura paradojal 
del ciudadano-víctima, donde existe “la necesidad de mostrarse como 
víctima para ser reconocido como ciudadano” (10) y donde la vinculación 
se genera mediante la susceptibilidad de “ser heridos”, es decir, los sujetos 
se constituyen como tal “porque sufren y (...) por eso ocupan el centro 
de los espacios político, mediático, judicial” (9), generando dispositivos 
concretos que operacionalizan dolores y sufrimientos y movilizan procesos 
de colectividad, universalizando o volviendo transparentes las experien-
cias de las víctimas. Así, se puede observar que los usos del dolor, por 
ejemplo, en la configuración de la víctima, se entrecruzan fuertemente 
con formas de ejercicio del poder.

En este sentido, el dolor en tanto experiencia afectiva podría entenderse 
como una herramienta que se desplaza entre la comprensión del poder 
como opresión y como agencia, transgrediendo el binomio poder-sobre/
poder-para y abriendo la posibilidad de otras lecturas, tanto para la figura 
de la víctima, que escape de la homogeneización de la experiencia, como 
del poder, pensando en flujos no dicotómicos cruzados por configuracio-
nes afectivas. Es decir, la comprensión de los afectos como una cuestión 
social y heterogénea permite cuestionar la dicotomía del uso del dolor 
como transparente y siempre igual para todas las personas, dejando de 
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asumir que mediante el dolor accedemos a una experiencia universal 
avanzando, de esta forma, en la línea que señala Macon (2013) donde 
“resulta imperioso (…) extirpar los argumentos que suponen que la verdad 
de la historia está en el sufrimiento” (20). Entonces, se convierte en un 
ejemplo de cómo las configuraciones afectivas y las distintas emociones se 
pueden constituir como bisagras, desplazamientos, fugas y ambigüedades 
capaces de “iluminar de manera particular y hasta oblicua” los modos de 
pensar y comprender el poder (Lossigio y Macón, 2017, 11).

En este sentido, Berlant (2011) también relata que tanto la nación 
como la ley prometen o abogan por la eliminación de este “dolor social 
sistémico” (24), sin embargo, son estas mismas instituciones aquellas que 
promueven jerarquías culturales y sustentan las estructuras que producen 
y reproducen este dolor social, resultando en confusiones y violencias 
propias de una “política sentimental” donde prima “la identificación 
interpersonal y la empatía para la vitalidad y la viabilidad de la vida 
colectiva” (25). Esto podría dar señales del uso de ciertos afectos como 
artefactos que producen nociones de identidades y solidaridad útiles 
para los diversos intereses de quienes disputan el poder político, dada 
su versatilidad. Una de estas identidades es la de la víctima. De esto se 
desprenden dos reflexiones:

La primera, sobre la cuestión de la empatía —en tanto concepto apro-
piado por el marketing neoliberal— donde solo “empatizo” con quienes se 
parecen a mi o con quienes me identifico. Esto da paso a la valorización del 
dolor según mi percepción de las experiencias; estableciendo un ranking 
de legitimidad, basado en las economías morales que devienen del uso del 
concepto del trauma. Como señala Alison Phipps (2016), se entretejen 
“empatías selectivas”, cuestión que no profundizaré en el presente ensayo, 
pero que se utiliza como noción de referencia más adelante.

La segunda es respecto al cruce entre la construcción de las víctimas 
y el funcionamiento de los dispositivos de disputa de poder político 
institucional. En este sentido, se propone que la organización política 
feminista podría ser un nudo que utiliza a su favor la idea del dolor 

colectivo, pero no como una experiencia única, sino como un elemento 
puesto en común. Aun así, como señala Vera Gajardo (2020), resulta 
problemática la fijación del movimiento con la figura rígida de la víctima 
contemporánea, dado que limita el repertorio de estrategias efectivas 
con las cuales se cuenta tanto para la disputa de poder político como 
para abordar el problema de la violencia patriarcal. Entonces, ¿cómo se 
vincula la víctima “doliente” con los dispositivos de disputa de poder 
político institucional y qué rol juega el movimiento y la organización 
feminista en ese entramado?

Autoridad y la figura de la víctima: el feminismo y las paradojas 
del poder
Mediante lo que señala Fernández Ossandón (2021) sobre los flujos de 
poder entre mujeres17 , este ensayo propone que la noción de autoridad 
permitiría comprender las complejidades que emergen en contextos de 
organización política feminista entre mujeres, donde se generan asime-
trías de poder en torno a las posiciones y roles que se ejercen dentro de 
las orgánicas, así como de los afectos y transgresiones que se suscitan en 
este escenario.

En este sentido, la autora señala que, en general, hay un vacío teórico 
y empírico en torno al estudio del poder en relaciones entre mujeres, 
las cuales se concentrarían principalmente en conceptualizar el poder 
en términos negativos y sinónimo del orden patriarcal/masculino o del 
autoritarismo, asimilando comparativamente contextos sociopolíticos espe-
cíficos, o en “pensar cómo entender el poder de forma no autoritaria” (17). 

17	 Entre los archivos útiles para realizar ese ejercicio están las memorias de los Encuentros Feministas 
Latinoamericanos y del Caribe, el análisis de estos por Alejandra Restrepo en su tesis doctoral Tras 
los rastros del proyecto sociopolítico feminista: Encuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe 
1981-2014 (2016), así como los libros escritos por Cecilia Olea Mauleón (1998), Margarita Pisano 
(2009) y/o Virginia Vargas Valente (2008). En Chile, también podrían ser útiles los análisis de Julieta 
Kirkwood, las memorias de los Encuentros Feministas Nacionales a nivel histórico, así como las 
síntesis de los Encuentros Plurinacionales de las y les que luchan organizados por la Coordinadora 
Feminista 8M en términos contemporáneos.
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Si bien este ensayo no pretende una revisión exhaustiva de la vinculación 
entre espacios políticos feministas y relaciones de poder, sí es significa-
tivo mencionar que existe una larga data de desacuerdos y distancias al 
interior del movimiento feminista caribelatinoamericano que pueden 
constituirse como un elemento de estudio en torno al nudo del poder 
entre las feministas.

La autoridad nos permite una entrada novedosa al estudio de las rela-
ciones asimétricas de poder que se encuentran en espacios de militancia 
política entre mujeres porque observa críticamente los flujos, sin caer 
en las clásicas dicotomías como institucionalidad versus autonomía o 
formas de gestión del poder femenino contra masculino. Dado que, por 
un lado, el ejercicio de la autoridad en tanto gestión de las relaciones 
de poder existiría de forma transversal en espacios de disputa política 
más allá de las orgánicas específicas o ideologías particulares y, por otro 
lado, existen condiciones de interseccionalidad que generan un ejercicio 
diferenciado del poder que no está determinado exclusivamente por el 
sexo/género de les integrantes.

En este punto, lo que interesa para las líneas centrales de este ensayo 
es la pregunta sobre cómo impacta esto sobre la figura de la víctima. 
Una primera intuición iría de la mano con que el movimiento feminista 
contemporáneo en Chile ha tendido a apoyar a los relatos de víctimas, 
por ejemplo, mediante el movimiento #YoSíTeCreo o gestando organi-
zaciones dedicadas a la ayuda y acompañamiento de mujeres que han 
sobrevivido a violencia, especialmente sexual, lo que resulta imperioso 
y necesario en un contexto cuestionador y hostil para las víctimas. Sin 
embargo, en lo referente a la violencia sexual, emergen respuestas y pro-
puestas de abordaje particularmente punitivas, centradas en el castigo y 
al binomio víctima/victimario “excluyendo la responsabilidad que sobre 
el mantenimiento de la misma tienen las instituciones y la colectividad” 
(Macaya, 2021, 118) y negándose a comprender e incorporar que la 
violencia sexual “responde a factores sociales, económicos y culturales” 
los cuales “renunciamos a transformar si nos centramos únicamente en 

castigar a la persona individual que la lleva a cabo” (120). Bajo ninguna 
circunstancia esto quiere avalar la impunidad de quienes son ofensores 
sexuales, por el contrario, esta discusión se inserta en el debate sobre la 
efectividad —o no— del sistema penal en el marco de los feminismos 
garantistas y abolicionistas, en lo que refiere al proyecto político de una 
justicia feminista (Francés Lecumberri, 2021).

De esta manera, acorde a lo señalado por Vera Gajardo (2020) existe 
una tendencia del movimiento feminista a sostener una rigidez en torno 
a la figura de la víctima, sacralizando a las mujeres, lo que Lamas (en Vera 
Gajardo, 2020) denominó como victimismo mujerista y que ha limitado 
el debate político mediante posicionar en el centro de la discusión a la 
violencia de género. Esto conlleva el surgimiento de posturas punitivistas 
que ven en las “políticas carcelarias del Estado neoliberal” (84) como 
una solución tentadora. Así, una porción del movimiento feminista, 
tendiente a la masividad —también denominado feminismo mainstream 
o hegemónico— amenaza con convertir una victoria (que las víctimas 
sean audibles y legítimas) en una vertiente puritana que se aleja de los 
principios emancipadores de los feminismos.

En este sentido, podríamos cuestionar si esta línea del movimiento 
feminista mainstream —identificado como “blanco, heterosexual y burgués” 
(Nijensohn, 2018)— tienen lugar en la medida en que se visibilizan violen-
cias que cumplen con la dicotomía víctima-mujer y victimario-hombre, 
sustentando un esencialismo mujerista y una razón punitiva que, incluso, 
ha justificado alianzas con partidos de extrema derecha, políticas fascistas 
o de fortalecimiento al sistema penal, olvidando —aparentemente— el 
efecto que reforzar el sistema carcelario tiene en personas racializadas y 
migrantes, trabajadoras sexuales, entre otras (Phipps, 2020).

Por otra parte, en el movimiento feminista se genera la creación de 
lazos a partir de nunca haber “tenido” poder, es decir, de estar compuesto 
por sujetos que, en algún grado, comparten la condición de subalterni-
dad. En este sentido, la organización feminista permite, por un lado, un 
movimiento de agencia y transformación social e individual —o lo que 
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hemos denominado previamente como poder-para—; y, por otro lado, 
la réplica de formas de poder que terminan produciendo una asimetría 
respecto a la figura de la víctima —buenas y malas—, en razón de la 
autoridad del conocimiento en torno a la experiencia de algunas por 
sobre otras (Scott, 2001). Es aquí, precisamente, donde la noción de 
poder-sobre queda corta y, en cambio, la autoridad viene a aportar en 
la complejización del análisis, dado que estamos hablando de jerarquías 
en un contexto compartido de no-poder.

En este sentido, una primera intuición apunta a que las categorías 
de valor binarias (buenas-malas víctimas) también aplican a la interna 
de este movimiento feminista mainstream. Estas se expresan en que la 
buena víctima es aquella que pasa por una experiencia traumática que 
sensibiliza y genera identificación con los principios de la organización o 
aquella que permite que su “caso” sea utilizado para crear colectividad o 
generar masividad. Por otro lado, la mala víctima podría ser quien habla, 
denuncia o declara, pero no genera procesos de identificación y empatía 
en cada integrante, por ejemplo, una mujer acusando a otra mujer de 
violencia sexual, situación que pone en tensión el constructo rígido de 
mujer como víctima potencial y hombre perpetrador (Vera Gajardo, 2020).

De esta forma, se generan asimetrías de poder entre las mismas vícti-
mas, esta vez generando prácticas de visibilidad/silenciamiento dentro 
del movimiento, con base en las empatías selectivas. En este sentido, 
como militante feminista, es importante señalar que no por ser feministas 
estamos libres de prácticas de poder y violencia, ya que sabemos que en 
estos espacios también se perpetúan lógicas de exclusión de unas sobre 
otras, sin embargo, nuestros espacios deben ser una invitación a pensar 
el abordaje de estos elementos.

En este sentido, quiero plantear el desafío de pensar esto feminista-
mente: ¿cómo podemos imaginar el abordaje de la violencia patriarcal 
lejos de estas nociones punitivistas, que terminan marginalizando —aún 
más— a quienes habitan en los bordes de la sociedad? ¿cómo generar 
mecanismos integrativos con las “víctimas” sin reducirlas o categorizarlas 

rígidamente? ¿cómo abordar la rehabilitación y reinserción de les victi-
maries desde una justicia feminista?

Como tercer punto, aparece la cuestión de la identidad y la configura-
ción del sujeto político del feminismo en torno a la categoría de víctima. 
Como señala la investigadora española Clara Serra Sánchez (2021) “es 
justamente la condición de víctima la que constituye la vía de acceso a 
la posición de sujeto del feminismo” (45) ya que, siguiendo a Wendy 
Brown en Estados del Agravio (2019), pareciera que “ser víctima deviene 
místicamente un lugar de privilegio tanto moral —las víctimas son bue-
nas— como epistemológico —las víctimas tienen razón—” (46). Como 
se ha mencionado previamente, deriva en posiciones sentimentalistas 
que utilizan el carácter ambiguo de los afectos —ser íntimos y políticos 
a la vez— para silenciar y censurar cualquier argumento que apunte a 
dialogar con los testimonios y experiencias, reinstalando la noción de 
experiencia como una “evidencia incontrovertible” (Scott, 2001, 47) y de 
los sujetos como productores de experiencias-verdades; así como también 
para reificar la existencia de una víctima única incuestionable, dado que 
esta sería una “vía directa” hacia el silenciamiento de las personas en 
situación de víctima que no cumplen con las expectativas que se tiene 
de ellas o que “no defiendan las posiciones mayoritariamente aceptadas” 
(Serra Sánchez, 2021, 47). Así, Serra (2021) nos advierte:

Cuando hemos hecho de la víctima nuestro sujeto político, es decir, cuando 

el feminismo es una política victimista, el feminismo restituye a las víctimas 

santas que el patriarcado siempre nos ha obligado a ser. Ese feminismo no 

renuncia a la emancipación y ‘redibuja inadvertidamente las mismas confi-

guraciones y efectos del poder que pretende derrotar’. (48)

Lo que nos invita a reflexionar sobre las predominancias de las derivas 
identitarias al interior del movimiento feminista como elementos en 
torno a los cuales tener precaución, dado que levantan muros y abren 
abismos, muchas veces ficticios, que impiden la necesaria construcción 
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de alianzas que permitan sostener y construir proyectos colectivos con 
vocación de transformación social.

Conclusiones y desafíos
El presente ensayo es una invitación a reflexionar respecto a los flujos de 
poder dentro del movimiento feminista en relación con la legitimidad 
de las víctimas y el rol de las configuraciones afectivas en este entrama-
do. En este sentido, se propone que la autoridad puede ser un elemento 
novedoso para aproximarse al estudio de las relaciones al interior del 
movimiento feminista y daría luces respecto a la rigidización de la figura 
de la víctima, en tanto estrategia política de un feminismo mainstream.

Se sitúa al dolor como una herramienta afectiva que posibilita la 
creación de colectividad cuando se convierte en un elemento “puesto en 
común”, pero que no implica el acceso directo a una experiencia universal 
y homogénea. Por el contrario, se intenta develar que las expresiones de 
dolor o sufrimiento, así como su intensidad o modulación, no pueden 
ser el criterio para definir la legitimidad de las personas en situación de 
víctima.

Sobre la figura de la víctima, se considera que esta juega un rol esen-
cial en la articulación contemporánea de los feminismos en su arista 
movimientista, pero se ha vuelto una categoría problemática en tanto 
se ha rigidizado en definir un tipo de víctima —mujer, vulnerable, ino-
cente, traumada, frágil— y limitando el repertorio afectivo y la gama 
de acciones de resistencia frente a la violencia patriarcal. Por otra parte, 
ha suscitado una alianza de facto con posturas punitivistas y moralizan-
tes, lo cual constituye un panorama político complejo en términos de 
horizontes estratégicos y, especialmente, al momento de pensar en una 
justicia feminista.

En este escenario, se sitúa al movimiento feminista como un espacio 
de construcción sociopolítica que ha generado colectividad a partir 
de “dolores comunes”, pero donde se replican los ejercicios de poder 
que determinan a buenas y malas víctimas. Es aquí donde se inserta la 

autoridad como elemento propuesto para analizar críticamente el nudo 
del poder entre feministas, en tanto permite pensar y gestionar las asi-
metrías de poder desde una lógica que escapa del binomio poder-sobre 
o poder-para, relevando los flujos afectivos que pueden emerger en estas 
relaciones de modo no normativo.

Finalmente, se propone que pensar en estas cuestiones feminista-
mente significa analizar las nociones de poder, víctima y afectos en 
clave crítica e históricamente situada. Por ello, el desafío es reflexionar 
en torno a nuestra memoria —en tanto movimiento feminista— como 
un organismo vivo y complejo, identificando y reconociendo los nudos 
conflictivos y las estrategias que hemos utilizado para abordarlos —o 
no—, lejos de los identitarismos rigidizantes que limitan nuestra capa-
cidad de acción y respuesta. Como señala Panchiba Barrientos (2021) 
“hablar de feminismo(s) nos plantea el sueño de lo común, atendiendo 
a la potencialidad del concepto mediante la complejidad de llenarlo de 
sentido y significados sin cerrarlo ni diluirlo” (134). En este sentido, el 
ejercicio de observar desde este prisma ciertas nociones —como ha sido 
la figura de la víctima en este ensayo— permite abrir el debate, pensar 
nuevas posibilidades, imaginar otras formas y modos de afectarse, con 
el deseo de crear y desarrollar futuros y alianzas feministas.
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Resistencias afectivas en contra 
de las estrategias de captura de la 
subjetividad como consecuencia de 
las políticas públicas de violencia 
de género en Chile
Francisca Garrido Lucero18

 

Y cuando logre hacer el tránsito hacia otro lugar que no sea el de víctima, 
¿tú crees que dejaré de tener las heridas que hoy siento?

Consultante sobreviviente de violencia de género (2022)

Yo pienso que algo así no tiene que doler para siempre,  
que hay opciones para sanar

Consultante sobreviviente de violencia de género (2023)

C uando se habla de las víctimas, ¿qué es lo primero que sientes o 
piensas? ¿qué imagen te evoca la palabra víctima? ¿qué cuerpos 

se hacen posibles de pensar al decir víctima? Si has considerado algún 
imaginario específico es que, entonces, la víctima no es cualquier persona, 
son solo algunas/es. Y cómo no, si hablar de violencia es la entrada a 

18	 Psicóloga y docente, lesbiana activista feminista. Tesista del Magíster en Estudios de Género y 
Cultura mención Humanidades. Integrante de Labora-toria Colectiva.
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imaginar una especie de fragilidad fútil de aquella persona que la padece. 
Esa fragilidad asociada históricamente a figuras muy específicas, en tanto 
son cuerpos de mujeres, feminizados o disidentes. ¿Cómo podríamos 
pensar cuerpos distintos a los de las mujeres o las disidencias si durante 
el primer día del año 2023 se ejecutó el primer feminicidio? 

Es por ello que, cuando Montenegro y Piper (2009) señalan que en 
la representación “por definir quién es y no es víctima [se genera] una 
‘retórica de la marca’ propia de esta categoría en referencia a ‘un sujeto 
dañado y marcado por la experiencia violenta vivida’” (43), asocio de 
manera automática dicha marca que pasa, generación tras generación, 
de unes a otres como si fuese el legado de una normalidad, una especie 
de experiencia esperable19.

Lo anterior me lleva a reflexionar que la dimensión de la violencia 
de género no está disociada de la existencia de mujeres y disidencias 
sexogenéricas. Con ello, mi necesidad de generar un análisis en cuanto 
al ejercicio, ejecución y las formas históricas de pensar la violencia y a 
las víctimas, cruza este escrito y mi propia experiencia.

Este es un reclamo contra el constante ejercicio de hablar de expe-
riencias nunca reclamadas por aquelles que las experimentan, sino que 
contadas por otres que se las han apropiado bajo el alero de la política. 
Muy bien lo expone Berlant al permitir adentrarse en la problemática 
del dolor y sus usos que, a su vez, releva la necesidad de hacerse cargo 
del “lugar doloroso en la elaboración de los mundos políticos” (2011, 12). 
Es decir, es necesario tensionar cómo esa creación de mundos políticos 
sobre el dolor puede implicar que la persona que ha sido relegada a la 
experiencia de la violencia en su contra termine siendo caracterizada en 
una especificidad identitaria difícil de abandonar (Berlant, 2011). Entonces, 
problematizar cómo esta misma construcción de políticas ha permeado 

19	 No logro dejar de recordar cuando escribo esto, los múltiples testimonios de mis consultantes 
que, ante las situaciones de develación de sus violencias, han recibido por respuesta que la violencia 
nos pasa a todas. Como un elemento que no significa nada más que un destino certero, en nuestras 
vidas como mujeres y disidentes.

las experiencias de quienes, habiendo vivenciado la violencia, pueden 
únicamente representarse en un afecto asociado al dolor, la victimidad 
y desde un único lugar-víctima.

Si el lugar de la víctima es una configuración compleja en tanto en-
trelaza discursos, prácticas y representaciones, analizarla implica también 
desentramar los elementos que pueden componer dicha experiencia. Para 
esto, sospechar del carácter universal de este lugar es fundamental. Se 
entiende que víctima hace alusión a “aquellas personas que, individual o 
colectivamente, han sufrido daños, inclusive lesiones físicas o mentales, 
sufrimiento emocional, pérdida económica o deterioro sustancial de sus 
derechos fundamentales, como consecuencia de actos u omisiones que 
violen las leyes penales vigentes” (ONU, 1985). Con ello, el ejercicio de 
su representación permite criticar cómo opera “la esencialización de la 
categoría de víctima a través de la unificación de las diversas experiencias 
de violencia sufridas, donde tiene un efecto de reafirmación del carácter 
dañado [en tanto dolor] del sujeto, dificultando, al mismo tiempo, su 
liberación” (Montenegro y Piper, 2009, 49).

La invitación es a pensar ¿de qué manera se ha utilizado el dolor y las 
teorías del trauma en la elaboración de políticas públicas referentes a vio-
lencia de género en Chile y cómo esto impacta la experiencia de quienes 
la han vivenciado? En función de esa interrogante, se abre un camino que 
dirige el ejercicio de revisión estructural de los usos políticos del dolor. 
Dar cuenta de que la política de las emociones —y “las historias de dolor 
involucran relaciones complejas de poder” (Ahmed, 2004, 49)— es mirar 
de forma suspicaz cómo la política de las emociones ha tendido a “pro-
mover y mantener la hegemonía de la forma de la identidad” (Berlant, 
2011, 12). Forma que, en este caso, cristaliza identidades de sujetes en 
un lugar estático y universal y, por tanto, complejiza el tránsito de sus 
experiencias a partir de la subjetividad que ahí se presenta.

De esta manera, se produciría “una fijación en la que todas las perso-
nas catalogadas como pertenecientes a la categoría en cuestión quedan 
envueltas en una misma definición” (Ema, 2006, en Montenegro y Piper, 
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2009, 50). Así, se construye un sujeto fuerte que se articula alrededor 
de dicha identidad y que erige, en el caso que nos ocupa, un imaginario 
del sujeto-víctima que produce una articulación de sentidos en el cual 
todas las experiencias y secuelas de la violencia se convierten en la misma, 
operando como si todas las individualidades que están bajo esa misma 
categoría fueran idénticas entre sí. La universalización y totalización que 
se hace de esta categoría al contraponerla a la de no víctima obvia las di-
ferencias de cada una de las experiencias” (Montenegro y Piper, 2009, 50)

Entonces, consiste en una producción que anhela aportar en la di-
ferencia del trato de quienes han sido impactadas/es por la violencia, a 
través de un ejercicio de escritura que vaya más allá de los límites actuales 
en que son pensades y tratades. Un vuelco que permita pensar sujetes 
polítiques y no solo “productos de”. Un espacio que abra la posibilidad 
de comprender que la vivencia de la violencia no solo eyecta cuerpos 
al lugar eterno de las víctimas sufrientes, sino que existen espacios de 
resistencia facilitando tránsitos hacia una posición que resulte subversiva 
para las comprensiones reificadoras del dolor.

Estatus de la víctima: captura de la subjetividad
Partiendo de la concepción de que las víctimas han sido consideradas 
objetos del daño, invito a problematizar cómo la violencia opera en forma 
de producción del poder dirigida hacia objetivos específicos. Con ello, 
la consideración de que “la violencia es dirigida más hacia unos cuerpos 
que hacia otros” (Ahmed, 2017, 57) permite preguntarse ¿qué es lo que 
habilita que la violencia sea necesariamente dirigida hacia algunes? ¿Qué 
significa ser víctima de violencia patriarcal? ¿qué formas existen de habitar 
ese lugar en términos experienciales? Cuando hablamos de “víctimas” ¿se 
están considerando realmente las experiencias de esas personas victimi-
zadas por algún tipo de violencia?

Considerando lo referido por Izquierdo (1998) al comentar que las 
actuaciones de la victimización han sostenido “roles tradicionales de 
género al posicionar un imaginario de mujer pasiva, sumisa, disciplinada 

y que requiere protección” (Galaz y Guarderas, 2016, 70), se ahonda en 
una configuración con cierta especificidad que otorga la posibilidad única 
de que quien se impacta por la violencia tenga un rostro claro a la hora 
de mirarle, sobre todo cuando entendemos que “la víctima siempre se 
construye mediante la mirada del otro” (Fassin y Rechtman, 2009). Una 
especie de “producción de subjetividad” dirán Guattari y Rolnik (2005), 
donde pensar a le sujete no puede hacerse sino comprendiendo la máquina 
que opera para su configuración y los resultados que aquello supone.

Lo problemático consiste principalmente en la imagen universalizada 
que se le ha proporcionado a la víctima y a su experiencia. Una especie de 
ser-objeto, sin subjetividad, sin lugar más que el dolor y con la exclusiva 
posibilidad de tener una voz exigida únicamente en la pasividad y la solicitud 
de auxilio. Un entramado circular donde todas “se llaman igual, parecen 
igual, se piensan igual, se tratan igual” (Gatti y Martínez, 2017, 9). Por 
ende, se levanta el problema de que, mientras sigamos teniendo víctimas 
representadas y entendidas como seres sin agencia ni lugar, continuamos 
pensando estrategias y replicando políticas dirigidas hacia la perpetua-
ción de ese estatus, una mantención no solo del lugar-víctima, sino que 
la perpetuación de la violencia en tanto eliminación de subjetividades.

Por lo anterior, teóricas feministas, psicólogas en el plano de la inter-
vención y autores como Gatti y Martínez han abierto el cuestionamiento 
acerca de “¿cómo estudiar [y acompañar], sin embargo, un objeto que 
parece impensable? ¿Cómo abordar la movilización de quien, en tanto 
víctima, es considerado incapacitado de acción?” (2017, 12). Intentar 
dar respuestas a las interrogantes presentadas es un camino de tránsito 
reflexivo y político, tan constante como necesario, para propiciar mo-
vimientos que permitan otros modos de pensar a las personas que son 
impactadas por la violencia de género. Precisamente porque la categoría 
a la que han sido relegadas guarda consigo el elemento fundamental de 
pensar cuerpos y existencias con el rótulo de la victimidad/pasividad 
como eje central. Por lo mismo, exponer la imposibilidad de abordaje de 
ese objeto impensable invita a comprenderlo más allá de la característica 
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inicial, más bien desde la propia capacidad que podría tener la persona 
de salir de ese lugar.

Entonces, no es solo la violencia de ese estímulo externo tan desestruc-
turante la que logra anular la subjetividad de quienes son impactades, sino 
que ese es el inicio para un proceso que se vuelve desubjetivante a la hora 
de comenzar a habitar el lugar de víctima. Tal como se expuso, el lugar de 
la víctima implica borrar la diferencia. Más bien, se ajusta a un proceso de 
adaptación al cual acceder para poder tener algún tipo de representación.

De esta manera, la violencia implica el directo efecto sobre la sub-
jetividad de quien es víctima, en tanto es impactada la posibilidad de 
agencia sobre la propia vida. A partir de aquello, es que la victimización 
implica un estado de sobrevivencia para resistir el evento en su contra. Al 
mismo tiempo que supondrá a la adaptación de un contexto basado en 
la actuación de alguien que no era antes de la violencia, pero que emerge 
en el momento de esta. Una identidad marcada por el fantasma de su 
eliminación, que se sujeta de aquello que le permite dar continuidad a 
una vida que, en realidad, no es la suya por elección. 

A partir de lo anterior, sostengo la hipótesis de que no es hasta que se 
enfrenta a un estatus hegemónico impuesto socialmente de lo que es ser 
una víctima, que aquella persona va a vivenciar el padecimiento como la 
posibilidad de acceder a un reconocimiento de dicha experiencia. Desde 
los levantamientos de las políticas, los discursos, la prensa ¿no es acaso, 
condición exclusiva de la víctima adolecer la violencia? ¿existe realmente 
otro afecto posible que no sea el trauma o el dolor? Quienes acogemos 
relatos de violencia ¿creemos en la diversidad de afectos que pueden 
emerger en esa persona que relata su experiencia?

Es aquí donde relacionar trauma y desubjetivación cobra sentido. 
Trauma como ese efecto desestructurante de identidades que tensiona 
directamente a su resolución. Esa idea fortalecida que “en el trauma la 
desestabilización es profunda pero provisional pues hay instituciones 
competentes, con capacidad de regular los desajustes para que a la des-
estabilización siga la institucionalización de un nuevo equilibrio” (Gatti, 

2011, 92). Es decir, una producción reverberante entre objetos del daño 
y personas sobrevivientes, nuevamente sujetadas a las opciones de repre-
sentación disponibles para continuar su estar en el mundo.

Una problemática fundamental sobre hablar de víctimas solo como 
sinónimo de trauma es el ejercicio de control y homogenización de 
experiencias que, ante posibles desajustes, requieren determinadamente 
volver a sujetarse a una estructura, que lejos de ser construida desde sus 
experiencias, es dada por poderes estructurantes —entre ellos, el Esta-
do— para encauzar la vida de quien sobrevivió. Por ejemplo, las políticas 
públicas relacionadas al abordaje de la violencia de género insisten en 
hacer convocatorias a las víctimas para llenar las plazas de intervención 
que el mismo poder hegemónico a cargo de la reproducción de la 
violencia ha creado. Desde la óptica de las autoras Galaz y Guarderas 
(2016), es necesario revisar cómo en estos “dispositivos se utiliza una 
retórica en torno a la inclusión de género y de derechos [y cómo esto] 
tiene efectos directos en la manera de concebir a estas mujeres y en los 
procesos de subjetivación que se derivan de sus actuaciones, a partir de 
procesos intensivos de encuadramiento que derivan en su victimización” 
(69). Entonces, la victimización resulta ser la entrada a un sistema del 
todo armado para comenzar la subjetivación del lugar-víctima, más no 
el proceso de reapropiación de la subjetividad.

La institucionalización del género y el marco imaginario de la 
respuesta estatal
Sosteniendo el debate sobre la universalización del lugar de la víctima 
y las falencias para tratar las particularidades de situaciones que tienen 
como principal eje orientador la experiencia, me interesa tensionar cómo 
la realidad estructural de la violencia de género ha sido tratada como un 
hecho de acción interpersonal. Al mismo que tiempo, que las acciones 
intitucionalizadas para combatir la violencia por parte de los poderes del 
Estado otorgan un marco limitado donde poder actuar, en este caso, el 
jurídico institucional.
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Para comprender la instalación y funcionamiento de los aparatos estatales 
respecto de la violencia de género, se requiere historizar la construcción 
de políticas asociadas a dar respuestas. En la revisión de Patricia Díaz del 
documento “Demandas de las mujeres a la democracia”, publicado en el 
diario La Época el 1 de julio de 1988, a finales de la década de los 80, las 
mujeres organizadas políticamente desde la sociedad civil en contra de 
la dictadura imaginaban que la institucionalidad podría generar acciones 
relevantes para combatir la violencia de género. Un voto de confianza 
hacia las instituciones y los poderes de la época para la implementación 
de un organismo que “diseñara e implementara políticas públicas en 
diversos temas sociales” (Díaz, 2012, 31). 

En cambio, la respuesta de dicha institucionalidad acabó siendo una 
formulación altamente distante de lo pensado por las feministas de la 
época, debido al problema del consenso y la institucionalización de sus 
demandas. “El diagnóstico que hoy comparten las feministas chilenas 
nos muestra que la recomposición democrática —diseñada como tran-
sición moderada hacia el postautoritarismo mediante la lógica de pactos 
y negociaciones de su ‘democracia de los acuerdos’— ha significado la 
fragmentación y dispersión de los movimientos de mujeres que tanta 
fuerza político-contestataria ejercieron en los tiempos de la lucha anti-
dictatorial” (Olea, R., 2000 en Richard, 2001, 229).

De acuerdo al análisis expuesto, se relegó a un imaginario colectivo la 
formulación de un aparato que permitiera confluir las luchas feministas 
contestatarias en contra de la violencia de género y la trasgresión de de-
rechos, en conjunción con la respuesta estatal bajo el compromiso con 
la eliminación de las prácticas descritas. Un imaginario que nunca vio 
cumplido el anhelo de las luchas brindadas por tantas mujeres en contra 
de la dictadura y las prácticas productivas de víctimas por la violencia de 
género. En cambio, la práctica del consenso en la institucionalización 
de la categoría del género “buscó eliminar de la superficie operativa de 
los discursos toda aspereza susceptible de perturbar la nueva pragmática 
del orden democrático” (Richard, 2001, 228) y, con ello, el resultado fue 

la eliminación de dicha categoría como dimensión de análisis, acción 
y comprensión, siendo transmutada hacia el “sintagma mujer-familia” 
referido por Richard (2001). Así concluye una forma de higienización 
de las demandas, pérdida de fuerza estructural del fenómeno violento 
que deviene del sistema patriarcal basado en el sistema sexo/género y, en 
consecuencia, los intentos de abordaje que tuvieran miras hacia el trabajo 
en contra de la violencia de género fueron un intento fallido debido a 
la ausencia comprensiva de la realidad estructural que solo apunta a los 
síntomas emanados.

Desde la creación del Servicio Nacional de la mujer (SERNAM) en 
1990, luego con la promulgación en 1994 de la primera ley de protección 
para las mujeres que sufren violencia en el ámbito doméstico a través 
de la Ley 19325, se estableció la definición de la violencia como un acto 
necesariamente circunscrito dentro de la dinámica familiar, una produc-
ción en que la ley violencia intra familiar (VIF) fija la violencia —contra 
la mujer y de género— al ámbito doméstico en el marco de la familia 
(SERNAMEG et al, 2020). En 2005 con la creación de los Tribunales 
de Familia, fue modificada la anterior norma y entró en vigor la Ley 
20.066 que tiene por objetivo “prevenir, sancionar y erradicar la violencia 
intrafamiliar y otorgar protección a las víctimas de la misma” (Biblioteca 
Nacional del Congreso, 2005). De esta forma, nuevamente se enmarcó la 
violencia en una dinámica interpersonal dentro del espacio de lo privado, 
borrando el carácter estructural que permite comprender dicha realidad.

Por ello, urge de forma tan manifiesta que Chile avance hacia “las 
denominadas leyes de ‘segunda generación’ cuya caracterización y tipi-
ficación de las agresiones contra las personas por su identidad de género 
han avanzado desde el ámbito de lo doméstico a lo público, y desde la 
identidad biológica del sexo de la persona agredida hacia la identidad 
de género de la o el sobreviviente” (SERNAMEG et al. 2020, 19). Esto 
aportaría a la posibilidad de disputar desde lógicas estructurales la realidad 
de la violencia patriarcal y, por ende, la respuesta que se le da a quienes 
son impactades.
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Entonces ¿cómo pensamos las políticas de reparación cuando el marco 
regulador que abre el camino para tratar la violencia no ha sido capaz 
de mirar los elementos que la producen? ¿es el abordaje de la violencia 
doméstica una solución para la eliminación de producción de víctimas? 
¿cómo se han diseñado los “espacios de reparación” sin considerar la 
experiencia de quienes son victimizades por la violencia?

Un gran aporte para esta reflexión es lo expuesto por Whitlock al 
referir que el sistema que “lucha en contra de la violencia” y las acciones 
diseñadas desde este se rigen por una seudoexistencia de un marco de 
odio. Un “marco de odio, con su énfasis en la policía, el enjuiciamiento, 
y la penalización [que] es especialmente atractivo porque afirma una 
distinción clara entre quienes ejercen violencia y quiénes no. Nos invita 
a creer que el problema de la violencia de género es aberrante. [Pero] no 
contempla ni concibe el cambio estructural” (2018, 72). La problemática 
de la perpetuación de la figura de la víctima aporta largamente a esta 
afirmación realizada por el autor que, a su vez, tensiona el marco donde 
Chile está actuando en cuestiones de respuesta a la violencia. A partir del 
ejercicio donde la víctima se vuelve una identidad subjetivada a ese lugar, 
se genera con ella, la diferencia en torno a su agresor. La dicotomía entre 
víctima/victimario se vuelve elemento central de la discusión para pensar 
acciones en contra de la violencia, una vez más reafirmando el valor de 
dichas acciones como un intento por erradicar la violencia sostenida en 
la creencia de que su causa es la relación interpersonal víctima/victimario, 
pero nunca visibilizando el sistema patriarcal donde realmente se sostiene.

Por lo tanto, sostener la lectura de que la violencia de género no es 
una problemática estructural, sino un fenómeno de lo íntimo, propicia 
que las medidas en contra sean diseñadas en “un paradigma de gestión 
de los conflictos que, basado en la ficción del derecho liberal, resuelve 
problemas sociales en términos de responsabilidades individuales” (Tre-
bisacce, 2016, 292). De esta manera, resulta un desafío fundamental dar 
giros en torno a la elaboración de “mundos políticos” (Berlant, 2011) y 
apuntar hacia epistemologías y metodologías que aporten al abordaje de 

las múltiples dimensiones imbricadas en la violencia de género, propen-
diendo la erradicación de su proliferación.

Re-pensar los límites del acompañamiento: crítica a la 
subjetivación de identidades
Reconozco como terapeuta de mujeres y disidencias sexogenéricas que 
han experimentado violencia sexual y de género que hoy existen diferen-
cias fundamentales en términos de acogida, acompañamiento, ingreso al 
sistema judicial, entre otros, para quienes acceden a políticas relacionadas 
a la atención y reparación de dicha violencia. Pensar los lineamientos 
de las intervenciones que se diseñan va necesariamente de la mano de 
la construcción de la figura que Montenegro y Piper (2009) llamaron 
el “sujeto víctima”. Con esto, se centra el estado de la victimidad como 
el elemento central sobre el cual intervenir. Pero ¿qué supone centrar 
las intervenciones basadas en la victimidad? ¿cuáles son realmente los 
objetivos de estos diseños, la emancipación o, bien, la subjetivación del 
lugar dañado?

Reconociendo que “la victimización implicaría el proceso por el cual 
se construye, en cierta matriz de dominación, la figura mujer-víctima a 
partir de normativas, servicios, prácticas, dispositivos, relaciones, modos 
de enunciar, que tienen un efecto en los procesos de subjetivación” (Galaz 
y Guarderas, 2016, 70), cuestionar las lógicas sobre las que se han cons-
truido las políticas de género y, por ende, los acompañamientos en los 
procesos de sanación de las personas impactadas es sumamente necesario 
para pensar aportes a la transformación estructural.

Desde una óptica butleriana, entenderé subjetivación como aquel 
proceso de devenir sujeto, en tanto se ha sujeto discursiva y políticamente 
bajo sometimiento a la fuerza de un poder (Butler, 1997). En la lógica de 
la reflexión planteada a lo largo del texto comprenderemos que, en este 
caso, el poder es representado por los dispositivos de atención y acompa-
ñamiento desplegados por la oferta pública para contener las experiencias 
de violencia que encarnan les consultantes. Con ello, sospechar la manera 
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en que se producen las intervenciones permite imaginar nuevos alcances 
para los resultados y procesos de dichas políticas.

Sosteniendo que las políticas e intervenciones en el ámbito de la violencia 
han permitido que la victimización sea gestionada a nivel político (Galaz 
y Guarderas, 2016), se configura la directa relación sobre lo expresado 
por múltiples autoras y autores ante la utilización de los afectos con usos 
políticos, que han facilitado la creación de escenarios específicos para que 
las personas victimizadas actúen los efectos de la violencia. Esto siempre 
desde la consideración de ser configuradas como un “sujeto en minoría, 
en falta, en condiciones de vulnerabilidad, empobrecidas, incultas, sin 
poder, sin conocimientos” (Galaz y Guarderas, 2016, 74) y que, por 
tanto, requieren de una estructura de la cual sujetarse nuevamente para 
posibilitar su ser-estar en el mundo nuevamente. Dicho ejercicio es el 
que llamaremos la subjetivación de identidades. Un proceso que requiere 
en todo momento la perspectiva de crear un perfil específico sobre el que 
se tengan que representar las víctimas. Una especie de lugar imposibili-
tado para el desarrollo de la propia conciencia de sí mismes, sino que la 
producción de procesos sostenidos sobre la captura de identidades ante 
el lugar fijado para su reconocimiento.

Por lo anterior, resulta necesario un ejercicio constante de disputar los 
parámetros establecidos para los acompañamientos y reconocimientos de 
quienes han estado en alguna situación de violencia en razón de género. 
Una búsqueda sistemática de pensar nuevas formas de políticas, donde los 
límites del acompañamiento no los muevan solo las voluntades políticas 
de quienes estamos acompañando, sino que el reconocimiento de sujetes 
politiques dentro de los espacios esté dado desde esa misma política que 
crea los espacios de intervención. Entonces, acercar las maneras de pen-
sar políticas, más allá de los límites de nuestros acompañamientos, sino 
que permitiendo crear esas intervenciones basadas en las experiencias de 
quienes la hacen necesaria desde las bases.

Entre cierres y desafíos
Este texto está sostenido ante la creencia experiencial de que las identi-
dades logran politizarse. Es el acompañamiento de tantes compañeres 
que han transitado dentro del espacio clínico de víctimas/objetos a 
sujetes polítiques, donde despierta la posibilidad de imaginar escenarios 
de resistencia. Ahí donde “las identidades no son una esencia sino un 
posicionamiento” (Hall, 2010, 352), ahí donde se abren “espacios de 
disputa a partir de [los cuales] es posible vivir pero también significar lo 
vivido” (Barrientos, 2015. 299).

Ese ejercicio político de resistencia es el que desborda las dimensiones 
y lógicas hegemónicas planteadas a lo largo de la escritura, un ejercicio 
transformador ante los límites impuestos y de los que hoy pensar fugas 
es una necesidad fundamental para continuar las disputas al poder. Es 
necesario pensar sistemas en que el dolor no sea ejemplo ni parámetro, 
no sea la regla ni el universal, y más bien se oriente a la interrogación de 
los afectos que emergen en los tránsitos de reconocerse víctima como 
proceso de subjetivación, respecto de entenderse víctima como inicio 
de la recuperación de subjetividad más allá del dolor. Tal como señala 
Macon, “discutir el rol cumplido por los afectos para las víctimas (…) 
ofrece una oportunidad única para debatir la tensión victimidad/agencia. 
También para resaltar que es gracias a la exposición de los afectos que 
la dimensión performativa de los testimonios surge borrando huellas 
de una concepción esencializante de la victimidad” (Macon, 2013, 20).

Finalmente, debemos comprender que si bien la violencia gesta afectos 
asociados al dolor, “también produce la politización de la subjetividad” 
(Lamas, 2020, 77), haciendo alusión a la característica transformadora de 
la experiencia como dimensión que se mueve (Scott, 2001) y performa 
sujetes polítiques. Una avanzada hacia donde los afectos sean motor de 
transformación para erradicar las heridas efectuadas por la violencia de 
género, ese espacio de disputa donde podemos pensar en políticas públicas 
efectivas, en tanto respuesta a las realidades estructurales y que permiten 
encaminarnos hacia “prácticas de justicia transformadoras” (Lydon, 2018, 49).
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Contando historias, tramando 
puentes, doliendo ando
Karina Pinto G.20 

Para mis compitas de cuchareo, mi banda enferma y disca (“crip”) (…) 
No necesitan ser arregladas reinas mías,  

es el mundo el que necesita el arreglo
Johanna Hedva

¿Cómo puedo decir que tener una enfermedad crónica es un regalo?  
¿Qué tal vez no me hubiera convertido en escritor si no hubiera estado 

demasiado enferma y cansada para trabajar?  
¿Que tenía que resolver algo más?  

Mi enfermedad abre la puerta para escribir en el lugar nepantla.  
Me lleva al camino de la tinta roja y negra, hacia donde van las historias

Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha

M e ha costado mucho comenzar a escribir este texto. La escri-
tura siempre es algo que me ha costado o, más bien, lo que 

me cuesta mucho es sentarme a escribir. Como dice Gloria Anzaldúa, 
“hago cualquier cosa para posponerlo” (1988, 220): alimento a las gatas, 

20	 Puente Altina viviendo en Barrio Yungay. Trabajadora Social Disca y Feminista. Integrante de 
Labora-toria Colectiva.
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gestiono recetas médicas, pido hora con la kinesióloga, paso por la far-
macia o lo anoto para que no se me olvide, elongo y respondo correos, 
cocino y tomo mis gotas de cannabis después de cada comida, medio 
comprimido de pregabalina antes de dormir y reviso la agenda. Al igual 
que Gloria, me paralizo ante lo que tengo que decir, precisamente porque 
no sé cómo decirlo. No hay estructuras predeterminadas para iniciar 
ciertas conversaciones incómodas, no hay pautas para desentramar la 
complicada labor de darle palabras a la experiencia.

Quizás sea bueno brindarles un poco más de contexto. Me acompaña 
todos los días y desde siempre una enfermedad muy poco frecuente y que 
los médicos han clasificado de “rara”. Rara porque quizás no es común 
o, quizás, porque hace que mi espalda se vea rara según ellos. “Aquí se 
puede apreciar la deformidad” o “así es cómo se debería ver una espalda 
normal” son algunas de las cosas que dicen los médicos sobre mí. Bueno, 
sobre mi espalda, que, aunque no quisiera, he tenido que identificar como 
parte de mí. Esta condición biomédica ha significado en estos últimos 
dos años la repentina convivencia con el dolor crónico. Y el dolor crónico 
es… bueno, solo pienso en palabras inapropiadas para poder describirlo. 
Insultos, malas palabras. Quizás porque siento rabia de él.

¿Cómo puedo encontrar reconciliación con esta situación crónica? 
¿cómo puedo orientar la rabia hacia las estructuras que no están hechas 
para personas con dolor crónico, en vez de alojar este resentimiento en 
contra de mi propio cuerpo?

Usualmente, en otros contextos académicos, este sería el momento en 
el que delimitaría qué voy a hacer en este ensayo (este es mi argumen-
to y estas son las partes del escrito) y, aunque busco restarme de estas 
convenciones teóricas porque no me interesa hacer rendir este escrito 
en esos términos, quizás sea bueno hacer algunas concesiones. En este 
ensayo quería escribir sobre la experiencia de vivir con dolor crónico o, 
más bien, de mi propia experiencia de vivir con dolor crónico, a través 
de un intento improvisado por comunicar esta posición en términos 
de solidaridad afectiva (Hemmings, 2012). Mi deseo apunta a que este 

texto opere como una forma de encuentro que convoque a quién esté 
leyendo a conectarse políticamente con una crítica anticapacitista, aun 
cuando no habite identitariamente la categoría de discapacitadx o en-
fermx. Esto tiene que ver con la inquietud de elaborar narraciones que 
permitan comunicar esta experiencia más allá de los registros patologi-
zantes y victimizantes, resignificando los entramados afectivos que se 
asocian tradicionalmente al malestar y a la enfermedad. Todo esto para 
poder responderme preguntas que no pueden ser respondidas y quizás 
también porque, como dice Audre Lorde, frente a todo este dolor, “solo 
me quedaba darle voz, compartirlo para que fuera útil, para que no fuera 
malgastado” (Lorde, 2019, 22).

La inquietud de cómo significar políticamente esta experiencia surgió 
de las conversaciones con una amiga que también tiene una enfermedad 
relacionada con el dolor crónico. Desde veredas muy diferentes, este 
encuentro me incitó a pensar en la comunicación de las experiencias que 
se viven al margen de lo normativo. Esta compañera escribió hace unos 
años un texto que tituló “Contrapoéticas y fibro-temporalidades del dolor 
crónico” (Stutzin, 2019), en el cual reflexionaba sobre la enunciación del 
malestar médico y las posiciones de mundo que ocupamos en esas nego-
ciaciones discursivas para hacernos visibles, pero también sobre cómo la 
forma en que nos hacemos visibles a partir de ello siempre se nos escapa 
de las manos. De esta manera, problematizaba las narrativas disponibles 
en torno al dolor crónico y las metáforas de la enfermedad con las que 
se da cuenta del dolor como experiencia cotidiana, utilizando recursos 
que iban más allá de lo estrictamente académico, a través de historias 
y escrituras experimentales. Este ensayo me removió profundamente y 
me ayudó a encontrar otras formas de existir desde una condición que 
quizás podía potencialmente ser un registro político.

Su lectura me recordó a lo que sentí cuando leí por primera vez a 
Audre Lorde o a bell hooks. La intimidad del escrito daba cuenta de 
una dimensión que iba mucho más allá del formato estilístico, en tanto 
constituía una apuesta política que tenía por objetivo ser una experiencia 
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de contacto en sí misma. Textos que están haciendo cosas, teorías que 
vuelven a la piel (Ahmed, 2018) y que, con ello, proponen otras formas 
de construir conocimientos. Otro ejemplo de esto, son las memorias de 
Audre Lorde en Los diarios del cáncer (2019) en las que da cuenta de cómo 
la escritura permite resignificar el dolor de la enfermedad, torciendo la 
mano de las miradas lastimosas, sin por ello renunciar a la configuración 
de un lenguaje otro que en su misma enunciación cree conexiones po-
líticas afectivas. También en esta línea, no quiero olvidarme de Aurora 
Levins Morales (2012) y sus relatos sobre dolor crónico y discapacidades 
invisibles, en los cuales refiere al agotamiento en torno al interminable 
dolor y los paradójicos efectos de los diagnósticos biomédicos. Esta au-
tora también ha sido fundamental para reflexionar sobre cómo relevar 
la escritura en tanto práctica que devenga en estrategias de superviven-
cias, reiterando su compromiso con la vida en medio de un sufrimiento 
profundamente invisible.

Lo personal es teórico (…) pienso en el feminismo como en poesía; escucha-

mos historias hechas palabras; recomponemos historias poniéndoles palabras.

(Ahmed, 2018, 27)

Pienso en la temporalidad de estos encuentros, en los pasados cercanos-le-
janos en los que me encontré con estas autoras gracias a la generosidad 
y acompañamiento de profesoras feministas, amigas que en otro mo-
mento de mi vida también me ayudaron a sanar a través de las palabras 
del feminismo de las mujeres de color. Estos encuentros emergen como 
compañías contingentes y aun sigo buscando una explicación a la mística 
detrás de estas coincidencias atemporales: estas autoras siempre aparecen 
de la forma más precisa posible, diciendo exactamente las palabras que 
necesito escuchar. Leah Piepzna-Samarasinha (2018) señala que su lugar 
de activismo crip es la cama y que, en este espacio de apertura que podría 
ser una especie de frontera que conecta mundos, se encuentra una y otra 
vez con Gloria Anzaldúa. Como escuché alguna vez decir a investigadora 

feminista Panchiba Barrientos, las autoras son amigas que conversan con 
nosotras desde lugares transtemporales. Son como esas amistades con 
las que te pones al día cada tanto: el entendimiento, la intimidad del 
encuentro y la solidaridad se construyen pese a los desafíos de articularse 
desde diferentes circunstancias políticas.

De esta manera, me fui vinculando con todo tipo de trabajos teóricos 
y activistas que estaban hablando del dolor y enunciando la experiencia 
del malestar, reflexionando cómo la permanencia en el tiempo de estos 
estados sensoriales implica un desgaste acumulativo donde la experiencia 
corporal está también atravesada por significaciones sociales e históricas 
(Méndez, 2021). Muchas de estas autoras han profundizado en cómo 
la experiencia del dolor crónico femenino se ha constituido como una 
afección de segundo orden por los paradigmas epidemiológicos tradicio-
nales, constantemente sospechando y cuestionando su carácter de realidad 
(Mora y Pujal, 2017; Manivannan; 2017). Estas críticas interpelan el rol 
de las perspectivas biomédicas en el fomento de miradas sexistas (Stutzin, 
2019), visibilizando la reproducción de comprensiones asistencialistas 
e individualizantes en torno a las diferencias corporales, en contextos 
donde la normalidad funcional opera como una expectativa discrimina-
toria y excluyente (Lapierre, 2021). Igualmente, los estudios críticos de la 
discapacidad me han ayudado a entender las condiciones estructurales a 
partir de las cuales opera el capacitismo, al problematizar los imaginarios 
dominantes en torno a la discapacidad (McRuer, 2021; Kafer, 2013).

Pero ¿qué pasaría si existieran formas de acceso universal y las estruc-
turas capacitistas no perjudicaran la experiencia de las personas enfermas 
crónicas? Si esta forma de opresión no existiera, si el sistema médico no 
fuera una mierda, si mi Isapre reembolsara efectivamente mis gastos mé-
dicos, si el cannabis medicinal no fuera tan terriblemente costoso, si no 
tuviera que sentarme cada día en un asiento de metro cuyo respaldo a la 
altura de mi columna dorsal se siente como una puñalada permanente, 
si las calles de Puente Alto estuviesen llenas de bancas cómodas para 
descansar, si la gente no me mirara tan feo por no dar el asiento en la 
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hora punta o si simplemente estuviese socialmente permitido arrojarme 
a la calle cada vez que el dolor me demandara un inoportuno momento 
de descanso21, ¿acaso eso solucionaría mi dolor crónico? ¿cómo puedo 
sentir orgullo de algo de lo que deseo curarme?

Y es que cuando el único horizonte de posibilidad es el imaginario de 
la rehabilitación, de la sanidad y la capacidad corporal óptima, parecer ser 
que las personas enfermas crónicas vivimos en un constante destiempo 
(Méndez, 2020). No creo que en otras condiciones estructurales e histó-
ricas las enfermedades como la mía no existirían. No deseo que nuestros 
sueños anticapitalistas se caractericen por un horizonte de cuerpos sanos 
y plenamente capacitados, como en la distopía de la película Elysium 
(2013), donde las personas de la élite podían introducirse a cámaras de 
sanación instantánea y curarse de cualquier enfermedad o discapacidad. Es 
muy doloroso que los mundos felices siempre estén destinados a cuerpos 
que no son como el mío. Es muy difícil imaginar mi vida como posible, 
si todos los imaginarios de la felicidad se orientan a la norma corporal 
capacitada, si toda la energía que gasto en “recuperarme” se vuelve una 
responsabilidad individual que opera también con un residuo de deber-ser, 
un dejo de culpa que dice “no te estás ocupando lo suficiente de ti misma”. 
Hay también una norma subyacente de ser alguien más, otro cuerpo, 
no este, sino uno mejor. Gracias a las reflexiones disca-crip he llegado a 
comprender que cualquier mundo que se construye sin nosotres —o desde 
el deseo de nuestra no existencia— reproduce lógicas eugenésicas que 
excluyen a los cuerpos no aptos para la producción capitalista moderna.

El presente discapacitado existe en una constante latencia orientada en 
torno a la promesa del futuro curativo, en un tiempo imaginario que opera 
como expectativa normativa. Aquí nuestro valor se ve constantemente 
condicionado a una temporalidad que no podemos alcanzar, es decir, 
hacia aquel momento en el cual nuestra existencia se vea completamente 
capacitada y, por ende, posible y deseable (Stutzin, 2019). No obstante, 

21	 Ver Jennifer Brea en Méndez, 2020.

reconociendo las contradicciones de estos mecanismos de deseo corpo-
normativo, y aun cuando la cura no sea una característica de aquello que 
es crónico y permanente en el tiempo (Hedva, 2020), continuamente me 
veo a mí misma añorando un poco de justicia sanadora (Piepzna-Sama-
rasinha, 2018). Esta idea que viene de la comunidad crip-queer de color 
que ha puesto la sanación al centro como una práctica política espiritual, 
donde el cuidado y la supervivencia son formas de resistencia colectiva. 
Justicia sanadora es una alternativa que problematiza los límites de lo 
que es visto como verdaderamente activista.

Pero este deseo de reparación y de justicia por la discapacidad (Sins 
invalid en Piepzna-Samarasinha, 2018) no puede quedar reducido a la 
erradicación de la existencia discapacitada. Más bien, la reflexión en torno 
al capacitismo como una estructura de opresión debe permitir ver con 
más claridad cómo opera la ficción de la autonomía y autosuficiencia del 
individuo capitalista moderno. La realidad es muy distinta a esta fantasía 
de capacidad corporal obligatoria (Mcruer, 2021): todes necesitamos de 
cuidados, necesitamos del otre, somos interdependientes.

En esta revisión respecto a las posibilidades de sanación, recordé mis 
tránsitos por el sistema biomédico desde la necesidad de poder encontrar 
mecanismos para enfrentar el dolor. Distintas experiencias de malestar 
aparecen en mi mente con mucha velocidad, como imágenes de una 
película que desearía no haber visto.

“se me vinieron muchas más cosas a la cabeza; un goteo se hizo torrente.” 

(Ahmed, 2018, 56)

Un torrente, un goteo. Dos puntadas en la columna dorsal, dos puntadas 
en el estómago. Recuerdo una de mis visitas al médico. Agendé con casi 
dos meses de anticipación una hora con un prominente traumatólogo 
de columna de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Ya me había 
aprendido de memoria un discurso para dar cuenta de esta “situación”, el 
largo tour en distintas consultas médicas en estos dos años me obligaba 
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a ordenar una cronología de explicaciones que fuese sólida y coherente. 
Me veo a mí misma desde afuera: tengo las recetas de los medicamentos 
que recientemente he estado tomando y una larga lista de exámenes mé-
dicos, radiografías, scanners, resonancias y demases. Traigo también mi 
dolor acumulado, el hastío de esta experiencia y —como siempre— un 
poquito de esperanza. El médico responde “bueno, pero por la forma en 
que usas la palabra enfermedad ¿no ves cómo tu misma te predispones 
al dolor? Aquí el problema es que eres muy sedentaria y tienes que hacer 
más deporte”. Mi cuerpo se tensa, la incomodidad del reproche que 
acompaña este juicio y las palabras pronunciadas a lo lejos con ese tono 
condescendiente. La ridícula distancia que se puede palpar y la rabia de 
tener que soportar que un hombre del sector oriente de Santiago me 
diera los peores consejos posibles desde su acomodada existencia. Me 
llevo a mi casa ninguna solución, el peso de esas palabras y todo lo que 
hay detrás de ellas. ¿O sea que es mi culpa?

Por supuesto que el prominente traumatólogo de columna de la Ponti-
ficia Universidad Católica de Chile no escuchó cuando le conté que antes 
de ese año no era una persona sedentaria-no activa-floja-irresponsable, 
que antes de que la enfermedad me causara molestias hacía natación 
y llevaba una vida libre de dolor. Una vida libre de dolor o, más bien, 
todas esas cosas que solía hacer sin saber realmente que alguna vez no 
podría seguir haciéndolas. Tampoco escuchó cuando le dije que ya había 
realizado más de 30 sesiones con mi kinesióloga en los últimos meses. 
Por supuesto que no escuchó nada de lo que dije, ni siquiera leyó las 
palabras claves en mis exámenes tales como hernias, artrosis, desgaste en 
los discos, compromiso foraminal y todos esos complicados conceptos 
que demuestran cómo el dolor tiene supuestamente una explicación 
cien-tí-fi-ca y va más allá de mi disposición a él. No escuchó nada por-
que incluso antes de yo poder hablar, él ya se había hecho una idea de 
mí. Una idea respecto a las mujeres dolidas, que sea cual sea, habla de 
la imposibilidad de la interlocución, porque no somos portadoras de un 
discurso fidedigno-veraz-honesto.

Mujer, enferma, exagerada, floja e histérica. Trauma-somatizado. He 
sido todas esas cosas.

Para algunos médicos a veces más histérica que floja, para otros más 
floja que exagerada.

¿Cómo podía analizar estas experiencias desde las teorías feministas? 
Estaba pensando en la feminización del dolor y los consecuentes análisis 
posibles que se pueden realizar: relaciones de poder, condiciones históricas 
y procesos de diferenciación. En las generizaciones sexistas en torno al 
dolor crónico y cómo nos refuerzan como objetos de presunciones las-
timosas, asumiendo nuestro malestar como pasividad, flojera, o histeria 
(Stutzin, 2019). En el capacitismo que opera como estructura de opresión 
reforzando los estándares de funcionalidad corporal hegemónica (Moya, 
2014; Moya y Bergua, 2016). En las contradicciones que presentan los 
vocabularios victimizantes, confesionales e incluso identitarios: las únicas 
narrativas disponibles para abordar el dolor y las metáforas de la enfer-
medad (Stutzin, 2019). En la incomodidad y la renuncia a hablar de mí 
desde el lugar de la víctima, ese lugar afectivo que parece ser el único 
destino posible para quienes vivimos con dolor crónico. Todo eso para dar 
cuenta de una experiencia que vive solo en mi recuerdo y que se vuelve 
mi partícula de análisis en este laboratorio que es mi cuerpo-dolido-som-
noliento-desconcentrado que hace de todo para no escribir. Me da miedo 
perderme en una escritura autocomplaciente, no quiero sentir lástima 
de mí misma. Siento rabia (otra vez la rabia en este texto). Me exaspera 
la sola evocación de ese momento por haber sentido tanta vergüenza.

La Vale también escribió respecto a cómo el diagnóstico médico de 
la fibromialgia y el dolor crónico “viene muchas veces pegoteado a un 
aura de vergüenza ajena y lástima y a un manto de reproche, porque se 
nos presupone débiles, manipuladoras, pusilánimes y exageradas. Sería 
mejor a veces decir otra cosa, otro diagnóstico. Uno más elegante, que lo 
persiga menos la sombra de la histeria, uno más catastrófico, más puntual, 
un dolor con más sentido, orientación, definición y dimensiones espacio 
temporales aprehensibles” (Stutzin, 2019).



A F E C TO SE S C R I T U R A S  E N C A R N A D A S 125124

El médico no sabe del valor que me tomó lograr nombrarme desde este 
lugar, desde el lugar de la enfermedad. De lo difícil que es combatir la 
vergüenza que siento de estar “enferma”. O de ese aliento profundo que 
inspiro cada vez que conozco a alguien diferente y me pregunta qué tengo. 
Mejillas sonrojadas y voz temblorosa. O cada vez que me encuentro con 
una persona que no veía hace años y que solo conocía una versión muy 
anterior y capacitada de mí misma. Esa versión ultra-mega-super-pro-
ductiva que hacía muchas cosas a la vez y viajaba tres horas y media en 
metro 5 a 6 días a la semana (¡y de pie, cargando un computador viejo 
de esos que pesan 3 kilos!). Qué anhelada y lejana versión de mí misma 
fui. Sigo sin deconstruir ese plano de socialización neoliberal que me 
obliga a evaluarme a mí misma según qué tanto hago. O quizás la mirada 
capacitista aún está demasiado interiorizada en mis deseos y sentires. Ese 
residuo de frustración, la constante sensación de fracaso, de juicio social 
basado en esa temporalidad crononormativa, de proyectos frustrados en 
este nuevo escenario que se denomina no-estoy-en-el-lugar-que-pensé-
que-estaría. La Vale me dice “la cuestión de la productividad es un duelo 
que estoy haciendo hace mucho tiempo”, una expectativa que no se puede 
extirpar, así como así. Me pierdo en esos pasados donde me sentía más 
posible, menos adolorida y, sobre todo, con más dignidad.

Aurora Levins Morales (2012) escribió en su blog en la entrada “Coming 
out sick” respecto a su enfermedad autoinmune:

Esto es lo que estoy pensando en estos días, días que se alejan del reloj cuando 

duermo desde el amanecer hasta el mediodía, o como hoy, desde la medianoche 

hasta las 5 de la mañana. Cómo estar públicamente enferma y empoderada. 

Cómo ser completamente visible y aun así sentirme segura, apoyada. Cómo 

estar enferma y sin diagnóstico y sin vergüenza; o sobrediagnosticada, en una 

tormenta de instrucciones e historias contradictorias, y mantener la calma, 

aceptando la incertidumbre. Cómo deshacerme de los millones de formas 

en que otros me nombran y simplemente ser. Cómo usar mi propio rostro.

Me llama la atención la figura de la vergüenza y cómo la necesidad 
de dignidad aparece constantemente en nuestros relatos discapacitados. 
Quizás hay algunas valiosas lecciones que aún puedo aprender de la ver-
güenza, este afecto bochornoso que nos desarma y desalienta respecto a 
los contextos y objetos más diversos que podamos imaginar. Eve Segdwick 
viene llegando como un hada madrina encantada a formular las ideas 
mágicas que me permiten ir encajando esta experiencia y haciendo andar 
este texto. Eve Segdwick que también sabía de malestar biomédico y que 
nos dejó sus relatos de activismo, disidencia y enfermedad. Para ella, la 
vergüenza es un lugar afectivo que nos permite observar relacionalmente 
la identidad porque la experiencia de estar avergonzada solo tiene sentido 
en nuestra interacción con otres (2018).

La vergüenza como locución performativa es a través de su sola pro-
nunciación que se produce a sí misma: porque basta con un solo ¡qué 
vergüenza! para que nos sintamos avergonzadas. La vergüenza como 
afecto que emerge en función de la mirada de alguien siempre externo, 
donde la humillación no es más que la sensación de pérdida de contacto, 
de ruptura de la comunicación relacional que sostiene nuestra identidad. 
La vergüenza como momento de individualización radical: el proceso de 
señalamiento que causa la vergüenza nos deja muy solas, nos apunta con 
el dedo y señala nuestra diferencia. Soy vista a través de la diferencia y 
me siento otra distinta a todos los demás. Pero a su vez, la vergüenza nos 
inunda con una sensación de implicación forzada, de “relacionabilidad 
incontrolable” (Segdwick, 2018, 41), de ser-estar en ese conjunto que me 
observa y me señala.

Pero si la vergüenza no es solo un estado intrapsíquico, sino más bien un 
proceso social que está implicado en la producción de identidades y formas 
de subjetivación, entonces ¿podemos erradicar la vergüenza de nuestras 
posiciones políticas-experienciales? Para Sedgwick, la vergüenza no es una 
versión tóxica de nuestras conciencias subalternas que aún no se encuen-
tran lo suficientemente deconstruidas, sino que más bien la vergüenza es 
un residuo de la misma conformación de estas identificaciones. En otras 
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palabras, para ella no puede haber orgullo sin vergüenza (Vacarezza, 2016).
¿Qué implica esto para nuestras posiciones políticas? Quizás no es del 

todo malo el no poder superar la vergüenza en ciertos escenarios, aun cuando 
en otros contextos políticos aspiremos a la performatividad del orgullo, 
de nombrar nuestra experiencia como un horizonte de transformación, 
de usar la palabra enfermedad como una categoría desde la cual posicio-
narse políticamente. Quiero permitir situarme desde esas coordenadas 
identitarias aun cuando siempre vuelva a la vergüenza, a la vulnerabilidad 
de ser observada por otres, donde, contra todo pronóstico e incluso en el 
mejor de los escenarios políticos, esa mirada siempre será una valoración 
que no puedo controlar. Esta contingencia nos recuerda la importancia 
del espacio común, del estar siendo con otres. (Sedgwick, 2018)

La vergüenza no es entonces un afecto malo que debe ser reemplazado 
por otros afectos más liberadores, la vergüenza nos permite acercarnos a 
otras dimensiones éticas poco exploradas en el activismo feminista: “nos 
muestra hasta qué punto nuestra individualidad es un producto social 
e histórico, somos vulnerables a la mirada de l*s otr*s, y necesitamos de 
ell*s para poder existir” (Vacarezza, 2016, 9).

Finalmente, no tengo tanto que agregar para cerrar este ensayo que 
emerge para mí como una forma de Baja Teoría (Halberstam, 2018), 
puesto que las reflexiones políticas que quise exponer funcionan a partir 
de imágenes que quizás pueden ser consideradas como no suficientemente 
teóricas. ¡Y esa es precisamente la idea!

Un punto importante quizás tiene que ver con aprender de estos afectos 
considerados como negativos para ir más allá de las políticas del éxito, el 
bienestar y el optimismo neoliberal, que despolitiza a toda costa aquellas 
formas de agravio que se vinculan a estructuras históricas de dominación. 
Esto no es una apología a “sentirse mal”, es más bien una invitación política 
a encontrarnos desde lugares afectivos que nos vinculen relacionalmente, 
como intuiciones respecto a aquello que debemos transformar.

¿Pueden estos afectos negativos —como la vergüenza— funcionar 
como prácticas anticapacitistas en ciertos contextos? Quizás desde este 

lugar, la vergüenza puede operar potencialmente como una forma de co-
municación política diferente, incorporando otras metáforas y torciendo 
los registros capacitistas.

¿Qué clase de lenguaje estamos imaginando si agotamos la posibilidad 
de comunicación a la sola palabra narrada? Estoy pensando en cómo mi 
kinesióloga sabe cuánto me duele con solo mirar mi espalda, porque al 
parecer los músculos contracturados no solo se sienten, sino que también 
se ven. Por supuesto que mi dolor adquiere una visibilidad específica para 
quienes son expertos en enfermedades traumatológicas de columna. Pero 
¿debemos ser expertos en este régimen de mirada biomédica para poder 
practicar una sensibilidad políticamente afectada? Qué tal si no tengo la 
respuesta a esta pregunta, quizás solo tengo para ofrecer otras imágenes, 
otras miradas comprensivas que ven el dolor a través de prácticas de 
solidaridad no salvacionistas. Como mi mamá que comprende mi dolor 
según cómo me muevo, cómo me siento y cómo cambio de posturas 
constantemente. Si los cambios de posturas son frenéticos, entonces el 
dolor es alto. O mi amiga Rocío que está atenta a que los asientos de 
los lugares a donde vamos sean lo suficientemente cómodos y que me 
sostuvo en cada paso que tuve que dar para poder escribir este ensayo. 
Mi hermana que siempre está buscando aparatos tecnológicos que me 
ayuden a aliviar el malestar y que me hace cariño cuando tengo mucha 
ansiedad. Mi amiga Lelya que siempre me recuerda que me quiere mucho 
cuando tengo que ausentarme laboralmente por no poder levantarme 
de la cama. O mi gata que me ayuda a dormir por las noches con sus 
suaves ronroneos que tan perfectamente parecen simular la vibración de 
la electroterapia. O mi amiga Paz que con mucha paciencia respetó mis 
tiempos raros y esperó hasta el último momento para poder leer y acom-
pañar este texto. Y las conversaciones con mi amiga Valentina que, con 
mucha generosidad, comparte los aprendizajes de su propia trayectoria 
médica y me inspira a pensar que desde este lugar también hay mucho 
que decir. Y que quizás yo también tengo cosas que decir desde este lugar.
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A Deshilvanar: El derecho a 
consentir en la demanda por una 
educación no sexista
Aschly Elgueda Cárcamo22

Las abuelas decían que hay que soplar los nudos para, con el calor del 
aliento, ayudarse a deshacerlos.

Olga Grau

E ste ensayo surge a partir de la reflexión de una metáfora ya 
conocida para la teoría feminista local, acuñada por Julieta 

Kirkwood como su licencia y descubrimiento más querido: los nudos 
feministas (2010, 13). Nudos que, para Kirkwood, podrían ser descri-
tos, simultáneamente; como conflictos, trampas ciegas, embrollos, pero 
también como movimiento, transformación y vida” (Castillo, 2007, 
60). Enfatizando en grandes nudos, como el del saber o el poder para 
el feminismo, desde una óptica particular que le permite identificar la 
acumulación de experiencias que, en sus movimientos u obstrucción de 
los mismos, se anudan.

22	 Profesora de filosofía e investigadora feminista. Activista en la Red Docente Feminista, REDO-
FEM. Integrante de Labora-toria Colectiva.



135AC T I V I S M O S134 E S C R I T U R A S  E N C A R N A D A S

Nudo qua metáfora de metáforas. Metáfora del límite, de la separación, 

del corte. Pero a la vez metáfora de la red, de la unión. Y desde que Julieta 

Kirkwood nos regalara Ser política en Chile, metáfora de la política feminista. 

Extraña metáfora, sin lugar a dudas, que de golpe nos habla de dureza, tensión 

y obstáculo, y, a la vez, a lazo, a tejido. (Castillo, 2007, 59).

Metáfora que nos invita a destejer las hebras del nudo, a deshilvanar, aun-
que imaginamos también, la posibilidad de aplicar la violencia del corte 
al movimiento vivo de cada hebra. Deshilvanar permite visualizar nuevos 
horizontes posibles en los entrecruzamientos de las mismas para pensar 
los múltiples nudos que se articulan en la emergencia de una conciencia y 
experiencia feminista (Kirkwood, 2010). Estos nudos, como ha señalado 
Oyarzún atendiendo a la metáfora de Kirkwood, se van “desenredando 
y rearticulando en atención a las vivencias y experiencias” (Oyarzún, 
2004, 134). Metáfora creativa que en su dureza enlaza —como primer 
momento— el reconocimiento en la experiencia de la constricción del 
nudo —siempre en relación— en los múltiples registros del despliegue 
de sus hebras y que, a su vez, tensiona la posibilidad de una política del 
desanudamiento, deshilvanar, siguiendo la primera hebra.

Deshilvanar comienza por el acto de hallar una hebra —una entre tan-
tas— y dar paso al desarmado del tejido o del nudo. Avivar sus asperezas 
para desarticular el trenzado y la trama que, al mismo tiempo, manifiesta 
pura resistencia, en el decir de Kirkwood, “los nudos se pueden deshacer 
siguiendo la inversa trayectoria, cuidadosamente, con un compromiso de 
dedos, uñas, o lo que se prefiera” (2010, 184). Seguir la inversa trayectoria 
—deshilvanar— implica identificar y descifrar —con ojos, dedos y uñas 
y quizás hasta con los dientes— la resistente violencia del anudamiento. 
Conflicto, al decir de Kirkwood, pero también transformación, lo que 
anuncia una política del desanudamiento, una clave de comprensión y 
análisis que identifique las problemáticas que subyacen a cada nudo en 
su entrecruzamiento con otros. En este sentido, deshilvanar implica la 
identificación y seguimiento del movimiento de la hebra, sostenerla para 

seguir su curso en el desarrollo del tejido o del nudo, identificar la trama 
que se articula a partir de estos, siempre relacionales. La primera hebra 
es la de la experiencia, “el problema consiste más bien en preguntarse 
qué significa el hacer política desde las mujeres, pero a partir de la propia 
experiencia y de la constatación de las propias carencias” (Kirkwood, 
2010, 192).

Sobre el consentimiento o la primera hebra:  
“A mí también me pasó”

El consentimiento se vuelve un índice del sujeto, de su verdad,  
seguramente de su libertad. Este nuevo dominio indica pues un valor,  

para todo sujeto. En materia de sexualidad y de instituciones de 
sexualidad, el consentimiento gana en importancia como gesto voluntario 

(matrimonio divorcio), como actitud o estrategia (seducción),  
como rechazo y desacuerdo (violación).

Geneviève Fraissse

La ausencia de las mujeres o su aparición  
sesgada en la historia no es cosa del pasado. 

Vale insistir en esto: el pasado siempre se escribe en tiempo presente.
Alejandra Castillo

El acto de consentir solo es posible bajo el despliegue del vocabulario 
democrático al darle un sentido a la voluntad y a la decisión, tanto en el 
espacio público como privado, entendiendo que siempre se está ante un 
posicionamiento político. Geneviève Fraisse señala que “la mutualidad 
del consentimiento designa sobre todo la igualdad de las partes” (2011), 
sin embargo, la realidad del consentimiento no necesariamente tendrá 
relación con lo dicho. El consentimiento se ensombrece constantemente 
debido a que puede ser obtenido por la ignorancia, la coacción o el uso 
de fuerzas.
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Usualmente se piensa el acto de consentir como un acto “racional y 
consciente”, que muestra innegable de libertad y autonomía. No obstante, 
existe una complejidad al realizar esta afirmación cuando de consentimien-
to sexual se trata. Esta complejidad —a veces también entendida como 
indistinción— en relación al acto del consentir y su determinación se 
inscribe en un contexto de condiciones y codificaciones sexopolíticas del 
cuerpo. Esto quiere decir que nunca es neutral, sino que posiciona a los 
cuerpos en entramados específicos que le habilitan modos de movilidad 
en el tejido social y político. Es indiscutible la constatación de que el 
consentimiento sexual —muchas veces y en cuerpos específicos— se da por 
sentado. Para ejemplificar, se comprende que las mujeres y/o disidencias 
consienten a tal o cual cosa, omitiendo que el consentimiento sexual, en 
un contexto heteropatriarcal no está dado del todo para las ellas/es, sino 
que está condicionado por relaciones históricas de poder, donde aquellas/
es muchas veces ceden y no consienten. O bien podríamos señalar, que el 
consentimiento solo se garantiza a ciertos cuerpos cuyo lugar específico 
de posicionamiento le habilita la movilidad de la decisión, y se inviste 
de un poder que le es clausurado a un cuerpo contiguo, codificado desde 
un saber sexopolítico heteropatriarcal.

El consentimiento del hombre y el consentimiento de la mujer no tienen, 

pues, históricamente el mismo valor. El hombre que consiente parece decidir, 

declarar; y la mujer consintiente escoge, pero en un espacio de dependencia 

hacia una autoridad. (Fraisse, 2011, 26)

A partir de lo anterior, se hace inevitable discutir los efectos y afectos en 
y del consentimiento desde una relación jerárquica sexogenérica. Esto 
es, identificando un desequilibro, una abstracción del universal neutral 
en relación a los derechos del hombre, aceptando la existencia de una 
violencia simbólica que enmaraña y oscurece el consentir como acto 
puramente de las mujeres y que, no obstante, es discutible. ¿Es posible 
pensar el consentimiento de las mujeres y/o cuerpos feminizados en un 

contexto íntegramente heteropatriarcal, ¿es viable que este se discuta 
únicamente como una elección y se asuma como un problema de elec-
ciones individuales, invisibilizando las estructuras socioculturales en las 
que se inscribe?

Para Pérez, “el consentimiento, entendido como conducta o acción 
individual juega un papel central en la reproducción del sistema de 
géneros y, en este sentido, actúa en detrimento de los derechos sexuales 
de las mujeres” (2016, 743). Por este motivo, es urgente abordarlo no 
solo como un problema de elección individual, en tanto que éste forma 
parte de una estructura donde las relaciones y los afectos entre los/as 
sujetos/as se hallan jerarquizadas. La autora señalaque el consentimiento 
se ha abordado como un “fenómeno social naturalizado, producto de 
un prolongado trabajo colectivo de eternización y deshistorización que 
hace aparecer una construcción social —el consentimiento sexual, en 
tanto elección individual, racional y autónoma— como el fundamento 
natural de tal producto histórico, confundiendo las causas del proceso 
con sus efectos” (2016, 742).

Esto quiere decir que, al abordar el consentimiento como un problema 
individual, se invisibilizan las formas de dominación y/o sometimiento 
de los cuerpos tanto en el espacio público como privado. Kirkwood ha 
señalado que “la primera experiencia política real de las mujeres la consti-
tuye la educación, en tanto salida del enclaustramiento y enfrentamiento 
a sus opositores: es la primera puerta derribada por las mujeres en tanto 
género” (2010, 94). También podríamos señalar que es el primer nudo 
y objeto de análisis de este ensayo. La educación, en tanto institución, 
tiende a ser un lugar de producción, pero también de reproducción 
de ciertos saberes entendidos como establecidos, naturalizados en el 
espacio social y público. Por lo tanto, la proyección de la problemática 
del consentimiento, en tanto elección individual, se complejiza cuando 
hemos constatado, además, que la razón heteropatriarcal no solo atra-
viesa el espacio estudiantil, sino que reproduce violencias sexogenéricas 
de diversos modos. 
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En este plano, cuando se discute sobre el consentimiento y su rol en 
la formación y desarrollo de les estudiantes, particularmente el consen-
timiento afectivo y sexual, es constatable cómo la institución educativa, 
que es un espacio de socialización y reproducción de la norma, ha natu-
ralizado el acto de consentir como un fenómeno social dado, espejado 
en una educación sexista. “La educación es política” (Kirkwood, 2010, 
95), lugar de la disputa y la reproducción de los saberes y las normas ya 
establecidas y/o naturalizadas, pero que también puede convertirse en un 
emplazamiento de creación, de saberes otros y de emancipación social 
por medio de la misma.

La educación, en esta clave, debe abordar e intervenir el desenvol-
vimiento de las políticas del consentimiento, que forma parte de una 
hebra relacional que concentra lo conflictual que subyace a un tejido 
medular en la educación, cuya demanda de cambio estructural –que 
hemos constatado desde 2006, pero fuertemente durante el 2018 bajo la 
consigna de “una educación no sexista”— deviene del análisis profundo 
al (im)propio consentir que nunca es individual, sino que en común. 
Y que, lamentablemente, lo advertimos una vez que ha sido contrave-
nido, producto de su naturalización como un fenómeno social dado. 
Por este motivo, consentir y educar, en y desde el consentimiento, son 
actos políticos que revitalizan la disputa por el espacio público desde la 
diferencia sexual y de género.

Así planteado, pensar el ejercicio de consentir para las mujeres y disi-
dencias podría entenderse como un derecho por conquistar, lo que sin 
duda es problemático, ¿es que acaso las mujeres y disidencias no consen-
timos? ¿es posible la mutualidad del consentimiento cuando el discurso 
heteropatriarcal sobre diferencia sexogenérica socava las condiciones de 
posibilidad de una igualdad venidera? Fraisse ha señalado que todo tipo 
de sombras oscurecen el acto de consentir, dado que este puede ser ob-
tenido mediante la coacción, puede ser fruto de una relación de fuerzas, 
explícita o implícita (2011).

La urgencia de discutir en torno al consentimiento está dada, pri-

meramente, por la diferencia sexogénero que soporta, o, dicho de otra 
manera, la feminización del acto de consentir. Una acción ejemplificadora 
de lo dicho, es la constatación de la sospecha en la decisión o ausencia 
de esta, cuando se trata de mujeres y/o disidencias consintientes, al zan-
jar la diferencia entre una relación sexual consentida o una violación. 
Podríamos citar un buen número —lamentablemente— de denuncias 
por acoso, abuso o violación, cuyo contenido ha sido puesto en tela de 
juicio, ya sea en reportajes escritos o televisivos, en medios oficiales o 
alternativos, donde se hace posible distinguir un denominador común 
que se presenta como la “sospecha”. ¿Qué tan legítima es la denuncia de 
un abuso o violación cuando el abusador o violador reclama el “consen-
timiento” de la víctima? De allí que la víctima se vuelva “sospechosa de 
haberse mostrado consintiente”.

Ceder cuando se desea rechazar ¿será que el gesto traiciona el decir? 
¿será que el decir traiciona a la voluntad? Como ya hemos señalado, el 
acto de consentir nunca es neutral, se desenvuelve según el movimiento 
de las hebras que le anudan. Nudo problemático frente a la pregunta 
¿ceder también es consentir? La ficción de la narración sexoafectiva hete-
ropatriarcal nos responderá afirmativamente: “ella no dijo nada, por ende, 
consintió”, “no opuso resistencia, se mostró consintiente”. Dos puntos que 
enfatizar, el primero de ellos hace relación a la feminización del acto, que 
Pérez (2016) ha analizado lúcidamente al explicitar que el consentimiento 
aparece como un verbo femenino, inscrito en una lógica social en la cual 
las mujeres se exigen y son exigidas socialmente para resistir o conceder, 
mientras que los hombres, para buscar activamente el consentimiento 
femenino. Segundo punto, ceder no es consentir, ceder es aceptar, pero 
no necesariamente adherir. Cuando se calla o se omite el abuso sexual no 
se está frente a la acción de consentir el mismo, no se ha cedido ante un 
acto sexual, al contrario, se omite o se calla, por miedo o por vergüenza. 
Por rechazo o por falta de conocimiento, por falta de educación en y desde 
el consentimiento, a contrapelo de ese “sentido común” que se ha servido 
del consentimiento como un acto vacío y silenciado, como la palabra 
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mal dicha que se ha utilizado para justificar el abuso y la violencia. Acto 
negado en la radicalidad de su decisión, acto robado para quien necesita 
dar cuenta del sentir-con y/o la negación del mismo.

Consentimos y no consentimos con el cuerpo y el habla. El consenti-
miento no es sino en la experiencia y se expresa en la relación del sentir-con 
en el espacio común. Para Fraisse, “no hay consentimiento sin cuerpo” 
(2011). El consentimiento es irreductible al puro campo de la palabra, se 
haya subsumido a los pliegues de los afectos, a los movimientos, la piel, 
el gesto y/o los silencios. No responde necesariamente solo a un acto de 
habla —“al decir se hacen cosas”—, dado que aquel decir, en el decir 
histórico de las mujeres y/o disidencias, se sospecha escurridizo y som-
brío, enmarañando el “ceder” junto al consentir, debido que lo primero, 
estando sujeta/e a un marco de subordinación, ha tomado el lugar de lo 
segundo, en cuanto a las relaciones afectivas y/o sexuales.

La irrupción de la revuelta feminista23 que se inscribe en mayo del 
2018, trajo consigo una ola de denuncias por acoso y/o abusos, violación, 
irresponsabilidades sexoafectivas, entre otras, que comparten un anuda-
miento de base común y estructural. Esto es la carencia de educación sobre 
y desde el consentimiento, particularmente en el área de la educación 
secundaria y universitaria: interpelando lugares y jerarquías, visibilizando 
la incomodidad de mujeres y/o disidencias sexuales y de género en las 
instituciones de educación. La demanda por una educación no sexista 
pone de relieve el conflicto por la visibilidad y la igualdad, busca desanu-
dar la instauración de un orden universal siempre masculino. En otras 
palabras, es la lucha por la representación de aquellas/es que “no tienen 
la palabra” en un orden de representatividad patriarcal. Para Castillo, “la 

‘letra’ nunca es secundaria o parasitaria a un orden de dominio. Si lo que 

23	 “La revuelta es una agitación, un desorden. La revuelta, en su movimiento, trastoca órdenes y 
sentidos. Lo que estaba de un lado queda del otro, lo que estaba oculto se vuelve visible. Si la revuelta 
es feminista –como la que ha tenido lugar en el mes de mayo–, el orden trastocado es el patriarcal, 
volviendo visibles los modos en las instituciones reproducen un sistema social androcéntrico” 
(Castillo, 2018).

buscamos es interrumpir el androcentrismo que la universidad promue-
ve es necesario cambiar el modo en que entendemos y describimos la 
‘política’ (su tiempo, su cuerpo, sus urgencias) y los modos en que ésta 
‘escribe’ su historia” (2018, 37). No solo el espacio universitario, sino que 
la trama que sostiene a las instituciones de educación. 

Tomar la palabra e investirla de experiencia adquiere la figura de la 
denuncia como herramienta de posibilidad y/o visibilidad en el espacio 
de lo público. “Distorsión y torsión de la política por la irrupción de 
una ‘parte no parte’ que exige, mediante la toma de palabra, su reconoci-
miento en la estructura universal” (Castillo, 2014, 20). Tomar por asalto 
la palabra para denunciar —“a mí también me pasó”— da cuenta de una 
experiencia común sin nombre claro, de una culpa que no se sabe dónde 
habita, se sabe que incomoda, pero el porqué es difuso. 

El sistema sexo-género (SSG) no (re)produce por fuera del len-
guaje, sino que articula a los cuerpos y sus posibilidades adyacen-
tes a una maquinaria “escritural” universal y masculina. Desde ahí, 
que la declaración de la incomodidad y/o el dolor no sea más que 
puro ruido incomprensible. El cuerpo que solloza lo hace en tan-
to que está posicionado en un lugar específico, de esta manera,  
las experiencias de dolor frente a la violencia sexual son, muchas veces, 
indescriptibles a partir de un lenguaje universal que analiza las problemá-
ticas del consentimiento desde la óptica hegemónica de la masculinidad. 
“A mí también me pasó” señala que ese dolor sin nombre específico se 
constituye a partir de una experiencia común que, no obstante, ha sido 
negada en su reconocimiento.

Canciones, dichos, refranes, literatura y poesía han romantizado la 
ausencia de consentimiento o, dicho de otro modo, han nombrado como 
consentir aquello que corresponde al ceder, siempre en femenino. En 
esta misma línea, el diagnóstico de las subjetividades de las/es estudiantes 
en torno al acto de consentir suele ser desalentador. El arraigamiento 
de frases populares tales como “quien te quiere te aporrea”, “deberías 
ser más femenina”, “los hombres proponen y las mujeres disponen” son 
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consecuencia de la naturalización e invisibilización de la violencia sexual 
y de género. Estos dichos forman parte de nuestra cultura popular y 
evidencian “modos del cómo ser y hacer, de acuerdo con códigos socia-
les y normas de conducta hegemónicas” (Pérez, 2016,744), provocando 
inquietantes consecuencias. Una de ellas responde al carácter racional e 
individual desde el cual se analiza el acto de consentir, desatendiendo que 
el consentimiento se inscribe en una estructura de dominación masculina.

A nivel simbólico, social y subjetivo, consentir se estructura a partir de un 

sistema de oposición jerárquicamente organizado, fundamentado en el or-

den sexual: es responsabilidad de las mujeres establecer límites a los intentos 

masculinos por obtener ‘algo’ de ellas. (Pérez, 2016)

Esta suerte de aprendizaje entre los modos de ser y hacer que afecta a la 
diversidad de cuerpos que transitan por las instituciones de educación, 
particularmente a las mujeres y/o disidencias sexuales y de género, de-
rivan en presuposiciones conscientes e inconscientes que erosionan las 
posibilidades de desarrollo de las/les estudiantes. Asimismo, la marcada 
división del trabajo que desvaloriza los roles que cumplen las mujeres 
y disidencias a nivel social encuentran antecedentes en los espacios de 
socialización estudiantil. Verdades que se suponen históricas —de las que 
hablamos, enseñamos y bien sabemos— repercuten en la organización 
social, dentro y fuera del espacio educativo, en un sistema económico que 
precariza a las mujeres y disidencias, en los privilegios que no se asumen 
como privilegios, en el orden del lenguaje, los valores, entre otros. En 
palabras de Julieta Kirkwood, “el fin político del área docente es el tema 
de la opresión femenina” (1987, 131). Por ende, las propuestas pedagógicas 
desde la educación no sexista deben necesariamente abordar las múltiples 
opresiones resistidas por las/es/os estudiantes. 

La escuela no es solo un espacio de aprendizaje de contenidos, sino que es 

además un espacio de socialización importantísimo en la vida de las personas y 

donde, cuando no existe un trabajo consciente, se reproducen las inequidades 

entre los sexos. (González, 2016)

Por lo señalado anteriormente, la presuposición de una igualdad en el 
espacio educativo, en particular entre pares, mantiene una relación de 
causalidad con la liviandad con que se trabajan las relaciones políticoa-
fectivas de los cuerpos en las instituciones de educación y que repercute 
en la autoimagen, expectativas y proyectos de vida de quienes habitan y 
transitan por estas instituciones. Por lo tanto, parece necesario complejizar 
el debate actual en relación al sexismo presente en la educación, desde 
perspectivas que logren ampliar la comprensión de la demanda por una 
educación no sexista, y que instalen el debate a partir de las múltiples 
violencias que se entrecruzan con el género, en tanto identidad y expresión 
del mismo, como los procesos de racialización, los vínculos con la clase 
y el contexto sociopolítico, la orientación sexual, entre otras. 

La aseveración de una educación no sexista pareciera ser insuficiente, 
necesaria sí. No obstante, pensar la educación desde la problematización 
en y del consentimiento como un acto de revitalización político de las 
mujeres y/o disidencias sexuales y de género y, en particular, en la deman-
da estudiantil, abre una óptica específica que puede permitir identificar 
situaciones de abuso de forma oportuna y actuar, además, eficazmente con 
redes y políticas de acción que detengan y prevengan estas situaciones en el 
espacio educativo, atendiendo a la complejidad de reconocer las múltiples 
violencias que se entrelazan en la construcción sexopolítica de los cuerpos.

Una pedagogía crítica feminista que sea capaz de identificar, incluso, 
aquellas violencias que, como ha señalado Elena Águila, “quienes luchan 
por cambiar el sistema no alcanzan a percibirla” (2016). Una pedagogía 
que centre nudos conflictivos en la desnaturalización y discusión de los 
modos relaciones de la diferencia sexopolítica. Educar desde el consen-
timiento para ampliar los horizontes de justicia social, reclamando este 
espacio como un lugar que se debe disputar y problematizar desde una 
perspectiva crítica feminista e implicada en la experiencia.
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“Una pedagogía encarnada y afectiva implica, entonces, reconocer 
los cuerpos y sus existencias marcadas por relaciones de poder que se 
materializan en formas de relación y experiencias concretas de privilegio 
y opresión” (Troncoso, Follegati, y Stutzin, 2019, 9). Esto trae como 
consecuencia inmediata el cambio de estatus a nivel político del con-
sentimiento y representa, de cierto modo, una de las grandes deudas de 
la democracia para con las mujeres o con aquellos cuerpos que existen 
al margen de la normatividad del género y que habitan la violencia de 
los mismos márgenes.

Democratizar la palabra para reescribir la trayectoria de cada hebra, 
disputando la historia desde una clave de lectura y escritura feminista, 
que toma la denuncia como un ejercicio que consiste en hacer explícita la 
experiencia de la violencia sexual y de género. ¿Quién consiente? ¿en qué 
condiciones se consiente? ¿frente a quién o quiénes se está consintiendo? 
o ¿en qué contexto se consiente? son claves de lectura y reconocimiento 
que guiarán la disputa por el posicionamiento de los cuerpos en el espacio 
de lo común y que, como ha señalado Castillo, “parte de la operación 
feminista que propone Julieta Kirkwood consiste en revelarse contra ese 
presente que ya está escribiendo un pasado en que las mujeres no son 
relevantes” (2018, 39).

Desde ahí que sea preciso subrayar que, frente a la compleja relación 
entre democracia y feminismo, “la irrupción del reclamo democrático 
feminista busca resquebrajar, de alguna manera, las bases autoritarias 
de una sociedad democrática estructurada a partir de la persistencia del 
orden patriarcal” (2018, 23). Esto quiere decir que el feminismo insta a la 
disputa en la distribución de los cuerpos en el espacio común, identifi-
cando que los regímenes democráticos no son otra cosa que determinados 
regímenes de visibilidad. Así, nos preguntamos ¿qué democracia? Si en 
su forma política es visible la exclusión de las mujeres y los cuerpos que 
se encuentran en los márgenes del SSG. ¿Qué democracia? Si la voz del 
cuerpo que reclama no haberse mostrado consintiente se vuelve sospechosa 
e incierta y es que se ha posicionado a ese cuerpo en un lugar específico 

para que su reclamo no sea comprensible a la escucha de la organización 
sociopolítica de los cuerpos e identidades.

“El feminismo es esa toma de palabra, es el ingreso de las mujeres en 
la política para disputar la distribución y redistribución de lugares y de 
identidades, de espacios y de tiempos, de lo visible y de lo invisible, del 
ruido y del lenguaje” (2018, 17), es el reclamo y la verbalización del dolor, 
es el reclamo del aprender a “decir sí y decir que no”, porque siempre ese 
decir es una cuestión de “poder decir”.

Los sujetos son constituidos discursivamente, pero existen conflictos entre los 

sistemas discursivos, contradicciones dentro de cualquiera de ellos, múltiples 

significados posibles para los conceptos que colocan. Y los sujetos tienen agen-

cia. No son individuos unificados y autónomos que ejercen su libre albedrío, 

sino más bien sujetos cuya agencia se crea a través de las situaciones y estatus 

que se les confieren. Ser un sujeto significa estar sujeto a condiciones definidas 

de existencia. (..) Los sujetos son constituidos discursivamente, la experiencia 

es un evento lingüístico (no ocurre fuera de significados establecidos), pero 

tampoco está confinada a un orden fijo de significado. (Scott, 2001, 66)

Aceptar, permitir o adherir, son muestra de un movimiento de la voluntad 
del “sentir-con” o eso se quisiera, no obstante, limitarlo a la pura decisión 
obstruye y hace ajena la inscripción política y sociocultural en la cual 
se asienta la decisión. Las/es/os sujetos se constituyen en base a redes 
experienciales, como ha señalado Scott “no son individuos unificados y 
autónomos que ejercen su libre albedrío”, sino que más bien su “agencia 
se crea a través de las situaciones y estatus que se les confieren”, a partir 
de las cuales se hace posible narrar ciertas vidas sujetas a estándares nor-
mativos. Explicitar las experiencias no inscritas en ese orden de lo visible 
nos insta a tensionar el análisis de la naturalización de las prácticas y de 
los códigos que se ponen en juego al momento de delimitar cuándo se 
ha consentido.
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La demanda estudiantil por una educación no sexista

La educación es política.
Julieta Kirkwood

Enseñar siempre: en el patio y en la calle como en la sala de clase. 
Enseñar con la actitud, el gesto y la palabra.

Gabriela Mistral

La demanda por una educación no sexista se articula como un imperativo 
dentro del movimiento feminista que se inscribe en mayo del 2018, tanto 
en la educación universitaria como secundaria. Los distintos petitorios 
levantados desde el espacio estudiantil dan cuenta de una demanda 
transversal, y no tan solo una trasformación de las prácticas educativas 
en su formalidad, muy por el contrario, la demanda se radicaliza, puesto 
que se levanta como un imperativo medular de la lucha feminista y, en 
particular como una política del deshilvanar el tejido y/o anudamiento 
de la resistencia sexista en el espacio educativo. Rosario Olivares, se 
refiere a la cronología de la demanda por una educación no sexista de 
la siguiente manera:

El mayo feminista del 2018 nos dejó amplias lecciones y proyecciones a futuro 

para pensar una educación no sexista, lucha que no surgió de manera aislada, 

sino que es parte de la historia del feminismo y el movimiento estudiantil en 

Chile desde los años 2014 y 2015. Nuevamente fueron las estudiantes univer-

sitarias y secundarias, como en el 2016 y 2011, las que denunciaron abusos 

sexuales, acoso y violaciones —que, lamentablemente, siguen ocurriendo 

en los espacios educativos—, denuncias que nos llevaron a pensar otro tema 

de fondo: ¿cómo superar las prácticas patriarcales, sexistas y machistas en la 

educación? (2020, 67)

Por su parte, Luna Follegati señala que “la demanda por una educación 

no sexista se instala en Chile en el marco del movimiento estudiantil 
del 2011, que había plasmado temáticas en torno a la educación pública, 
gratuita y de calidad” (2018). Para Nelly Richard, la demanda estudian-
til del 2011 marca un punto de inflexión, debido que instala la palabra 
gratuidad, la cual “se salía intempestivamente de las filas de la economía 
política de la transición. La repercusión pública de esta palabra discordante 
(gratuidad) marcó una ruptura antineoliberal” (2018, 15). Un segundo 
momento, responde a las manifestaciones estudiantiles durante el 2014 
y 2015, particularmente por estudiantes secundarias que discutieron y 
repensaron qué significa la “educación de calidad” que se demanda, cuando 
estudiantes varones de otros liceos alzaban gritos agresivos y sexistas contra 
las estudiantes en manifestaciones por la demanda de una “educación de 
calidad”. Al respecto, parte de la declaración que las estudiantes del Liceo 
N°1 Javiera Carrera hacen pública en junio del año 2015:

El día 20 de mayo presenciamos un acto que a nuestro parecer es sumamente 

retrógrado: estudiantes del Internado Nacional Barros Arana (INBA) pasaron 

por fuera de nuestro establecimiento gritando: “¡Que se asomen las maracas!”. 

A la semana siguiente alumnos del Liceo Manuel Barros Borgoño, en la marcha 

“Ninguna agresión sin respuesta”, convocada en la asamblea entre centros de 

estudiantes a la que asistimos como liceo, comenzaron a vociferar: “¿quién 

nos lleva el desayuno? ¡Las pelas del uno! ¿Quién nos corre la paja? ¡Las pelas 

del taja! Estos acontecimientos nos han hecho reflexionar con respecto a la 

educación que queremos. Tenemos la convicción de que esta mirada hacia el 

género femenino debe cambiar, puesto que estamos exigiendo la integración 

e inclusión de todos y todas dentro de este sistema, en relación a la reforma 

y en la vida en todos sus aspectos. Seamos consecuentes, el cambio que 

tanto anhelamos también depende de nosotres, tanto fuera como dentro del 

aula. Aquí es cuando debemos cuestionarnos acerca de la educación sexista 

que se imparte desde la enseñanza inicial (pre-escolar) en diferentes centros 

educacionales, la mínima enseñanza hacia les estudiantes sobre la sexualidad 

y el reconocimiento de sus cuerpos (educación sexual), la violencia que se 
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ejerce diariamente sobre las personas según su orientación sexual y la poca 

tolerancia hacia les que deciden vivir libremente su sexualidad24.

Ximena Azúa presta especial atención a esta declaración al se-
ñalar que “ilumina de muy buena manera, la reflexión sobre la es-
cuela como reproductora de estereotipos y de la violencia a la cual 
 están sometidas niñas y adolescentes persistentemente en los establecimien-
tos educacionales” (2016, 37). Aunque no tan solo niñas y adolescentes, 
cabe señalar, ya que la violencia sexista afecta a la diversidad de cuerpos 
que transitan la institución, a partir de una codificación sexopolítica 
del mismo. La declaración de las estudiantes del liceo Javiera Carrera 
no puede sino pensarse como el encuentro con el reconocimiento y la 
constatación de que incluso la experiencia de la movilización estudian-
til, que demanda una educación de calidad para todos y todas y que, 
en palabras de Richard, entraña una “ruptura antineoliberal”, incluso 
ahí, la violencia heteropatriarcal no hace sino otra cosa que exhibirse y 
extenderse. Si bien las demandas del año 2015 exigen una educación de 
calidad, es necesario preguntarse ¿qué calidad? Las prácticas cotidianas 
de violencia sexista, invisibilizadas y normalizadas por los estudiantes 
varones, ejercidas contra las/les estudiantes, responden también al giro 
estructural respecto de la educación de calidad que se demanda.

(…) pareciera ser que las prácticas cotidianas en nuestro sistema escolar re-

producen la violencia a las mujeres y niñas de manera tal, que los que luchan 

por cambiar el sistema no lo perciben como una forma de violencia; peor 

aún, no se dan cuenta de la naturalización de un sistema desigual no solo en 

lo social, sino también sexista. (Azúa, 2016, 38)

Las comunidades educativas, como espacios de reproducción de los 
saberes y las prácticas y de la continua reproducción de los patrones 

24	 “Quien no cambia todo, no cambia nada” Carta de mujeres del liceo N°1 Javiera Carrera.

socioculturales, han viabilizado la norma y práctica sexista manifiesta 
desde el currículum hasta el perfil de egreso, dentro y fuera del aula. La 
ausencia de protocolos y/o de material bibliográfico que problematice la 
diferencia sexogenérica más allá de una visión esencialista y masculina, la 
precarización de docentes y académicas, las situaciones de acoso y/o abuso 
sexual que experimentan mayormente niñas, adolescentes y/ o disidencias 
sexuales y de género, la reproducción de estereotipos sexogenéricos son 
normas y prácticas que responden a nudos entrelazados y/o amojona-
dos, que, necesariamente, deben pensarse situados “históricamente con 
otras estructuras de poder tales como el capitalismo, el colonialismo y 
la heterosexualidad obligatoria, entre otras” (Troncoso et al., 2019, 5).

Esto quiere decir que las manifestaciones de la violencia sexista 
presentes en la educación no pueden reducirse a un problema de elec-
ciones individuales, sino que responden a la modulación de un tejido 
sociopolítico, a la norma cultural, y que insta a cuestionar y problema-
tizar la demanda por una educación no sexista que es, en primer lugar, 
evidenciar la existencia de la violencia que se reproduce cotidianamente 
en la educación y que, muchas veces, es reafirmada incluso por quienes 
luchan por su democratización. Es lamentable lo rápido que podemos 
identificar normas y prácticas sexistas en las comunidades educativas, 
evidentes quizás, bajo una mirada feminista y atenta, pero que se han 
cristalizado como vectores en los modos de habitar y entender el mundo 
en los diversos espacios educativos. Nos referimos, por ejemplo, al uso de 
uniformes escolares generizados, al uso de los espacios comunes como el 
baño, manuales de convivencia interna, el currículum educativo oficial 
y también el currículum oculto, juegos y dinámicas, incluso, ciertas 
metodologías de clases y/o materiales educativos.

La diferencia del cuerpo estudiantil sexogenerizado se instala en la 
educación como aquello dado que la escuela viene a reproducir y perpe-
tuar, figurando al mismo tiempo como una extensión de la reproducción 
de la violencia sexista, “sustentada en la construcción de una cultura 
patriarcal y misógina, que descalifica a las mujeres” (Faria, 2007, 226), 
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pero también a niñeces y cuerpos adolescentes que tuercen y/o ponen en 
crisis el imperativo de la diferencia sexogenérica. La Educación no sexista, 
problematiza, como ha señalado Luna Follegati, que esta “(la educación) 
constituye un mecanismo social que la mayoría de las veces reproduce 
la cultura, tradiciones, significados, expectativas y comportamientos 
atravesados por sesgos sexistas, que imprimen desde temprana edad una 
lógica de cómo se debe actuar y valorizar la sociedad” (2016, 121). De 
esta forma, cimenta roles de género, estereotipos y sesgos sexistas desde 
la formación inicial hasta la formación universitaria. 

Los márgenes de comportamiento dentro de las instituciones de edu-
cación –particularmente prebásica, básica y secundaria– se establecen 
desde normativas gubernamentales, manuales de convivencia, protocolos 
y/o reglamentaciones externas e internas, pero también desde la norma 
sociocultural que permea los muros de la institución y que permiten 
y/o posibilitan un marco de comportamiento sujeto a las condiciones 
políticas de un cuerpo en un espacio determinado. En palabras de Ale-
jandra Castillo, “siempre estamos en una organización político estética 
que genera un adentro del cuerpo bajo la lógica del reconocimiento y, 
paradójicamente, también un afuera de ese cuerpo que busca interrumpir 
dicho espacio de visibilidad y reconocimiento” (2018, 11), que no es otra 
cosa que una corpo-política y que, a la manera de un nudo, enlaza, como 
ha señalado la autora, lo propio e impropio de un cuerpo, el adentro con 
el afuera. Sujetando y entrelazando hebras que han devenido en formas 
específicas de manifestar el sexismo en las comunidades educativas. Al-
gunas de ellas visibles, otras tanto más difíciles de identificar, como esa 
violencia que encontramos de modo subyacente y que se ha nombrado 
como currículum oculto, la que muchas veces escapa a la pesquisa de la 
violencia sexista en la educación.

Se trata de una violencia naturalizada de tal manera que incluso quienes 

luchan por cambiar el sistema no alcanzan a percibirla. Hay violencia en la 

heteronormatividad y en los usos diferenciados por género tanto del propio 

cuerpo como de los espacios en los establecimientos educacionales. Se en-

señan, así, los estereotipos hegemónicos de género principalmente a través 

de ‘esos pequeños gestos y prácticas de disciplinamiento’ que conforman el 

denominado ‘currículum oculto’. (Águila, 2016)

El currículum oculto funciona como un continuo de violencia ejercida 
sobre la base de un sesgo sexogenérico que recae, esencialmente, sobre 
las mujeres y/o cuerpos feminizados debido a su fundamento estruc-
turalmente heteropatriarcal. Está compuesto por discursos y prácticas 
implícitas que, a partir del uso del lenguaje, de los espacios, de los textos 
escolares, las prácticas de profesores/as y/o asistentes de la educación, los 
gestos, el tono, el refuerzo positivo reproducen los códigos de hacer y 
ser, naturalizando diferencias y violencias entre los cuerpos. Sobre esto 
Pérez señala: “lo que somos, sentimos y pensamos sobre el mundo, sobre 
las demás personas y sobre nosotras mismas está atravesado por siglos de 
patriarcado” (2017, 5). Es un tipo de violencia que persiste en el espacio 
educativo y que dificulta dar paso al seguimiento de la inversa trayectoria 
de la hebra, en tanto que su identificación es mucho más compleja. Por 
su parte, Águila expone que se trata de “una violencia naturalizada de tal 
manera que incluso quienes luchan por cambiar el sistema no alcanzan 
a percibirla”, punto que entraña el conflicto del reconocimiento de la 
experiencia de la violencia sexista, en tanto que esta no siempre se nos 
facilita a la vista y que, incluso en este tiempo presente de escritura, se 
cuela en el uso de la palabra y su potencial político.

Es en 2018 cuando la demanda por una educación no sexista se inscribe 
transversalmente, arraigándose con fuerza en el movimiento feminista, 
tomándose las calles, escuelas y universidades (Follegati, 2018). La urgencia 
en la problematización y rearticulación de las desigualdades sexogenéricas 
se piensan y discuten con ahínco en los establecimientos de educación, 
particularmente desde las/les estudiantes y que demandan la comprensión 
de la educación como un emplazamiento fundamental en los procesos 
de subjetivación de los/as/es estudiantes, a partir de codificaciones y 
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condiciones sexopolíticas que se presentan como condicionantes dados 
en la construcción e impulsos de las comunidades educativas. Amanda 
Luna Cea, vocera de la ACES durante el 2018, en entrevista con la Radio 
JGM, respecto de la movilización feminista y sus demandas en materia 
de género y educación, responde a la siguiente pregunta:

¿Cuáles son las demandas particulares de los y las estudiantes secundarios?

R: Por parte de los secundarios queremos evidenciar las violencias, sexismos 

y desigualdades de género mediante la construcción de protocolos. Enten-

demos que este es un cambio que va con una re- educación de todas las co-

munidades en su totalidad, ya que sabemos que la educación, tanto la básica 

como la media, nos enseña estas lógicas, las fomenta y las reproduce. Al fin 

y al cabo, la educación es el principal factor que puede cambiar esta cultura 

de la violencia. Por lo tanto, el impulsar una educación no sexista debe ser 

una construcción de todos y todas25.

La demanda estudiantil respecto de la necesidad de una educación no 
sexista proyecta una propuesta de transformación de la cultura escolar y 
universitaria en todos sus niveles. No es suficiente un protocolo de acoso 
si las instituciones continúan perpetuando el rol del acosador a partir 
de prácticas dentro y fuera del aula, visibles o no. La transformación de 
liceos/colegios monogenéricos a liceos mixtos, la continua capacitación 
docente y de trabajadores de la educación en materia no sexista, la 
transformación del currículum escolar, “la necesidad de reglamentar y 
reconstruir la convivencia escolar desde una perspectiva que resguarde la 
igualdad de género y prevenga la violencia sexual” (Martini y Bornand, 
2018, 47) son cuestiones estructurales que se despliegan a lo largo y ancho 
de la demanda estudiantil.

La revuelta feminista comienza rápidamente a dar muestra de la indigna-

25	 Extracto de entrevista. Magnet, C. (2018, 24 de mayo) “Vocera ACES: ‘vamos a construir nuestra 
educación no sexista porque nadie lo hará por nosotros’”, Radio JGM.

ción de las estudiantes secundarias26 y universitarias que toman la palabra 
por medio de la denuncia para visibilizar situaciones abuso y/o acoso sexual. 
Esta agitación trae consigo al movimiento autodenominado “Ni me callo, 
ni me aguanto”, que surge en el Liceo 7 de Providencia (Cabello, 2018), 
que se organizó tras recibir innumerables denuncias anónimas en las redes 
sociales por parte de integrantes de las diversas comunidades educativas, 
principalmente secundarias. La educación no sexista aparece, entonces, 
como una caja de herramientas que nos permite tomar conciencia respecto 
de las violencias que atraviesan a los cuerpos y que los instala en sistemas de 
inclusión y exclusión en el espacio educativo, tramando nudos relacionales 
cuya urgencia de deshilvanar no es otra cosa que la urgencia de instalar una 
 política del desanudamiento en clave feminista, que identifique la tra-
yectoria de las hebras de la experiencia y los movimientos que le han sido 
permitidos/clausurados. Una política del desanudamiento que busque 
“maneras de desorganizar las evidencias sensibles que nos hacen ver, al 
mismo tiempo, la existencia de un mundo en común y las divisiones que 
definen los lugares exclusivos para cada uno de los sexos” (Castillo, 2018, 15).

Políticas del desanudamiento

Un más allá capaz de desanudar y reanudar monstruosamente el juego de 
las identificaciones sociales.

Alejandra Castillo

Partir por la experiencia, que sabemos es impropia en la medida que 
nunca es solo nuestra, sino que más bien esta se nos presenta —a la vez 
que nos hace aparecer— con manifiesta complejidad en un tejido de 
múltiples hebras de contrapuestos sentidos, que anudan al cuerpo en 
relación siempre con otros, hilvanando y deshilvanando tramas de una 

26	 Haré referencia mayormente al activismo de las/les estudiantes secundarias/es respecto de la 
demanda por una educación no sexista, ya que la que experiencia como docente feminista de quien 
escribe, es predominante en la educación secundaria.
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corpo-política. Los discursos culturales administran las experiencias de 
los sujetos para que sean audibles y legítimas (flores, 2013) y, al mismo 
tiempo, este encuadre convierte en inaudibles e ilegítimas ciertas hebras de 
la experiencia en cuerpos específicos. La experiencia nunca es transparente 
a sí misma, inclusive, disponer la mirada hacia un adentro que es puro 
afuera, para pensar la experiencia, como ha señalado Gloria Anzaldúa, 
puede provocar cierto malestar: “mirar dentro de mí misma y de mi ex-
periencia, mirar a mis conflictos me genera ansiedad” (Anzaldúa, 2016, 
128). No obstante, a pesar del malestar y las ansiedades, la experiencia 
aquí constituye la primera hebra que, en este caso, apunta a deshilvanar 
el tejido o el nudo, el movimiento vivo de una política feminista que 
articula la demanda por una educación no sexista, una demanda estruc-
tural que expone como denominador común una revisión exhaustiva a 
las formas y modos del consentimiento.

Canción estudiantil: “Se necesita, de forma urgente, una 
educación feminista y disidente”

El eslogan antipatriarcal de las tomas feministas de mayo 2018 en 
Chile anuncia una crítica teórica, ideológica, política, y cultural de 

la sociedad que cuestiona tantos sus arquitecturas de poderes como los 
contratos de lenguaje y representación con que lo masculino-dominante 

reparte desigualmente valor y sentido según las pertenencias de género de 
las identidades sociales. Se trata, entonces, de un rediseño simbólico que 

pretende modificar los imaginarios culturales de la sociedad afectando la 
totalidad de sus engranajes de poder y género.

Nelly Richard

Sabemos que la palabra no siempre logra ser justa a la voracidad de la 
violencia. Abordar la experiencia del consentimiento nos invita incluso 
a revisar las propias prácticas, el sentir-con y la identificación de esas 
formas y modos relacionales, que no siempre nos retrotraen a los “bue-

nos afectos”. Lúcida ha sido la reflexión de Julieta Kirkwood frente al 
quehacer político de las mujeres y su experiencia: “el problema es, más 
bien, preguntarse qué significa el hacer política de las mujeres, a partir 
de la propia experiencia social y cultural y, a partir de la constatación 
de las propias carencias (1983, 12). En términos generales, se aventura 
que uno de los modos de responder al qué significa hacer política de 
las mujeres, a partir de la propia experiencia social y cultural, comienza 
por la toma de la palabra no dicha y la exigencia de reconocimiento. En 
términos particulares, pesquisar en la experiencia los modos relaciones 
y las condiciones en las cuales se implican los cuerpos que transitan los 
espacios educativos y, a partir de esta pesquisa, colectivizar las experien-
cias, potenciar el cuerpo, encauzar las energías vitales para deshilvanar 
las violencias que se anudan.

“Las formas que entornan y definen a un nudo son distintas, diferen-
tes, no congruentes con otros nudos. Pero todos ellos tienden a adecuar 
dentro de su ámbito su propio despliegue de movimiento, de modo tal 
que se unirán mutuamente en algún punto y distancia” (Kirkwood, 1987, 
131). Las pedagogías feministas propician claves para identificar hebras 
de la experiencia que, al ser visibilizadas y problematizadas, son capaces 
de hilar nuevas formas de comunicación y organización. Esto quiere 
decir que cada hebra entra relación siempre con otra como condición 
primera del nudo o del tejido, metáfora como clave de entendimiento 
de la violencia sexista en las comunidades educativas y que, a partir de 
una pedagogía de aguda visión, identifique el sentido de las hebras po-
sibilitando la comprensión de la composición de cada nudo, atendiendo 
al amojonamiento de hebras experienciales en cruce continúo con el 
género, hebras racializadas, precarizadas, hebras del lenguaje, del cuerpo.

una interrogante sustantiva es comprender cómo la educación trenza una serie 

de aspectos, de modo que es preciso cuestionar y profundizar un enfoque que 

se pregunte por cómo se articulan el género, la clase, la sexualidad, etnicidad, 

la edad, la nacionalidad y el aspecto físico, entre otros aspectos, establecien-
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do complejas relaciones y posicionamientos de poder, privilegio/opresión, 

inclusión/exclusión en el ámbito educativo en contextos particulares. Aquí, 

la dimensión contextual es clave, ya que sabemos que a pesar de identificar 

macroestructuras de poder y desigualdad, estas se manifiestan y articulan de 

manera diferenciada. (Troncoso et al., 2019, 11)

Nudos, trenzados, tramas o tejidos, distintas formas de nombrar puntos 
de encuentro de hebras experienciales, el género, la raza, la clase, por 
parafrasear algunas, que se anudan y dan forma al encuadre de posibili-
dades de existencia, siempre en relación. Identificar el desenvolvimiento 
del acto de consentir en esta clave de lectura, con un cuerpo posicionado 
en un nudo específico a partir del cual articula su lenguaje, sus modos, 
sus deseos, su sentir-con. Las hebras del nudo que lo constituyen están 
conectadas con nudos contiguos, tramando un tejido por zonas de visi-
bilidad y legitimidad, como un derecho y un revés.

Fraisse ha señalado que “no hay consentimiento sin cuerpo, tal es mi 
primera observación. El consentimiento no se reduce al lenguaje. Trae 
consigo el rostro, las emociones, los movimientos del cuerpo. Ahí reside 
por lo demás lo sorprendente de este término porque él es entre dos” (2011, 
102). Por lo tanto, la experiencia en y del consentimiento le es inherente 
al cuerpo en la medida que su anudamiento —su posición— se define en 
función del movimiento de múltiples hebras que lo atraviesan y sujetan 
en un tejido colapsado de nudos contiguos, algunos más o menos incon-
gruentes, algunos feroces que instan a la violencia del corte, otros apenas 
visibles. Y cada nudo es también un centro, con una visión y visibilidad 
limitada, que recorre como un radio la circunferencia completa en un tejido 
que se extiende mucho más allá del límite que provoca el anudamiento.

Hemos señalado que la primera hebra es la experiencia y nuestro nudo 
de interés emerge en su cruce con la educación y los múltiples movimien-
tos que de aquí se desglosan. El consentimiento es la experiencia, en la 
medida que responde a nuestro marco de acción —decir sí y decir no, de 
rechazar y/o aceptar con el cuerpo y/o el gesto— es también la experiencia 

del dolor cuando a la escucha común se vuelve ilegible e ilegítimo. Es una 
deuda que subyace en la problematización de una educación no sexista, 
ya que nos obliga a revisar las prácticas del dominio de sí, del derecho 
del otro, de la responsabilidad en común, de habitar el espacio público 
y en particular, el de la educación como espacio realmente seguro y libre 
de violencias, como un espacio que articule la demanda, la denuncia, el 
dolor, la rabia y la desafección, en un lenguaje común y pedagógico que 
entregue las herramientas para modular una escucha atenta.

Para val flores “la educación se compone de una multitud de prácticas, 
es una práctica, así como lo es el género y la identidad. No son entida-
des ontológicas, sino que performativamente son prácticas que hacen y 
deshacen cuerpos” (2013, 42). En este sentido, la educación puede ser 
comprendida como un anudamiento de prácticas performativas que 
“revisten una singular relevancia en la construcción de la corporalidad, de 
la identidad genérica y sexual, así como de las situaciones pedagógicas. Si 
el género y la educación construyen sus propios imaginarios normativos 
o mapas de hegemonía, determinando qué se hace legible en el marco de 
sus fronteras y qué no” (226), pensar en la transformación que la deman-
da por un cambio estructural en la educación y su urgencia es posible.

La revuelta feminista trajo consigo una ola de denuncias. Al mismo 
tiempo, múltiples y diversas organizaciones y colectivas entretejían un 
trabajo conjunto y colaborativo con una escucha atenta a la demanda 
por una educación no sexista, la movilización y la colectivización de la 
experiencia de las múltiples violencias, que no solo son identificadas en 
las propias prácticas, sino que también se visibilizan hebras relacionales 
que constituyen anudamientos comunes, experiencias colectivas que en 
su compartir posibilitaron la agitación feminista. Al respecto, Rosario 
Olivares ha señalado que:

una respuesta a este desafío comenzó con nuevas formas de organización 

docente que superaran las ya conocidas. Fue en ese contexto en que nació 

nuestra organización: La Red Docente Feminista REDOFEM. Este nuevo 
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proyecto implicó hacer un esfuerzo para reunir las iniciativas y luchas que 

llevaban muchas compañeras y de las disidencias sexuales dentro de sus escuelas 

y universidades. Junto con ello, crear una organización de este tipo –para 

quienes creemos que la educación es política– permitió abrir discusiones que 

estaban cerradas en nuestro gremio, pero a que la educación ha sido funda-

mental en los procesos emancipatorios de las mujeres del mundo. (2020, 68)

La Red Docente Feminista nace a raíz de la demanda por un cambio 
estructural en la educación. Del mismo modo, organizaciones sociales y 
feministas se articularon junto a movimientos estudiantiles para contribuir 
a una comprensión y visibilización de la violencia en el interior de las 
comunidades educativas. La denuncia de la experiencia de la violencia 
sexista se hace patente e indiscutible en todos los niveles de los espacios 
educativos, asimismo, la ausencia de problematización sobre el consen-
timiento, que nos ha orientado a comprender la urgencia de trabajar 
por una educación sexual integral, en tanto esta comprende que “toda 
educación es sexual”, como ha señalado Graciela Morage y ha enfatizado 
Rosario Olivares, para el caso chileno (2020, 68). Esto quiere decir que 
“cuando nos preguntamos por el componente político de la educación, lo 
hacemos entendiendo que no hay un espacio neutral en la sala de clases: 
no existe un ‘no tomar posición’” (2020, 68).

Por lo tanto, no existe, podríamos aventurar, la imposibilidad del sen-
tir-con, lo que nos obliga a abrir ese espacio de discusión frente al acto 
de consentir. “El consentimiento tiene una dimensión tanto estructural 
como relacional. Inserto en el sistema sexo/género, se sostiene sobre una 
diferenciación de posiciones desiguales” (Pérez, 2016, 758). Siempre es 
en relación, se consiente o no siempre frente a otro/a/e, se consiente o 
no desde que entramos en interacción con otro/a/e. El consentimiento 
no es sino otra cosa que la experiencia de la decisión frente al marco de 
movilidad en relación a un cuerpo contiguo.

Finalmente, la educación en y del consentimiento se identifica como 
el denominador común que subyace a la demanda de cambio y trans-

formación estructural de nuestras prácticas y en nuestras comunidades 
educativas. No puede ser sino el nudo primero y medular que oriente la 
prevención y erradicación de la violencia en la amplitud y complejidad 
de sus manifestaciones.
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Activismo de mujeres por el 
agua en Chile en el contexto del 
movimiento feminista chileno
Camila Stipo Lara27 e Isaura Becker Rodríguez28 

L a presente investigación analiza los discursos de mujeres activistas 
por el agua en Chile, en el contexto de la historia del movimiento 

feminista chileno. En particular, argumentaremos que existen ciertos 
enunciados en las declaraciones de activistas por el agua que son capaces de 
acercarnos a perspectivas que pueden dar nuevas direcciones y enriquecer 
la lucha del movimiento feminista. Los enunciados que presentamos en 
el desarrollo de este texto están asociados a la maternidad y los cuidados. 
Si bien algunos de estos enunciados ya se encuentran en el movimiento 
feminista chileno, sugerimos que no se les ha dado suficiente centralidad 
dentro del movimiento bajo el supuesto de que pueden contribuir a 
reproducir los roles de género tradicionales.

En este sentido, argumentamos que los discursos asociados a la ma-
ternidad, enarbolados desde los movimientos de mujeres por el agua 

27	 Docente e investigadora feminista; activista de la lectura y el libro en Catáloga Colectiva. Inte-
grante de Labora-toria Colectiva.
28	 Geógrafa, doctoranda en Ciencias Sociales y activista de la colectiva hidrofeminista La Gota Negra.
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analizados, no deben necesariamente entenderse como una reproducción 
de los roles esperados para las mujeres, sino que, más bien, como un 
desafío a una concepción moderna occidental del individuo, arraigada 
en la independencia y la individualidad. Es decir, que las mujeres movi-
lizadas por el agua ofrecen una comprensión compleja de lo que implica 
nuestro habitar en el mundo, que pueden ser de utilidad para una nueva 
lectura histórica de los movimientos de mujeres populares y feministas en 
Chile. En otras palabras, las mujeres movilizadas por el agua desafían la 
idea del sujeto moderno occidental, en tanto acuerpan las consecuencias 
del extractivismo hacia una naturaleza feminizada. Así, los argumentos 
vinculados a la maternidad pueden leerse como testimonio de una 
comprensión profunda, por medio de la experiencia, de la importancia 
de las dinámicas y relaciones de dependencia que es necesario proteger 
para mantener la sostenibilidad de la vida.

Ahora bien, para adentrarnos en estos discursos, es necesario tomar en 
consideración que el agua no es un ente abstracto ni únicamente H₂O 
(Neimanis, 2017, 19-22). La importancia del agua tiene que ver con su 
utilidad para una serie de procesos de reproducción de la vida; con los 
imaginarios que esta invoca; con su inseparabilidad de la tierra, a pesar de 
la separación ilusoria que estableció el Código de Aguas chileno, impuesto 
en dictadura el año 1981 (Romero et. Al, 2019, 6); con ser constitutiva de 
los cuerpos que componen la biodiversidad; con su materialidad fluida 
capaz de transportar contaminantes a través de grandes distancias o hacia 
las profundidades de la tierra; o bien, con su fuerza capaz de destruir 
infraestructura y vidas (Ahlers y Margreet, 2009, 411-412).

En este sentido, las luchas por el agua no se reducen a la capacidad de 
acceder a esta, sino que implican un entramado de significaciones pro-
fundas, concepciones identitarias y dinámicas de poder que se cruzan con 
la realidad de que el 76% de la superficie nacional se encuentra afectada 
por la macrosequía más larga de los últimos años (Muñoz et.al., 2020) y 
el 49% de la población rural no cuenta con acceso regular a agua potable 
(Fundación Amulén, 2019). Esto en un contexto de sobreexplotación 

de los acuíferos a nivel nacional, donde 110 cuencas se encuentran sobre 
otorgadas (Morgan, 2020). Es decir, se han entregado a los particula-
res —ya sea para usos productivos o provisión de agua potable— más 
derechos de aprovechamiento de agua de los posibles de recargar en un 
año hidrológico, lo que se manifiesta en los decretos de escasez hídrica 
vigentes en el 53,3% de las comunas del país (DGA, 2022).

En este contexto de asimetrías hídricas, nos preguntamos cómo los 
discursos de las mujeres vinculadas a las luchas por el agua en Chile —a 
través de reflexiones profundas sobre la maternidad y los cuidados— 
permiten cuestionar de forma más o menos explícita las concepciones 
modernas y occidentales sobre la relación humanos-naturaleza. Para esto, 
en la primera sección de este texto describiremos la construcción de las 
asimetrías del agua en el país. En la segunda sección, mostramos el im-
pacto particular que tiene el quehacer extractivista en las experiencias de 
vida y corporalidad de las mujeres, así como los discursos a través de los 
cuales este tipo de experiencia es puesto en el dominio público por estas 
mujeres. En la tercera sección, generamos una propuesta teórico-prác-
tica en torno a la relación entre el movimiento feminista chileno y los 
movimientos de mujeres por el agua, destacando los discursos asociados 
a la maternidad que desarrollan mujeres afectadas por la escasez hídrica 
y activistas por el agua en sus territorios, y su importancia política para 
el movimiento feminista en su conjunto. Finalmente, se presentan las 
conclusiones de este análisis.

En cuanto al abordaje metodológico, las fuentes utilizadas para el aná-
lisis son documentales y periodísticas. Recogemos discursos presentes en 
declaraciones públicas, documentales, entrevistas y artículos, la selección 
de estos discursos se presenta a lo largo del manuscrito. Como agenda de 
investigación emergente, reconocemos la necesidad de un trabajo de campo 
que complemente algunas afirmaciones que aquí realizaremos. De todas 
formas, entendemos los discursos como profundamente entrelazados a 
las experiencias materiales y corporalizadas, de forma tal que el discurso 
produce materialidades y las materialidades a su vez sustentan discursos 
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particulares (Van Dijk, 2016). Por otro lado, los discursos analizados 
corresponden en su mayoría, pero no únicamente, a mujeres cisgénero; 
sin embargo, en miras a desescencializar las identidades sociales con 
base en el género, el análisis puede y debe complementarse a futuro con 
discursos de mujeres trans, no binaries y masculinidades no hegemóni-
cas vinculadas a las luchas por el agua en Chile. Esperamos que nuestra 
propuesta en torno al concepto de “gestar” sea un paso en esta dirección.

Asimetrías de agua en Chile
Para abordar los discursos de mujeres activistas por el agua en Chile 
resulta necesario describir las características particulares de las asimetrías 
hídricas en el país. La cuestión del agua se ha vuelto un tema central 
en los últimos años, no sólo por el momento de crisis medioambiental 
al que nos enfrentamos hoy a nivel mundial, gracias a la cual se ha ido 
reduciendo drásticamente la disponibilidad de agua dulce en la tierra 
(IPCC, 2021), y donde Chile ocupa el puesto 18 en la lista de países con 
mayor estrés hídrico en el mundo (Guzmán, 2019); sino que también 
por el contexto particular de la historia de Chile, conocido por ser el 
único país del mundo en dónde la gestión y propiedad del agua están 
privatizadas bajo un marco neoliberal (Budds, 2020). La privatización 
del agua surge con la promulgación del Código de Aguas de 1981, lo que 
ha profundizado asimetrías hídricas, degradación ambiental y conflictos 
por este bien común a nivel nacional (Larraín y Poo, 2010).

Ahora bien, la crisis hídrica global y la crisis de la gestión neoliberal 
del agua en Chile se encuentran entrelazadas entre sí. La primera de estas 
crisis tiene una historia de larga data que múltiples autores relacionan con 
la aparición del sujeto moderno y su relación con la naturaleza (Catton, 
2010, 105; Shiva, 1995, 47). A riesgo de simplificar la cuestión, el proble-
ma radica en que la aparición de las ciencias modernas, el capitalismo y 
la política liberal, han tenido como consecuencia un enfoque único de 
lo que significa el desarrollo humano, principalmente a través de una 
profunda separación naturaleza/cultura y la conquista de la segunda por 

la primera para producir bienes para el mercado. Esto ha redundado en 
un crecimiento exponencial de la explotación de la naturaleza, como si 
esta se tratara de un recurso infinito a nuestra disposición (Alimonda, 
2011). En este contexto, la segunda cuestión ‒es decir, el contexto par-
ticular chileno‒ respondería a una exacerbación de este tipo de relación 
con la naturaleza, al sumársele un enfoque particular sobre la eficiencia 
económica según la cual existirían ciertas reglas naturales del mercado 
que es posible aprovechar para maximizar el beneficio, que implican la 
facilitación de la competencia entre individuos racionales propietarios a 
través de la desregulación del mercado (Prieto, 2021, 3).

Principalmente después de la dictadura cívico-militar, Chile ha sido 
uno de los principales exponentes de este tipo de enfoque económico, lo 
que para el caso del agua ha significado derechos de propiedad privada 
permanentes sobre el recurso hídrico y mecanismos de mercado para la 
asignación del agua como la regulación a través de diferentes tipos de 
organizaciones de usuarios. Así, la distribución del agua ocurre bajo un 
marco legal consagrado en el Código de Aguas de 1981 a través del cual 
se aumenta el papel del sector privado y se reduce el del Estado en la 
gestión hídrica “con el fin de fomentar la inversión de los usuarios en 
infraestructura y obtener la eficiencia del empleo del recurso por alentar 
la asignación de agua escasa a los usos económicos más productivos” 
(Budds, 2020, 17). A su vez, estos usos económicos más productivos 
concentran los derechos de aprovechamiento de agua, lo que se traduce 
en que la actividad minera-energética, agroexportadora y forestal acumule 
el 94% de los derechos de aprovechamientos de agua, restando apenas 
un 6% para agua potable y saneamiento (Panez-Pinto et al., 2017, 133).

Esto afecta particularmente a las zonas rurales del país, en la cuales 
el 49% de la población no contó con acceso regular a agua potable para 
el 2019 y aproximadamente 1 millón de personas se abastecieron de 
camiones aljibes (Fundación Amulén, 2019). Esta situación perjudica 
específicamente a las mujeres rurales, debido a las dificultades cotidianas 
que encuentran para asegurar el acceso hídrico a nivel doméstico cuando 
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las fuentes de agua tradicionales dejan de estar disponibles (Bravo, 2018). 
Es decir, existe una relación particular entre agua y mujeres, derivada 
de los roles sociales de género que tradicionalmente sitúan a las mujeres 
como encargadas de las tareas domésticas y de cuidados. Por ello, se ven 
particularmente afectadas por la carencia de agua, en tanto las tareas 
domésticas y de cuidados dependen de este elemento para ser ejecutadas 
(Sultana, 2009). Así, la atención en la relación agua-mujeres permite 
hacer visible “el trabajo desigual y el trabajo perdido para obtener agua, 
enfermedades asociadas con fuentes de agua contaminadas y sus efectos 
en los cuerpos, como la construcción de espacios particulares que se 
asocian con roles específicos del agua” (Mehta, 1996, en Truelove, 2011).

Por otro lado, el problema del agua en Chile no pasa solo por la 
escasez. A este se suma también el problema de las llamadas “zonas de 
sacrificio”29 donde “agua y fondo marino, suelos, aire y pozos de agua 
dulce” (JOB, 2020) se encuentran contaminados. En estos lugares las 
mujeres también son especialmente afectadas, no solo por las labores de 
cuidado —por ejemplo, cuando deben quedarse en el hogar a cuidar a 
los hijos si el colegio cierra por los altos índices de contaminación, o si 
esta los ha enfermado—, sino también por las enfermedades prenatales 
a las que se exponen ellas y el nasciturus debido a la exposición al plomo 
en el agua y el aire (Orellana, 2018, 33-34).

Sin embargo, la visión y legislación que amparan las políticas hídricas 
en Chile permiten que los usuarios domésticos, sus demandas y sus ne-
cesidades sean invisibles frente a las medidas del Estado para afrontar la 
escasez, en tanto los usuarios que no poseen derechos de aprovechamiento 
de agua se encuentran marginalizados de la toma de decisiones sobre la 
distribución y gestión de este elemento, lo que puede conducir a la (re)
producción de asimetrías hídricas en el país (Harriden, 2012).

De este modo, vemos cómo investigaciones de distinta índole han 

29	 “lugares que concentran una gran cantidad de industrias contaminantes, afectando siempre a 
aquellas comunidades más pobres o vulnerables” (JOB, 2020).

dejado en evidencia que existe un profundo problema en torno a la 
asignación de derechos de aguas, en tanto el Código de Aguas aseguró el 
recurso para las industrias de exportación a través de “derechos de agua 
permanentes, libres de impuestos y relativamente libres de regulación 
estatal” (Budds, 2020, 17). En este sentido, diferentes movimientos 
ambientales, cooperativas de agua potable rural (APR), organizaciones 
no gubernamentales vinculadas a la justicia ambiental y otros grupos de 
base han exigido que se realicen las gestiones legislativas necesarias para 
asegurar el derecho humano al agua, priorizando este por sobre el uso 
industrial (Larraín y Poo, 2010). De hecho, esto correspondería a una de 
las promesas de campaña de Gabriel Boric para ser elegido presidente de 
la República (Programa presidencial Gabriel Boric, 2021) quién además 
ha vinculado este derecho a un enfoque de género, en tanto las mujeres 
se ven particularmente afectadas por la escasez hídrica, la privatización 
y la mala gestión del agua (La Red TV, 2020).

Sin embargo, numerosos investigadores en torno a la cues-
tión del agua han hecho notar que el derecho humano al agua no 
es incompatible con una lógica de uso extractivista (Neimanis, 
 2014, 8; Prieto, 2021, 14) pudiendo resultar en una “mayor degradación 
de los sistemas hidrológicos de los que dependemos” (Bakker, 2017, 
63). Según estos, el problema del derecho humano al agua serían sus 
raíces antropocéntricas, que mantienen a los humanos en una posición 
privilegiada respecto a la naturaleza, reduciéndola a un mero objeto de 
apropiación por los hombres (Prieto, 2021, 14). Asimismo, han mostrado 
que el derecho humano al agua encierra una universalidad basada en la 
igualdad de todas las personas, que ignora los significados y usos locales 
del agua, produciendo resultados indeseables y reproduciendo dinámicas 
racistas, colonialistas y patriarcales (Prieto, 2021, 12).

La equidad tiende a presentar a los sujetos como si compartieran una cierta 

esencia que los hace abstractamente iguales. Cuando este imaginario se expresa 

a través de instituciones jurídicas, como el derecho humano al agua (“equidad 
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oficial”), tiende a borrar la diversidad intrínseca de las personas y sus cono-

cimientos y a imponer la idea de un sujeto universal (Prieto, 2021, pág. 13).

De acuerdo con esto, han aparecido diferentes voces que abogan por 
un enfoque diferente en torno a la distribución del agua, que no parta 
de la pregunta por la confrontación entre equidad y eficiencia, sino que 
se centre más bien en el por qué y cómo se producen los problemas 
de justicia distributiva (Prieto, 2021, 15). Parte de la respuesta a esta 
pregunta no puede encontrarse en abstracciones universales, sino que 
deben atender a las configuraciones locales a través de las cuales diferentes 
actores humanos y no-humanos, de los cuales el agua es uno de ellos, 
interactúan, perseveran y se constituyen mutuamente. En este sentido, 
el sujeto de derechos moderno y occidental, supuestamente racional e 
independiente, deja de ser el centro de las preocupaciones, poniendo las 
relaciones e interacciones o intra-acciones30 en el centro.

Esta cuestión se encuentra muy presente en los discursos de las mu-
jeres afectadas por la escasez hídrica y las activistas por el agua en Chile. 
Participantes de movimientos ambientales como el Movimiento por el 
Agua y los Territorios (MAT), Mujeres en Zona de Sacrificio y Mujeres 
de Modatima (Movimiento de Defensa por el acceso al Agua, la Tierra 
y la Protección del Medioambiente), junto a otras activistas afectadas 
por la escasez hídrica en sus territorios, han llamado la atención sobre 
las dinámicas locales de intra-acción entre distintos agentes, en las cuales 
el agua es uno de ellos.

Mujeres y agua en Chile
De cara a los problemas mencionados, las mujeres se han organizado 

30	 Intra-acción es un término baradiano que se utiliza para sustituir a la “interacción”, que requiere 
cuerpos preestablecidos que luego participan en la acción entre sí. Intra-acción entiende la agencia 
no como una propiedad inherente a un individuo o humano que debe ejercerse, sino como un 
dinamismo de fuerzas en el que todas las “cosas” designadas se intercambian y difractan constan-
temente, influyendo y trabajando.

tanto para visibilizar esta situación como para resistir colectivamente e 
intentar solucionar los problemas

medioambientales en Chile, en los cuales el agua es un eje fundamental. Las 

organizaciones que han conformado, asimismo, han servido para la defensa 

y el cuidado de las activistas, de acuerdo a los altos índices de asesinatos a 

mujeres defensoras del medioambiente en Latinoamérica, que ya ha cobra-

do víctimas dentro de Chile (Timm, 2018). Como ya dijimos, algunas de 

estas organizaciones son MAT, Mujeres en Zona de Sacrificio y Mujeres de 

Modatima. Además, podemos ver la resistencia y la organización de mujeres 

en defensa del agua a través de distintos documentales tales como ‘Siluetas 

de agua’ (2020); ‘El río sueña’ (2021); ‘Crecer con sabiduría’ (2014) o ‘Berta 

y Nicolasa, las Hermanas Quintreman’. (2013)

En este sentido, a través de entrevistas, artículos y documentales, en 
esta sección mostraremos que, en general, estas mujeres son explícitas 
en articular una crítica al sistema extractivista que les afecta desde su 
condición específica de mujeres, muchas veces desde teorizaciones de 
gran complejidad. Así, por ejemplo, Francisca Fernández, participante 
de MAT, afirma que

El modelo extractivista supone un uso intensivo de los bienes comunes para 

su exportación, y no para su consumo en los mercados internos, a la vez que 

(re)configura las relaciones sociales. Responde a una masculinización del terri-

torio, en tanto promueve una alianza entre hombres (dueños de las empresas 

y trabajadores) desde una lógica masculinizada en la toma de decisiones e 

interlocución con las dirigencias locales. A su vez, acentúa la división sexual 

del trabajo al emplear mayoritariamente hombres con salario fijo, relegando 

a las mujeres al trabajo de servicios con baja remuneración y precariedad 

laboral, consolidando una estructura laboral masculina. (Fernández, 2019, 31)

O bien Carolina Vilches, participante de Mujeres de Modatima y elegida 
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como una de las representantes desde el distrito 631 para la Convención 
Constitucional32, afirma que

El hidrofeminismo tiene que ver con las que nos encontramos privadas de 

agua y cómo respondemos a mayores autonomías hídricas, en sentir qué 

podemos aprender a recuperar el agua y saberes ancestrales. Estamos constru-

yendo colectivas de red de apoyo de mujeres, y desde ahí, el hidrofeminismo 

se levanta como una oportunidad para avanzar hacia la autonomía hídrica, 

especialmente de las mujeres que están en zonas de sacrificio, privadas de 

agua, y con la necesidad de sostener la vida. (Briones y Fattori, 2021)

Asimismo, las declaraciones de estas mujeres se centran en buena medida 
en las vicisitudes prácticas a las que se enfrentan específicamente como 
mujeres por la falta de agua. Por ejemplo, el hecho de que adolescentes 
no puedan asistir al colegio en los días de menstruación o tener que gastar 
extra en agua embotellada para asearse, como afirma Barbara Astudillo, 
activista petorquina (Oyarce, 2020). Asimismo, “no se consideran un 
montón de cosas que nosotras como mujeres debemos sortear en el día 
a día. La higiene, la limpieza de la casa, de la familia, el lavado de ropa, 
la alimentación misma y que con 50 litros no te alcanza” afirma Lorena 
Donaire, vocera de Modatima (Oyarce, 2020).

En este sentido, muchas de ellas reconocen que estas cuestiones tienen 
que ver con roles de género socialmente impuestos, relacionados con los 
cuidados y la reproducción social de la vida (Oyarce, 2020). No obstante, 
al mismo tiempo, este es el motivo por el que la escasez o la contami-
nación del agua les afecta más directamente y el que las ha llamado a 
organizarse. Esto se evidencia en el diálogo entre Violeta Paus, directora 

31	 Circunscripción administrativa electoral en la cual se encuentra Petorca, uno de los lugares con 
una de las crisis hídricas más profundas en Chile.
32	 Convención elegida democrática y paritariamente para escribir la nueva constitución de Chile 
durante el año 2022. Este borrador constitucional fue escrito desde una perspectiva ecológica, sin 
embargo, nunca fue aprobada.

del documental Siluetas de Agua, y Katta Alonso, vocera de Mujeres de 
Zona de Sacrificio Quintero-Puchuncaví en Resistencia, en la entrevista 
“Género y Ecofeminismo”. En esta, Alonso argumenta que las mujeres se 
movilizan por el agua en “defensa de la vida”, mientras que Paus agrega 
que hay una cuestión estructural que impone a las mujeres el hacerse 
cargo de los cuidados (Instituto para el desarrollo sustentable, 2021).

Así, estas mujeres han levantado un discurso crítico centrado en la 
intersección específica entre el ser mujer y encontrarse privada de agua, 
lo cual las posiciona en una historia que es la historia del Movimiento 
Feminista en Chile: la historia de la autoconsciencia o la afirmación de 
identidades particulares que son afectadas de modos particulares por las 
dinámicas de poder, buscando modificarlas o subvertirlas activamente 
(Castillo, 2007, 29-30). Para el caso de las luchas por el agua, la autocons-
ciencia deriva en una comprensión profunda sobre cómo “los constructos 
ideológicos de masculinidad/feminidad pueden funcionar de manera 
iterativa para influir en cómo las personas se relacionan con diferentes 
tipos de agua” y, a su vez, la comprensión de que “las materialidades 
del agua influyen en las subjetividades de género y en las luchas por los 
recursos” (Sultana, 2009).

Sobre esta base, observar las afirmaciones de las mujeres rurales en lucha 
por el agua permite ver cómo la división sexual de la vida cotidiana afecta 
la concepción, acceso y uso de los recursos (Rochelau et al., 1996). Para 
dar cuenta, en última instancia, de cómo las subjetividades de género y 
las desigualdades hídricas se encarnan a través de prácticas y discursos 
en los cuerpos feminizados (Sultana, 2009).

Ahora bien, existe otra dimensión que estas mujeres movilizan para 
reflexionar en torno a su activismo, recogida por las fuentes, qué va más allá 
de las formas en que la falta de agua las afecta como mujeres. Quisiéramos 
argumentar que esta dimensión es relevante en el sentido de cuestionar al 
sujeto moderno occidental individual, abriendo perspectivas para pensar 
la constitución del sujeto en tanto devenir-con, es decir, “la manera en 
que los seres asociados se vuelven capaces” (Haraway, 2019, 35-36).
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Los seres asociados ontológicamente heterogéneos devienen lo que 
son y quienes son en una configuración del mundo semiótico-material 
relacional. Naturalezas, culturas, sujetos y objetos no preexisten a sus 
configuraciones entrelazadas del mundo (Haraway, 2019, 36). Así, una 
mujer que ha decidido quedarse en una zona altamente contaminada de 
Valparaíso argumenta que:

La contaminación del agua es complicada porque todo lo que queda al aire 

libre tiene descomposición, hay pajaritos, animalitos. Todo lo que nos ro-

dea debe tener un medio ambiente apto para seguir surgiendo o vienen las 

enfermedades (Paus, 2020).

Esto también es recogido por Barbara Astudillo, quién lamenta que:

La flora nativa de la zona, como de otras áreas de nuestra geografía no tiene 

protección. Los glaciares que son la reserva de agua dulce tampoco están 

protegidos. Claramente es el neoliberalismo. Los que gobiernan el país no 

son los políticos ni la élite política, es la élite oligárquica de siempre, los 

terratenientes, quienes nunca han permitido que la riqueza de todos sea 

realmente un bien común (Díaz, 2020).

Asimismo, en el documental El río sueña (2021), el cual da cuenta de 
la organización de mujeres por el agua en distintas zonas del país, las 
activistas de la región de Valparaíso alegan que:

La institucionalidad no funciona, diariamente está la incertidumbre si habrá 

o no agua. Son solo 20 litros diarios. Al árbol le pasa lo mismo, es triste verlo 

seco, y una sabe cuándo él está triste. Ellos también hacen que uno los retire 

para que vengan nuevas generaciones de limones. Entonces esas nuevas gene-

raciones son como parte de uno, son como hijos de uno. Entonces también 

uno debe liberar ¿no? La raíz del árbol es lo que yo llevo, por mi territorio 

por amor a mi gente. (Secasfilm, 2021)

En este sentido, tal como dice Alejandra Castillo, al tomar la palabra 
estas mujeres ponen en tensión lo naturalmente aceptado (2014, 44-45). 
En este caso, lo cuestionado es el sujeto moderno individual para el cual la 
naturaleza es solo una fuente de recursos, poniendo sobre la mesa formas 
de comunidad humanas y no-humanas que se constituyen mutuamente 
y que se encuentran en riesgo por el modelo extractivista neoliberal. Esto 
es muy explícito en declaraciones como la de una habitante de Quintero 
entrevistada en Siluetas del agua (2020):

Uno se acostumbra, uno naturaliza mucho lo que va pasando. A mí me da 

sangre de narices cada vez que respiro azufre, pero uno lo termina naturali-

zando. Este polvo que se le junta a la hoja no es el polvo que se junta en todas 

partes, este polvo es arena, pero es una cosa pegajosa. El laurel que tengo 

ahí, cuando recién me lo traje el pobre se empezaba a recuperar y llegaba la 

nube húmeda y se me quemaba el laurel. Ahora ya se acostumbró, igual que 

nosotros. Entonces vivir en una zona de sacrificio finalmente significa que los 

sacrificados somos nosotros, están sacrificando nuestras vidas por producir 

electricidad, cobre, metales nobles, raros, por producir plata que no viene a 

dar acá. (Paus, 2020)

Hay que tener en cuenta que, para facilitar la transferencia de derechos 
de agua, el Código de Aguas promulgó una separación entre el agua y la 
tierra, con consecuencias ilógicas para las comunidades campesinas como 
el hecho de tener tierra, pero no tener agua para cultivarla. Este tipo de 
movimientos hacia la separación son característicos del modo de pensar 
moderno occidental, que rehúye de lo indiferenciado promulgando ca-
tegorías binarias y produciendo activamente la diferencia (Bordo, 1986, 
45-46). Así, la separación entre la tierra y el agua es una abstracción tal 
como la del sujeto individual racional moderno, generadas ambas por 
fronteras categoriales universalizables que producen cuerpos individuales 
en un mundo que es relacional, desordenado, intra-actuante y contingente.

Sobre esto refieren parte de los discursos de estas mujeres cuando dicen 
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que “El agua no es un bien aparte de la tierra, el agua es nuestra vida, 
nosotros pertenecemos a ella, ella no nos pertenece” (Secasfilm, 2021). 
Frente a un mundo de individuos, estos discursos nos llevan hacia las 
relaciones fundamentales para cualquier tipo de persistencia de la vida. 
Vivimos y morimos con otros, dependemos de “especies compañeras” 
(Haraway, 2019, 36) y colectivamente sufrimos el extractivismo, tal como 
se muestra en el testimonio de una mujer mayor en Paguecillo, Provincia 
del río Choapa:

Mis cabras en septiembre me daban cabritos, me daban leche. Ahora no hay 

nada porque no hay pasto. Los cabros se mueren. Solo le damos comida aquí 

en el corral nomás, para poderlas mantener hasta ver porque si se pueden 

seguir manteniendo o no, verlas morir, eso va a ser… (Paus, 2020)

Movimiento por aguas, movimiento feminista
En esta sección argumentamos la relevancia de la relación entre el movi-
miento feminista chileno y los movimientos de mujeres por el agua. En 
primer lugar, expondremos por qué la atención a las intra-acciones locales 
es relevante para la lucha feminista en general, no solo en términos de la 
urgencia de la crisis climática contemporánea, sino como oportunidad para 
pensar al sujeto desde otras perspectivas. En segundo lugar, proponemos 
que estas perspectivas se encuentran ya en el discurso de la movilización 
política de las mujeres en Chile, sin embargo, argumentamos que se ha 
reflexionado insuficientemente sobre las oportunidades que este tipo 
de discursos abren, por el temor a que estos puedan reproducir roles 
de género que comprenden la condición femenina como naturalmente 
vinculada a la maternidad.

Como se ha expuesto, existen numerosos autores que afirman que la 
constitución del sujeto moderno está íntimamente vinculada con la situa-
ción de crisis medioambiental. Gracias a la aparición de esta concepción 
del sujeto, que implicó una separación naturaleza/cultura, se profundizó 
una dominación de la primera por la segunda. Esto no ha afectado úni-

camente al medioambiente, pues la teoría feminista ha mostrado cómo 
la constitución de este sujeto se lleva a cabo por medio de una empresa 
de gran envergadura en la cual el ser humano se transforma en un sujeto 
de derechos que se presenta a sí mismo como abstracto y universal, es-
condiendo en esta supuesta universalidad una realización concreta solo 
en una parte de la humanidad: el hombre blanco, propietario, cisgénero 
y heterosexual (Scott, 2012, 28-29). Con ello, deja desprotegides y sub-
yugades a quienes son entendidos como lo “otro” de estas categorías: 
personas racializadas, mujeres, personas pobres, diversidades sexuales.

Esta crítica a la universalidad y al binarismo propone la organización 
social en torno al contrato entre iguales, de la cual derivan teóricamente 
los derechos de los ciudadanos, sin embargo, depende de una exclusión y 
subordinación de lo femenino que le es constitutiva y que, por lo tanto, 
no puede ser superada por medio de un esfuerzo por incluirse como un 
igual entre las partes contratantes (Butler, 2007, 110-112; Pateman, 1995, 
21-22; Federici, 2010, 148). Así, el individuo que se hace parte del con-
trato depende de una concepción particular de sujeto que deriva de la 
epistemología Ilustrada, el sujeto racional. Esta comprensión del contrato 
implica, entonces, una empresa epistemológica y política según la cual todos 
quienes no cumplan con este tipo de subjetividad representan, al mismo 
tiempo, una amenaza a ser subyugada y una fuente de recursos al servicio 
de la asociación de iguales, incluyendo a mujeres, pueblos colonizados y 
una naturaleza entendida como inerte. (Harding, 1996; Shiva, 1995, 47).

Tanto la sujeción femenina como el extractivismo dependerían, en 
última instancia, de una concepción según la cual el hombre representaría 
la superación del estado de naturaleza. Es decir, la independencia que 
permite la objetividad para las ciencias modernas (Bordo, 1986, 452), la 
capacidad de abstracción para transformar la naturaleza en producción 
para el mercado (Federici, 2010, 201) y la libertad para la actividad en el 
terreno de lo público, la política (Pateman, 1995, 10). Es esto lo que les 
permitiría dominar a quienes son, por naturaleza, presos de su propia 
subjetividad, determinados para la reproducción y destinados a la obedien-
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cia. De esta manera, las mujeres quedan asociadas a la naturaleza y ambas 
deben ser conocidas y dominadas para producir hijos y recursos para el 
mercado. En el caso chileno, se ha mostrado cómo la implementación de 
la modernidad capitalista en tuvo una incidencia directa en el despojo de 
aguas a las mujeres que dependían de ella para la reproducción familiar, 
en aras de la eficiencia y la productividad para el mercado (Stipo, 2021).

En este sentido, nuestra propuesta es que el movimiento feminista 
chileno ponga atención y concentre sus esfuerzos en los activismos de 
mujeres que cuestionen esta concepción jerárquica de las relaciones entre 
naturaleza y cultura, arraigadas en el sujeto individual moderno occi-
dental, más allá de los esfuerzos por ampliar la cantidad de individuos 
que supuestamente estarían protegidos por una concepción de derechos 
humanos, considerando además la dificultad que ha tenido esta concep-
ción para traducirse efectivamente en el fin de las dinámicas de opresión 
y desigualdad (Varikas, 2011, 134).

Creemos que existen lugares para producir puentes de diálogo entre 
ambas formas de activismo, tanto en el movimiento feminista como 
en el movimiento de mujeres por el agua, que no responden solo a la 
exigencia de la garantía de derechos humanos. Estos lugares tienen que 
ver con los discursos asociados a la maternidad. Sin embargo, creemos 
que no se les ha prestado la suficiente atención como oportunidades 
para generar nuevos enfoques para pensar las relaciones socionaturales, 
posiblemente por considerarse que reproducen el binarismo y los roles 
de género, según los cuales la mujer queda indefectiblemente ligada a 
la maternidad. Por nuestra parte, propondremos una relectura de estos 
enunciados, siguiendo a Julieta Kirkwood cuando afirma que:

Lo fundamental no es consignar qué o cuánto les falta a las mujeres para 

incorporarse, en la forma y en el fondo a una política que ya ‘está en mar-

cha’, y de alguna manera predeterminada, a la que simplemente habríamos 

de sumarnos las mujeres —afín con el discurso de la ‘especificidad’— y 

apoyarla, también, con conductas políticas predefinidas. El problema es, 

más bien, preguntarse qué significa el hacer política de las mujeres, a partir 

de la propia experiencia social y cultural y, a partir de la constatación de las 

propias carencias (1983, 12).

Tal como expone Verónica Schild, tanto en los talleres destinados a pro-
mover la conciencia feminista y el desarrollo personal entre las mujeres 
pobres y de clase trabajadora que surgieron en todo el continente en las 
décadas de 1970 y 1980 como en los debates planteados en las reuniones 
nacionales y regionales, el llamamiento se centraba en “que las mujeres 
se convirtiesen en actores autónomos por derecho propio, ‘ser para sí 
mismas’, liberadas de las formas de feminidad centradas en la materni-
dad que las reducían a ‘ser para otros’ y las encerraban en una función 
subordinada” (Schild, 2016, 69). Sin embargo,

la maternidad como principal impedimento para la autonomía de las mujeres 

—el hincapié en crear un espacio propio, no solo física sino también emocional 

y psicológicamente, rompiendo con la feminidad tradicional—, presentado 

en general por feministas jóvenes con formación universitaria, iba en contra 

de las posiciones maternalistas adoptadas por los grupos eclesiásticos, que a 

menudo movilizaban a las mujeres en cuanto madres. Para muchas mujeres 

negras e indígenas, asimismo, la maternidad seguiría constituyendo un im-

portante espacio para efectuar reivindicaciones (Schild, 2016, 69).

De hecho, es posible ver que el discurso de la maternidad como movili-
zador de la acción colectiva de las mujeres en la historia del movimiento 
feminista, aparece repetidas veces en libros y fuentes sobre la historia de 
su organización, desde la prensa obrera feminista de los años 30 (Illanes, 
2012, 46) hasta la organización de ollas comunes en distintos lugares 
del país, producto del hambre y el desempleo padecidos en los años de 
dictadura (Espinosa, 2013).

De igual manera, el discurso de la maternidad es un eje gravitante 
para dar sentido a la movilización que llevan adelante las mujeres en 
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defensa del agua. Así, por ejemplo, Nicolasa Quintremán —muerta en 
extrañas circunstancias mientras resistía a la construcción de la central 
hidroeléctrica Ralco de Endesa junto a su hermana Berta— afirmaba que 
“igual que aman a su hijo, aman la tierra las mujeres, por eso nosotros 
sentimos la tierra, no vamos a dejarla, no vamos a dejar la tierra” (Toro, 
2013). Ahora bien, estos discursos en torno a la maternidad no tienen 
por qué ser leídos en términos esencialistas. De hecho, muchas activistas 
reconocen que la relación mujer-madre y las labores que esta relación 
conlleva son socialmente construidas. Esto es explicado por la activista 
Barbara Astudillo:

La visión de las mujeres es muy distinta a la de los hombres, nosotras pen-

samos más en comunitario, porque la sociedad, la cultura, la norma política 

nos ha delegado el cuidado. La mujer parió y tiene que cuidar a sus hijos, el 

hombre se puede desligar, y también pasa en los cuidados de la casa, es como 

si se naciera con la escoba. (Oyarce, 2020)

De hecho, muches activistas han hecho un gran esfuerzo por visibilizar 
el problema del agua, desencializando las cargas que se distribuyen 
injustamente sobre los cuerpos feminizados, así como el binarismo 
que se desprende de la distribución injusta de la escasez hídrica sobre 
cuerpos racializados, colonizados y extractivizados. Un buen ejemplo 
es la denuncia frente a la crisis hídrica a través del arte que ha llevado 
a cabo le artiste mapuche no binarie Seba Calfuqueo en su obra Espejo 
de agua (2021), en la cual observamos una gran instalación compuesta 
por bidones de agua hechos de cerámica con distintas frases sacadas del 
Código de Aguas, esculturas de cerámica azul donde se leen frases como 
“aguas no binarias”, “nuestros cuerpos son aguas” o “azul es sagrado”, y 
una gran instalación principal representando un útero construido con 
cintas azules que asemejan el correr de los ríos donde se lee “Un río que 
no corre es solo un reflejo” (Calfuqueo, 2021). Su obra lleva al espectador 
a los conflictos históricos del Estado de Chile y el pueblo Mapuche, que 

se reflejan en despojos de aguas y tierras a las comunidades, y que hoy 
tienen su principal expresión en las empresas forestales que, amparadas 
por el Estado a través de la militarización en defensa de la propiedad 
privada, destruyen el bosque nativo y los cursos de agua. Al mismo tiem-
po, vinculado a los problemas del binarismo de género y la explotación 
de quienes no responden a la subjetividad privilegiada occidental, pone 
el acento en la necesidad de los cuidados colectivos necesarios para la 
sostenibilidad de la vida.

En otras palabras, lo que debe desprenderse de estos discursos sobre la 
necesidad de la movilización colectiva dentro del movimiento feminista 
y la lucha de las mujeres por el agua no es una relación esencial de la 
mujer con la maternidad, sino las necesarias relaciones de dependencia 
intersubjetivas que incluyen tanto a humanos como a no-humanos. En 
este sentido, lo que se revela es que el sujeto individual moderno es una 
ficción; estamos literalmente implicados en otros cuerpos animales, ve-
getales y planetarios que nos atraviesan materialmente, nos reabastecen 
y se nutren de nuestros propios cuerpos (Neimanis, 2017, 3), lo cual no 
es otra cosa que una capacidad de gestación colectiva.

Entonces, la maternidad como relación uterina no debe ser una rela-
ción que cierre el pensamiento al determinismo biológico, sino que lo 
abra a las relaciones de dependencia locales y específicas existentes entre 
quienes habitan el mundo. Así, la gestación no debe entenderse como una 
prerrogativa de “las mujeres”, sino una relación necesaria entre distintas 
corporalidades que sostienen la vida. Como la otra cara de la misma 
moneda, estas perspectivas también nos permiten pensar en dinámicas 
como las del aborto, ya no desde la privacía del cuerpo propio y el derecho 
individual de las madres, sino desde la pregunta colectiva e ineludible 
sobre la necesidad de la muerte para la existencia de la vida, que es lo que 
se constata en cualquier ecosistema. La pregunta ética, en este sentido, es 
enunciada por Donna Haraway “¿qué debe cortarse y qué enlazarse para 
que los florecimientos multiespecies sobre la tierra (incluidos humanos 
y alteridades-no -humanas en parentesco) tengan una oportunidad?” o 
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bien “¿Quién vive y quién muere, y de qué manera, en este parentesco 
en lugar de en aquel otro?” (Haraway, 2019, 21).

Poner atención a estas relaciones locales y específicas es lo que permi-
te llevar a cabo cartografías de las dinámicas patriarcales, colonialistas, 
racistas y extractivistas, que naturalizan las jerarquías entre los cuerpos y 
mantienen las relaciones de violencia y dominación a pesar de la supuesta 
universalidad de los derechos humanos. “Generar parientes es generar 
personas, no necesariamente como individuos o como humanos” (2019, 
58) señala Haraway. Debemos generar parentescos entre los movimientos 
feministas y los movimientos por el agua, así como entre especies com-
pañeras, obligándonos a replantearnos nuestras afinidades políticas, en 
tanto nuestra común humanidad no solo no ha logrado terminar con las 
dinámicas de desigualdad entre humanos, sino que ha llevado al planeta 
a un punto de catástrofe medioambiental que, justamente, se cierne con 
violencia crítica sobre cuerpos feminizados, colonizados, racializados y 
extractivizados.

Conclusiones
En este texto nos hemos preguntado por las posibles relaciones existentes 
entre el movimiento feminista chileno y los movimientos de mujeres 
por aguas en Chile. Mostramos que en este último es posible encontrar 
reflexiones críticas sobre la intersección específica entre el ser mujer y 
encontrarse privada de agua, lo cual posiciona estos discursos en una 
historia que es la historia del movimiento feminista en Chile: la historia 
de la autoconsciencia o la afirmación de identidades particulares que son 
afectadas de modos particulares por las dinámicas de poder, buscando 
modificar o subvertir estas dinámicas activamente (Castillo, 2007, 29-30).

Sin embargo, lo que nos ha parecido más importante de reflexionar no 
es tanto la continuidad entre el movimiento feminista y el movimiento de 
mujeres por el agua, más bien qué le puede aportar al feminismo poner 
atención a la lucha de estas mujeres contra el extractivismo y el saqueo 
hídrico. En este sentido, existe una dimensión relevante de atender dentro 

de los discursos de estas mujeres, asociada a la común interdependencia 
entre entidades humanas y no-humanas para el desarrollo de la vida. Esta 
interdependencia pone en cuestión las jerarquías instauradas por medio 
de la constitución del sujeto individual moderno occidental, en tanto 
van más allá del discurso de derechos humanos, para dar cuenta de las 
relaciones locales de resistencia y constitución intersubjetiva necesarias 
para la sostenibilidad y reproducción de la vida, de las cuales el agua es 
un agente más.

En este sentido, argumentamos que el movimiento feminista debe 
atender a este tipo de discursos, en tanto su propia subyugación depende 
igualmente de una concepción moderna occidental de la constitución 
del sujeto individual que supera el estado de naturaleza. De este modo, 
debe poner en valor los discursos de las mujeres en defensa del agua y 
de aquellos que pertenecen a su propia historia, capaces de cuestionar al 
sujeto individual. Ubicamos estos discursos en los argumentos que ponen 
la maternidad en el centro de la reflexión en torno a la movilización y 
organización colectiva, pero no desde la reproducción de roles de género 
esencializados, sino desde la necesidad de vivir y morir con otros que 
nos constituyen materialmente, como subversión de la epistemología y 
ontología modernas y occidentales.
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Hay tantísimas fronteras que dividen a la gente pero por cada frontera 
existe también un puente.

Gina Valdés35 

E n este ensayo propongo un ejercicio analítico —interseccional 
y situado— sobre la experiencia de la conformación del bloque 

contrahegemónico en el contexto de la marcha 8M de 2020. A la luz de 
los postulados de una selección de autoræs feministas, antirracistas y cuir, 
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busco intencionar reflexiones en torno a los aportes de esta experiencia 
de articulación para pensar coaliciones y alianzas feministas que permitan 
desmantelar los esencialismos y universalismos que se (re)producen en 
el movimiento feminista chileno, y por supuesto, también, tensionar 
aquellos que se reflejan al interior del mismo bloque.

Con este propósito, recojo la comprensión de interseccionalidad como 
es descrita por Hill Collins y Bilge, “una forma de entender y analizar 
la complejidad del mundo, de las personas y de la experiencia humana” 
(2019, 29) y, al mismo tiempo, como un instrumento de análisis que 
implica “contextualizar los argumentos que se den, sobre todo siendo 
conscientes de que los contextos histórico, intelectual y político deter-
minan lo que pensamos y hacemos” (31).

De la misma manera, abordo la noción de identidad como una reivindi-
cación dentro de la interseccionalidad como una posición necesariamente 
coalicional, que pone en el centro las diferencias de poder al interior de 
los grupos basados en identidad y también entre grupos diferentes (Hill 
Collins y Bilge, 2019). En este sentido, la perspectiva interseccional es 
crucial para el abordaje de esta problematización, tal como señalan Hiner 
y López, “la construcción de coaliciones y redes densas es fundamental 
a su práctica” (2021, 130).

La pregunta principal que guiará este ejercicio escritural es ¿cuáles po-
drían ser algunos alcances, limitaciones y proyecciones de la experiencia 
de conformación del Bloque contrahegemónico en la marcha del 8M de 
2020 en Santiago, Chile? Mientras que, complementariamente, se dará 
también lugar a reflexiones en torno a ¿quiénes convocó y a quiénes no? 
¿quiénes se sintieron implicadæs y bienvenidæs? ¿qué lógicas y/o formas 
de relacionamiento se dieron al interior del bloque (intragrupo) y hacia 
afuera del bloque (intergrupo)? ¿qué significó en su contexto y qué pasó 
después en relación con sus proyecciones?

Con el fin de esbozar reflexiones en torno a estas interrogantes tejeré este 
escrito sobre una lectura sistemática y contrastación con el pensamiento, 
experiencias y relatos expresados en una selección de textos que incluye 

autoræs como: Cherríe Moraga, Gloria Anzaldúa, Audre Lorde, María 
Lugones, Patricia Hill Collins, Sirma Bilge, Brook Shelley, val flores, Blas 
Radi, entre otræs. Quienes, a mi parecer, proveen de una perspectiva 
crítica y situada respecto de posturas feministas en clave interseccional 
y trans* imprescindibles para el abordaje de esta temática.

La marcha 8M y el bloque contrahegemónico
Se estima que la marcha del 8 de marzo de 2020 en Santiago ha sido una 
de las más multitudinarias de la historia del movimiento feminista en 
Chile y también una de las más masivas desde el retorno a la democra-
cia. Esta manifestación convocó a más de un millón de personas, siendo 
comparable solo con la icónica jornada del 25 de octubre de 2019 en pleno 
Estallido Social, en la que marcharon más de 1.2 millones de personas 
(Huenchumil, 2020).

Esta convocatoria feminista superó con creces la participación del 
16M, durante el Mayo Feminista en 2018 y su predecesora inmediata, 
la marcha del 8M del año 2019, en las cuales participaron aproximada-
mente 200 mil personas (Segovia, 2018; La Tercera, 2019). Se cree que la 
gran cantidad de asistentes y masiva adherencia responde a un proceso 
de “politización de las mujeres y el interés por lo político y el espacio 
público” (Guzmán, En Juntas en Acción, 2021) que se ha venido desa-
rrollando durante los últimos años, y también, a la potenciación de la 
participación y apropiación de los espacios públicos y políticos desatada 
tras las revueltas sociales de octubre de 2019 (Juntas en Acción, 2021).

La Marcha 8M de 2020 presentó importantes diferencias programáticas 
en comparación a su antecesora, probablemente inducido por la coyuntura 
del Estallido Social e influenciado por aproximaciones y negociaciones 
que se dieron a contar del Mayo Feminista entre diversas coordinadoras 
feministas con organizaciones feministas antirracistas y lesbo-trans-fe-
ministas. En el marco de sus actualizaciones, Alondra Carrillo vocera de 
la Coordinadora 8M, señaló que:
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las diferencias fundamentales es que aumentan los ejes temáticos que agrupan 

nuestras reivindicaciones: se incorpora el antirracismo como un eje por sí 

mismo, la migración, las disidencias sexogenéricas y la lucha contra el pa-

triarcado. Además, pensar en ‘clave constitucional’, es decir, cómo podríamos 

transformar el programa en una herramienta que nos permita pensar un pro-

ceso constituyente, y finalmente agrupamos los aspectos que tienen carácter 

urgente: qué es lo que tiene que cambiar en lo inmediato para la población 

de las mujeres y disidencias sexogenéricas. (Espinoza, 2020)

Dentro de los antecedentes rastreables para este giro programático y 
discursivo, destacan las aproximaciones de las organizaciones feministas 
de mayor presencia y capital político institucional, con colectividades 
contrahegemónicas. Por ejemplo, tenemos a la mano la experiencia de 
negociación efectiva que desarrollaron organizaciones afrofeministas y 
la Coordinadora de Feministas en Lucha durante el año 2019, en donde 
feministas negras buscaron recuperar y conmemorar el Día Internacional 
de las Mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribeñas y de la Diáspora, 
celebrado cada 25 de julio desde 1992, el cual venía siendo desplazado por 
la Marcha por el Aborto Libre —organizada por esta Coordinadora— 
desde 2013 (Negradas, 2020). Estos diálogos propiciaron la creación de 
la Marcha Antirracista por el Aborto Libre, reuniendo de manera inédita 
ambos hitos para el evento celebrado en 2019 y el posterior cambio de 
fecha de la Marcha del Aborto Libre para el 30 de julio de cada año.

Sin duda, otro antecedente relevante es la realización de los Encuentros 
Plurinacionales de las y les que luchan que, en sus primeras dos versiones 
de diciembre de 2018 y de enero de 2020, instalaron mesas de trabajo 
en torno a nuevos ejes que diversificaron los campos de discusión del 
movimiento, tales como:

la violencia machista, educación pública y feminista, trabajo y seguridad 

social, derecho a la ciudad y a la vivienda, defensa del territorio y soberanía 

alimentaria, lucha por el aborto y derechos sexuales y reproductivos, memoria 

feminista y derechos humanos, migración y antirracismo, territorios indí-

genas en resistencia, medios de comunicación, arte y cultura, y disidencias 

sexuales. (Nodal, 2018)

Si bien en los últimos años se han vislumbrado ciertos avances hacia la 
visibilización de la diversidad de mujeres y disidencias sexogenéricas en el 
movimiento feminista, la práctica feminista organizada a nivel nacional no 
ha estado exenta de controversias. A pesar de que no deja de sorprender 
la convocatoria en términos de amplitud en las movilizaciones a nivel 
nacional, paralelamente y aún en presencia de una aparente diversificación 
de consignas, crecen las críticas por parte de colectivos lesbo-trans-afro- 
feministas, quienes denuncian una serie de prácticas excluyentes, racistas, 
lesbo y transodiantes, que persisten dentro del movimiento y sus filas, entre 
las cuales se hallan manifestaciones racistas como el blackface, apropiación 
cosmética de otras luchas, discursos de odio, consignas transfóbicas, entre 
otras (Micolta, 2018; Rivera, 2020; Injoque, 2021).

Desde espacios disidentes y militantes de movimientos conformados 
por identidades minorizadas se realiza una fuerte crítica feminista hacia 
algunos discursos, imaginarios y prácticas que hegemonizan el movi-
miento feminista (entendido como lo hegemónico en el feminismo). 
Esta hegemonía se percibe en movilizaciones y campañas levantadas por 
organizaciones y representantes con un estatus social consolidado y una 
materialidad que les permite alcanzar mayor visibilidad e incidencia, 
como es el caso de la marcha del 8M36.

Estas críticas atañen principalmente al avance de discursos universalistas 
y esencialistas, que se ven reflejados en el avance de prácticas exclusionis-

36	 Sobre este tópico rescato una valiosa reflexión propuesta por Valentina Stutzin, quien amable-
mente colaboró con la revisión de versiones tempranas de este ensayo, “el #8M se vuelve un ‘ente’ 
con identidad propia [...] ¿la crítica es la cobertura hegemónica sobre ese día, a quiénes convocan, 
a quienes se sienten convocades, al hasthtag mismo, a la efeméride de ese día y su potencial de ser 
o no el día que agrupe la lucha feminista y sexodisidente en general, a la forma de marcha, a todo 
eso y más, etc.? Esa cadena de asociaciones de valor (y afectos) como dirá Ahmed va constituyendo 
a 8M como un ‘algo’ propio” (comunicación personal, 2021).
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tas, como aquellas impulsadas por feministas radicales trans-excluyentes 
(TERF), que terminan reificando lo más dañino de las políticas de iden-
tidad y sistemas de control que han hecho un flaco favor a las personas 
más marginalizadas (Shelly, 2016).

Este fenómeno no se agota en el territorio nacional, sino que se ma-
nifiesta en diversas latitudes, como se puede apreciar en los siguientes 
extractos de activistas antirracistas y decoloniales procedentes de España 
y México respectivamente:

[…] Esa imagen casi mítica de la unión del feminismo, caminando como 

una sola mujer, no es realista. Las mujeres negras están muy lejos en cuanto 

necesidades y reivindicaciones de ese feminismo caduco que intenta impo-

ner sus verdades a golpe de ataques violentos e insultos en las redes. Y por 

supuesto estamos muy lejos de aquellas mujeres que han decidido atacar a 

las mujeres trans […] ¿Cómo se puede odiar tanto? Tenemos aliadas en ese 

otro feminismo que acepta la diversidad, que habla de FEMINISMOS y que 

escucha, como nosotras escuchamos, sin tratar de imponernos su visión de 

cómo debe ser una mujer. (Zuri, 2020)

Existe un feminismo mentiroso que ama hablar de la interseccionalidad y 

diversidad, pero lo hacen de dientes para fuera, para verse progresistas […]. 

La verdad es que nos desmarcamos del feminismo, porque queremos estar, 

vivir y construir un movimiento donde no es necesario la inclusión de nadie, 

donde no sea necesario remarcar la inclusión de negras, afros, indias y ma-

rikas, queremos un movimiento político decolonial donde, incluso, quepan 

personas con epidermis blanca. Estamos contra todo esencialismo, dispositivo 

que es una estrategia del entramado colonial del sistema mundo […] No solo 

sufrimos violencia patriarcal, no solo sufrimos racismo, ni clasismo, es mucho 

más ¿por qué no entienden? No elegimos ninguna trinchera, la verdadera 

solidaridad es pelear contra todo a la vez. (Colectiva Afrontera, 2021)

En medio de este contexto y del debate transnacional, surge el Bloque 

contrahegemónico37. Sus albores se remontan a inicios de 2020, cuando se 
llevó a cabo el II Encuentro Plurinacional de Las Que Luchan, desarrollado 
en la Región Metropolitana entre el 10 y 12 de enero de 2020. En palabras 
de la activista Ariel Herrera (Rivera, 2020) a lo largo del desarrollo de 
este encuentro las organizaciones de la diversidad sexogenérica tuvieron 
“una vinculación muy fuerte con la red de mujeres afrodiaspóricas, que 
agrupa a mujeres negras, migrantes y refugiadas” (2020), con quienes se 
organizaron para “poder estar dentro y tener esta Huelga Feminista con 
características transfeministas, lesbofeministas, antirracista, decolonial, 
anticapitalista” (2020) con el apoyo de la Coordinadora Feminista 8M.

El 6 de febrero de 2020 se realizó una convocatoria pública38 a través de 
redes sociales para conformar el Bloque. El llamado planteaba lo siguiente: 
“se busca organizaciones feministas o persones [sic] autoconvocades que 
trabajen/activen/se identifiquen desde espacios como: Diversidades sexo/
genéricas, Travestis, Etnicidades/antirracismo, Indigenidades, Movilidad 
reducida, Capacidades diversas, BodyPositive y toda la periferia de las 
luchas sociales” (Coordinadora Feminista 8M, 2020). Al mismo tiempo 
que declaraba ser un espacio “separatista de hombres cis, homofóbicxs, 
transfobicxs, racistxs, gordofóbicxs, clasistas, fachxs y xenófobos” (2020). 

La difusión de esta convocatoria se realizó a través de diversos forma-
tos, entre ellos: publicaciones en redes sociales como Twitter, Facebook 
e Instagram, ilustraciones, fotografías, afiches, y cápsulas audiovisuales. 
Estas últimas contenían discursos de diversæs activistas y lideresas de 
distintos movimientos contrahegemónicos, quienes narraron en primera 
persona sus razones para sumarse al Bloque. A continuación, destaco dos 
relatos extraídos de las piezas audiovisuales mencionadas. En primer lugar, 

37	  En adelante el Bloque o Bloque contrahegemónico.
38	  Entre las organizaciones convocantes durante el primer llamado se encontraban: la Red de 
Mujeres Afrodiaspóricas Negradas, el Colectivo Neutres, Crisálidas Transmutantes (posteriormente 
Obsidiana Colectiva), Pies Disidentes y la Coordinadora 8M; para posteriormente adherir a este 
bloque las organizaciones: Microsesiones Negras, Lesbofem, Negrocéntricxs, Secretaría de Mujeres 
Inmigrantes, Red Lesbofeminista, Diversilientes, Tumbe Chimbero, Minerva ONG, Rangintulewfu, 
Bloque Pélvica Furiosa, y, otræs activistas y feministas autoconvocadæs.
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las palabras de Paola Palacios, activista afrocolombiana y dirigenta del 
Kilombo Negrocéntricxs quien señaló que: “Las mujeres y disidencias 
negras marchamos en el Bloque contra el racismo, contra la xenofobia, 
contra toda discriminación y segregación social y cultural, estructural 
y estatal, que precariza nuestras existencias negras” (Bloque Contrahe-
gemónico, 2020); y, en segundo lugar, las palabras de Coral39, activista 
travesti, y Kiara Esmeralda, activista travesti afrocolombiana, miembræs 
de la Colectiva Obsidiana40:

[Coral:] Las travestis marchamos junto al bloque para reconocer nuestra 

historia y nuestras compañeras caídas, para recordar su memoria. También 

así, para reconocer nuestro espacio dentro del feminismo. [Kiara:] Les traves 

racializades en Chile nos autoconvocamos al bloque para romper con la hege-

monía racista, estructural, que se ha ejercido históricamente contra nuestras 

cuerpas (Bloque Contrahegemónico, 2020).

Estas viñetas permiten caracterizar al Bloque como un espacio de activación 
política que tuvo la potencia de aunar las fuerzas de diversos colectivos 
que consideran que sus luchas no estaban siendo representadas adecua-
damente en los espacios de organización del feminismo en Chile y que, 
en el pasado reciente, no habían tenido una articulación tan explícita. 
No obstante, un análisis más complejo de sus particularidades también 
permite observar algunas de sus limitaciones, en cuanto a las colectividades 
dentro de su “público objetivo” a las que logró —o no— convocar y sus 
efectos en la movilización.

Del universalismo al ¿aglutinamiento?: tokenismo, esencialismo y 
los desafíos de crear puentes
El universalismo es una de las más importantes limitaciones de los 

39	  Nombre ficticio.
40	  Para la fecha de realización de esta convocatoria.

movimientos feministas a lo largo de la historia. Esta realidad se refleja 
perfectamente en el discurso “Ain’t I a woman?” de Sojourner Truth 
(1851), en donde la activista da cátedra sobre el imaginario cultural uni-
versalista respecto de quienes serían titulares válidas de los derechos de 
la mujer y quienes tendrían la potestad de reclamarlos. Y su mensaje es 
claro: los derechos están pensados para un sujeto mujer muy específico 
y delimitado, las mujeres blancas.

El no reconocimiento de la condición de mujer de las mujeres negras 
e indígenas, así como la exclusión de las personas trans* y lesbianas de 
las luchas feministas y por los derechos de la mujer —cada una de estas 
problemáticas con sus propias características y peculiaridades— han sido 
uno de los problemas más debilitantes y contraproducentes de ciertas 
corrientes del feminismo. No resulta extraño encontrarse en espacios 
“feministas” con comentarios o abiertas declaraciones que cuestionan 
la pertinencia o relevancia de la inclusión de demandas de mujeres 
racializadas, lesbianas o personas trans* en los movimientos feministas 
—o que de plano vetan y restringen su participación—. Más de alguna 
vez hemos escuchado en espacios feministas la equivocada justificación 
de que estos colectivos y sus particularidades “dividen al movimiento” o 
que lo desvían de su propósito central.

Al respecto, escribe Nina Lykke, revisitando los postulados de Butler:

¿No significa esto que las feministas acaban legitimando y fijando nor-

mativamente una categoría universalizadora y una idea ilusoria sobre una 

identidad compartida y una opresión común que transgreden las diferencias 

producidas por el tiempo, la ubicación espacial, la clase, la racialización, la 

nacionalidad, la sexualidad, etc.? ¿No implica que las feministas contribuyan 

al mantenimiento de una categoría que es parte del problema más que su 

solución? Las preguntas de Butler son retóricas. Su respuesta es clara: “¡Sí, 

lo hacen!”. (Lykke, 2010, 33)

En este sentido, los movimientos feministas en Chile no estamos exentos 
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de (re)producir la misma práctica. Esto lo podemos apreciar en la tensión 
previamente mencionada en torno al día de la Mujer Afrolatinoamericana 
o también en lo declarado en el material audiovisual de la convocatoria 
del Bloque: la participación de las travestis en el 8M buscaba “reconocer 
su espacio dentro del feminismo” (Bloque Contrahegemónico, 2020). De 
esto, se subentiende que la participación, visibilización y representación 
de estas poblaciones no está dada a priori, sino que debe ser intenciona-
da y tener sustento en la práctica. Esto lo explica muy bien la Colectiva 
Afrontera, quienes critican a los que denominan como feminismos he-
gemónicos, planteando la necesidad de un movimiento en donde “no sea 
necesario remarcar la inclusión de negras, afros, indias y marikas” (2021).

En línea con lo planteado por Miki (en Tokawa, 2013), la universalidad implica 

percepciones blancas. En un ambiente en donde la diferencia es presionada 

para asimilarse a una supuesta ‘igualdad’ con regularidad encontramos personas 

de color y otros grupos oprimidos, quienes como resultado de las normas 

sociales y la propaganda de la estética dominante terminan interiorizando y 

reproduciendo estos cánones, distanciándose lentamente de la posibilidad 

de ‘alcanzar ese umbral crítico de tener que descolonizarse […] como señala 

Miki, la universalidad no es realmente universal; es la percepción de la cultura 

dominante’ (Tokawa, 2013, 162).

Como he desarrollado, creo que la superación de la idea universal de 
mujer es imperativa para cultivar feminismos que nos permitan soñar 
con una alegría verdadera en nuestras vidas y no solo “buenos tiempos” 
fungibles (Castillo y Moraga, 1988). Como sostuvo Audre Lorde:

A las mujeres se nos ha enseñado a hacer caso omiso a nuestras diferencias, 

o a verlas como motivo de segregación y desconfianza en lugar de como 

potencialidades para el cambio. Sin una comunidad es imposible liberarse, 

como mucho se podrá establecer un armisticio frágil y temporal entre la 

persona y su opresión. Más la construcción de una comunidad no pasa por 

la supresión de nuestras diferencias, ni tampoco por el patético simulacro de 

que no existen tales diferencias. (2003, 117)

Pero ¿qué tiene que ver todo esto con la marcha del 8M y el Bloque 
Contrahegemónico? ¿no habíamos mencionado acaso que esta marcha se 
caracterizó por su amplia convocatoria a diferentes luchas e identidades? 
Bueno, en teoría sí, pero en la práctica es un poco más complejo que esto.

Para desarrollar este punto, me gustaría introducir el concepto de 
tokenismo. Según Blas Radi, este término proviene del inglés, teniendo 
su raíz en la palabra token que significa símbolo y se utiliza para referirse 
a una inclusión simbólica que consiste “en hacer pequeñas —y super-
ficiales— concesiones a grupos marginados para evitar acusaciones de 
prejuicio y discriminación” (Blas Radi, 2019b). Entonces, no debería 
resultar sorpresiva la aseveración de que en el movimiento feminista 
chileno efectivamente recae en prácticas tokenistas de índole capacitista, 
racista y heterocisexista.

Tomando como referencia lo planteado por Pino (2020) en el contexto 
de los estudios críticos sobre la discapacidad, el tokenismo como meca-
nismo opera “a través de un gesto o de una incorporación de alguno/a 
de las personas de un colectivo «invisibilizado» o con símbolos propios 
de sus luchas, para parecer o mostrar que la diversidad es parte de los 
cánones hegemónicos tradicionales” (374).

En este sentido, podría aventurarme a sostener que lo hegemónico en 
el feminismo —como una práctica rastreable en algunas organizaciones, 
vocerías y convocatorias— extrae o incorpora algunas de las consignas 
de estos grupos de manera tokenista. Por ejemplo, utilizan el estandarte 
antirracista o interseccional, pero desprovisto de su contenido político 
intrínseco e ímpetu transgresor. De esta manera, puede resultar sencillo 
agregar una larga lista de consignas y grupos en un llamado y convocatoria, 
lo que hace parecer que el movimiento es inclusivo y diverso por defecto, 
a pesar de que las personas que pretenda convocar no se sientan llamadas 
a participar o que, la gran mayoría de quiénes sí participan, no conozcan 
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siquiera el significado de estas consignas y las luchas que representan.
Esto también lo advirtió Cherríe Moraga en una de sus lecturas acerca 

de esta tensión:

Una y otra vez he observado la respuesta habitual en grupos de mujeres 

blancas cuando surge ‘el tema del racismo’: su actitud es negar la diferencia. 

Y he oído comentarios como: ‘Bueno, estamos abiertas a todas las mujeres: 

¿por qué ellas (las mujeres de color) no tratan de venir? Una solamente puede 

tratar hasta cierto punto…’ Pero rara vez se da un análisis de cómo la misma 

estructura del grupo puede basarse en supuestos racistas y clasistas. (Castillo 

y Moraga, 1988, 26)

Pese a los esfuerzos al interior del Bloque por ir contracorriente, igual-
mente hubo cabida para las que se pueden considerar como prácticas 
tokenistas, en tanto realizó un amplio llamado a distintos grupos basados 
en identidad o en demandas “de la periferia social” (Bloque Contra-
hegemónico, 2020) que no necesariamente estuvieron presentes en su 
organización y desarrollo. Hilando fino, esta controversia —de la cual 
también he sido parte en mi propio activismo— responde a la misma 
problemática planteada anteriormente: no sabemos a ciencia cierta si el 
bloque no se cuestionó realmente las estructuras que mantenía el gru-
po y que reproducían prácticas excluyentes, por nombrar un ejemplo 
prácticas capacitistas.

En este sentido y en términos pragmáticos, resulta sencillo nombrarse 
anticapacitista, no obstante, ahí no se agota el esfuerzo y acción acorde 
a este posicionamiento político. Por eso, es importante preguntarnos: 
¿cuántas personas sordas, ciegas, neurodivergentes41, discas42 participaron 
de la organización del evento? ¿cuánto nos hemos informado sobre sus 

41	  Expresión que refiere a aquellas personas cuyo desarrollo y/o estado neurológico se consideran 
atípicos respecto del canon hegemónico. Es lo opuesto a “neurotípico”.
42	  Expresión de habla hispana que refiere a personas en situación de discapacidad o de la diversidad 
funcional.

luchas y demandas? ¿se investigó cuáles son las terminologías apropiadas 
—y no ofensivas, ni patologizantes— a través de las cuales estos colectivos 
se autodenominan? ¿se facilitó la accesibilidad universal en los distintos 
momentos de la convocatoria?

Para este y otros casos, lo señalado por el grupo feminista negro 
Combahee River Collective parece marcadamente vigente, a pesar de la 
distancia temporal en la cual fue escrito:

Como feministas Negras somos conscientes de este hecho constantemente, y 

con dolor vemos qué pocos esfuerzos hacen las mujeres blancas para entender 

y combatir su propio racismo, lo cual requiere, entre otras cosas, que tengan 

algo más que una comprensión superficial de la historia y cultura sobre la 

raza, negra y de color. (Combahee River Collective, 1977)

Tanto nos queda aún por cuestionar, reflexionar e integrar a nuestros 
movimientos para que sean cada vez más transversales y acordes a nues-
tra innegable diversidad, desde la empatía y ternura radical. Por todo 
lo anterior, es importante visibilizar estas contradicciones, sistematizar 
nuestros aprendizajes desde la práctica feminista y hacer carne los procesos 
que sean necesarios para transformar nuestros movimientos y formas de 
hacer/ser políticas. A la luz de estas reflexiones cabe preguntarse ¿qué hace 
falta para que la marcha del 8M y quienes la componen(mos) incorpore 
el antirracismo no solo como un eje cosmético? ¿cómo articulamos una 
práctica feminista que erradique de sus dispositivos de protesta aberrantes 
prácticas colmadas de racismo y sexismo como el blackface? ¿cómo nos 
hacemos cargo de incluir a las disidencias sexogenéricas en el eslogan 
de la protesta, cuando aún las personas trans* o intersex están sujetas a 
ser expulsadas —de forma deliberada o inconsciente— por otras parti-
cipantes al son de cánticos cisnormados como “los pololos pa’ la casa”43, 

43	  Se puede acceder a un registro de uno de los momentos más álgidos en el video publicado por 
Archivo Redes “Que Se Vayan Los Pololos 8M, Plaza de la Dignidad, Toma Aérea Domingo 8 Marzo 
2020”. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Tpqtbhhxktw&ab_channel=archivoREDES 

https://www.youtube.com/watch?v=Tpqtbhhxktw&ab_channel=archivoREDES


203AC T I V I S M O S202 E S C R I T U R A S  E N C A R N A D A S

tal como ocurrió - en la marcha 8M del 2020? Alessia Injoque, activista 
transfeminista, fue enfática en señalar:

la exclusión siempre duele, pero esta duele más. Porque un grupo que sale 

a protestar para que podamos sentirnos seguras en las calles debería poder 

empatizar con el hecho de que las mujeres trans no nos sentimos seguras en 

ningún espacio, ahora tampoco en la marcha del 8M. Esa marcha sorora era 

uno de los pocos lugares seguros para nosotras, ahora nos lo quitaron. (2021)

¿Cómo un Bloque que se autodenomina anticapacitista toma conciencia 
de la responsabilidad y esfuerzo permanente que conlleva esta bandera? 
¿cuándo empezaremos a hacernos cargo de aquellos estándares mínimos 
de accesibilidad? ¿cómo derribar las barreras que impiden la participación 
de personas en situación de discapacidad, o de minorías lingüísticas como 
la cultura Sorda en nuestras convocatorias? Este tipo de prácticas solo 
nos llevan a (re)producir las mismas exclusiones de las que somos sujetæs 
por parte del feminismo tradicional y otros tantos movimientos de los 
cuales somos excluides o invisibilizades. Como diría Cherríe Moraga, de 
una u otra manera, pareciera demostrar que con frecuencia no solemos 
experimentar una pérdida, un hueco, una ausencia cuando no hay mujeres 
diferentes a nosotræs mismæs. En este caso, discas, neurodivergentes, 
diversas funcionales y otræs tantæs identidades más activamente siendo 
parte y compartiendo nuestra misma visibilidad y agencia en nuestros 
movimientos y luchas (Castillo y Moraga, 1988).

Otro punto relevante de abordar es el esencialismo. Para Hill Collins 
y Bilge (2019), el esencialismo es la comprensión de los individuos como 
poseedores de identidades rígidas, fijas e inmutables: “identidades esen-
ciales que las personas llevan a cuestas de una situación a la siguiente” 
(122). Esta suposición conlleva una incapacidad de conceptualizar dos o 
más identidades como compatibles en un mismo cuerpo o existencia, sin 
mantenerlos separados a través de la yuxtaposición de sus características 
esencializadas (Tokawa, 2013). De este principio, provienen muchas veces 

las exclusiones y problemáticas que se desprenden de la esencialización. 
Tal como señala Tokawa (2013), la creación de binarios y dicotomías en 
torno a las identidades implica que hay quienes cumplen, o no, con las 
características esenciales de lo que es ser “verdaderamente” de un grupo 
identitario particular.

Para Brook Shelley (2016), esta práctica de vigilancia identitaria 
provoca consecuencias desafortunadas, especialmente para las personas 
racializadas y las personas queer. La regla cada vez más popular de no 
permitir a los hombres cis en espacios feministas a menudo implica que 
a personas intersex, trans*, de género no binario o expresiones de género 
no conforme se les obligue a pasar por la evaluación o juicio de mujeres 
cis y endosexuales debiendo presentar su género de una forma que sea 
lo suficientemente femenina, andrógina o lo “suficientemente trans o 
intersex” como para ser admitidæs.

Este es precisamente un problema que reproduce el Bloque al momento 
de excluir varones cis de su convocatoria. La cualidad de no identificarse 
con el género masculino asignado al nacer, en sí, no es algo necesaria-
mente visible y mucho menos de las mismas formas entre persona y 
persona. Comparto, a raíz de esta tensión, las inquietudes que plantea 
Shelley (2016) al preguntarse “¿Cómo se vería lo queer? ¿Es un código 
de vestimenta? ¿Es un cuerpo? ¿Es una combinación de sentimientos y 
acciones personales? ¿Quién tiene el criterio para decir si alguien es o no 
queer?” (86). Lo mismo aplica en este caso para la noción de mujer: ¿qué 
es ser una mujer? ¿cómo debe verse una mujer? ¿a quién le corresponde 
determinar si alguien es o no una mujer?

Habiendo planteado estas aprehensiones en torno al esencialismo, me 
parece relevante reflexionar en torno a lo planteado por Tokawa (2013) en 
relación a la importancia de saber diferenciar entre estos dañinos tipos 
de esencialismo y, por otro lado, el “esencialismo estratégico” planteado 
por Spivak y practicado por distintos grupos sociales en resistencia. El 
esencialismo estratégico, ejemplificado en el contexto de la identidad 
racial, es “una interpelación al racismo empleado por personas racializadas 
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basadas en su experiencia común de opresión para formar comunidad y 
resistencia al racismo. Aquí la autenticidad no es vigilada por el esencialis-
mo, sino que es interrogada, interrumpida y deconstruida” (Tokawa, 2013, 
160). Entonces, el esencialismo estratégico no se basaría en estereotipos 
raciales, sino que estaría sustentado en torno a experiencias comunes de 
opresión. Esta noción otorga un valioso marco de entendimiento para 
leer esta y otras opresiones, así como variedad experiencias y prácticas 
de comunidades en resistencia.

Hill Collins y Bilge (2019) rescatan lo planteado por Crenshaw para 
argumentar que la comprensión de la identidad como esencialmente 
coalicional nos abre a la posibilidad de generar articulaciones políticas 
que presten atención a los diferentes poderes intersectantes al interior de 
los grupos. En sus palabras “el esencialismo estratégico propicia el análisis 
del poder que se necesita para la formación de coaliciones, es decir, para 
disponer de algún tipo de plataforma en la que converjan las personas 
individuales y los grupos” (Hill Collins y Bilge, 2019, 130). Todo esto 
sin perder de vista las diferencias y la compleja relación de opresiones y 
privilegios que se expresan dentro de cada grupo. Acorde a lo propuesto 
por Troncoso, Muñoz y Hiner se torna necesario remarcar la necesidad 
imperativa de superar las

lógicas identitarias que limitan la posibilidad de generar alianzas y coaliciones 

feministas urgentes. Nuestras coaliciones feministas no pueden basarse en 

supuestos de igualdad abstractos, ahistóricos y descontextualizados, sino que 

deben basarse en un reconocimiento situado, interseccional y anticolonial 

de diferencias producidas en complejas dinámicas de poder y desigualdad. 

(Troncoso et al., 2021)

Creo relevante insistir en que el esencialismo estratégico y la política 
identitaria nos provee de beneficios a corto plazo, pero no nos permitirá 
por sí solo sostener una lucha de largo aliento ni, menos aún, asegurar 
nuestra supervivencia. Es imprescindible que nuestros esfuerzos no se 

agoten en el aglutinamiento o lógicas sumativas estériles y fragmentadas. 
Por el contrario, debemos aunar nuestras fuerzas en la construcción de 
profundas coaliciones y complicidades que nos permitan florecer y (re)
existir. Tal como señala Lugones (2003), debemos tener presente que “la 
fragmentación de la percepción des-empodera nuestra resistencia al hacer 
que las coaliciones profundas parezcan lógicamente imposibles, ya que 
socava la posibilidad misma de conformar subjetividades colectivas resis-
tentes más amplias y complejas, círculos de visión más complejos” (VII).

Discusión final
“El mundo no es un lugar seguro en el que vivir” (62) son las palabras 
que utilizó Gloria Anzaldúa (2016) para inaugurar su texto “Terrorismo 
Íntimo: vida en las tierras fronterizas”. Existimos porque resistimos no es 
un título al azar, más bien emerge del enfrentamiento cotidiano contra 
esta falta de seguridad de la cual habla Anzaldúa, de lo que implica para 
las existencias lésbicas, trans, BIPOC44, discas el habitar la frontera en 
un mundo dominado por la cultura blanca, heterocispatriarcal, colonial 
y capacitista. Esta consigna la utilizan representantes del movimiento 
lesbofeminista chileno (Bloque Contrahegemónico, 2020) durante la 
difusión de la convocatoria a conformar el Bloque; de ahí también que 
se vuelva tan pertinente reivindicarla en este escrito.

En la misma línea, esta resistencia planteada por las compañeras 
lesbianas, no puede sino ser colectiva, corporeizada y tejida en redes de 
cuidado. En palabras de Cherríe Moraga:

la alegría de verse como una chica blanca no es tan grande, desde que me 

di cuenta de que puedo ser golpeada en la calle por lesbiana. Si mi hermana 

es golpeada por negra, se puede aplicar el mismo principio. Ambas somos 

golpeadas, de cualquier lado que lo veas. (Castillo y Moraga, 1988, 21)

44	  Acrónimo de habla inglesa, refiere a la expresión: Black, Indigenous and People of color. Se puede 
traducir como: personas negras, indígenas y de color. La expresión “personas de color” hace referencia 
a otras personas no-blancas. Por ejemplo, personas asiáticas, personas marrones, etc.
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En este contexto particular, esta consigna nos invita a reflexionar sobre 
una existencia-resistencia colectiva, compartida. Desde esta perspectiva, se 
constituye como un llamado a la empatía y complicidad entre colectivas. 
Acorde a lo planteado por Lugones (2003), comprendo la resistencia a la 
luz de opresiones entrelazadas como una actividad continua desde la cual 
comprender las posibilidades liberadoras y “el estado activo desde el cual 
buscar la colectividad y coalición” (prefacio, párrafo 3). Necesitamos la 
coalición como condición de supervivencia: “aprender a asimilar nuestras 
diferencias y convertirlas en potencialidades” (Lorde, 2003, 118). La rigidez 
significa la muerte, confío en la búsqueda por dejar atrás el pensamiento 
convergente occidental, de los objetivos y patrones (pre)establecidos, 
y movilizarnos, en cambio, hacia un pensamiento divergente que nos 
permita adoptar una perspectiva más amplia, que busque incluir más que 
excluir (Anzaldúa, 2016). En este escenario, la coalición vendría a ser ese 
horizonte que reordena nuestras posibilidades y las condiciones de esas 
posibilidades (Lugones, 2003) como un ejercicio político encarnado que 
nos permite abrirnos a:

la posibilidad de experimentar ideas, más que compartir una doctrina […] 

hacer aparecer nuevas luchas y nuevos problemas políticos que redibujen el 

vasto territorio de confrontación y diálogo de los feminismos, en el que resulta 

inminente el estallido y colapso de las identidades ante cualquier pretensión 

de clausura. (flores, 2013, 147)

[Y] enfrentarse a los valores compartidos y a la comunidad compartida con la 

voluntad de plantear de nuevo la cuestión de la identidad, con la curiosidad 

de quien busca compañía en la formación de una subjetividad de resistencia 

mayor. ¿Quién eres? ¿Quiénes somos? se convierten en preguntas diferentes 

cuando se formulan de nuevo, sin presuponer la dicotomía real/falso. (Lu-

gones, 2003, VII)

De todo esto se implica la experiencia feminista y, en especial, el Blo-

que Contrahegemónico. Como diría Lorde (2003), nos hemos escogido 
como compañeræs para compartir nuestras luchas, de manera que, si 
vencemos, podamos buscar más allá de la historia y nuestras diferencias 
una relación transformadora y propositiva. Con este fin propongo, tal 
como lo hizo Lugones (2003), “viajar” a mundos de los sentidos fuera 
de estructuras de significados dominantes, como técnica y arte, que nos 
posibilite transitar de la resistencia a la liberación. Sin duda, para mí y 
queridæs compañeræs de lucha con quienes he tenido el privilegio de 
hablar sobre estos temas, el Bloque Contrahegemónico ha marcado un 
hito muy significativo para imaginar coaliciones contrahegemónicas y 
feministas en Chile.

Espero que esta acotada reflexión sirva como puntapié inicial para 
seguir desarrollando pensamiento y reflexiones feministas en torno a la 
complejidad, realidad y potencia transgresora de las colectivas y agrupa-
ciones contrahegemónicas que habitan este territorio. Tal como escribiera 
Gina Valdés, nos continuemos interpelando e invitando(nos) a este arduo 
trabajo de transformación para cultivar aquel horizonte coalicional que 
tanto anhelamos.



209AC T I V I S M O S208 E S C R I T U R A S  E N C A R N A D A S

Referencias
Anzaldúa, G. (2016) Borderlands. La frontera: La nueva mestiza. Capitán 

Swing.
Bloque Contrahegemónico [@bloquecontrahegemonico] (2020a) Bloque 

contrahegemónico comunica [Imagen]. Instagram.
Bloque Contrahegemónico [@bloquecontrahegemonico] (2020b) Si las 

luchas se unifican se hacen mas visibles... por eso tenemos este mensaje 
para todes ustedes! [Video] Instagram. instagram.com/p/B9ZxdqxJZsp

Bloque Contrahegemónico. (2020c) Si las luchas se unifican se hacen 
mas visibles... por eso tenemos este mensaje para todes ustedes! [Video] 
Instagram. instagram.com/p/B9Zx9WnpOMC

Castillo, A. y Moraga, C. (1988) Esta puente, mi espalda: voces de mujeres 
tercermundistas en los Estados Unidos. ISM Press.

Colectiva AFRONTERA (2021) “Manifiesto de la colectiva AFRON-
TERA”. Yucapost.

Combahee River Collective (1977) “Un Manifiesto Feminista Negro” en 
R. (Lucas) Platero (Ed.) (2012) Intersecciones: Cuerpos y sexualidades en 
la encrucijada. Edicions bellaterra.

Coordinadora Feminista 8M [@coordinadora8m] (2020) Convocatoria 
para conformar Bloque Contrahegemónico en Huelga General Fem-
inista 8 y 9 de marzo 2020 [Ilustración]. Twitter.

Duclos, E. (2020) Negras feministas: La fuerza del black power en el 8M 
[Fotografía]. El Desconcierto.

Espinoza, N. (2021) “8M con todo: ‘En esta marcha lucharemos por lo 
que queremos, para que la vida en Chile sea radicalmente distinta’. 
El Mostrador Braga.

flores, v. (2010) “Escribir contra sí misma: una micro-tecnología de sub-
jetivación política” en Y. Espinosa (Coord.) Aproximaciones críticas a 
las prácticas teórico-políticas del feminismo latinoamericano. Editorial 
en la frontera.

flores, v. (2013) Interruqciones: Ensayos de poética activista. La Mondonga 
Dark. 

Hill Collins, P. y Bilge, S. (2019) Interseccionalidad. Ediciones Morata.
Hiner, H. y López, A. (2021) “¡Nunca más solas! Acoso sexual, tsunami 

feminista, y nuevas coaliciones dentro y fuera de las universidades 
chilenas”. Polis, 20(59), 122-146. doi:10.32735/S0718-6568/2021-N59-1590

Huenchumil, P. (2020) “Así fue el 8M del ‘Chile Despertó’: Más de un 
millón de mujeres solo en Santiago rechazan violencia machista y 
repudian a Sebastián Piñera”. Interferencia.

Injoque, A. (2021) “Mujeres Borradas”. El Mostrador Braga. 
Juntas en acción (2021) 8M 2021: Avances y desafíos a un año de la marcha 

más multitudinaria de la historia. Comunidad Mujer.
La Tercera (2019) “Ellas marcharon en todo Chile y fijan un hito en el 

8M”. La Tercera.
Lorde, A. (2003) La hermana, la extranjera. horas y HORAS.
Lugones, M. (2003) Pilgrimages/Peregrinajes: Theorizing Coalition Against 

Multiple Oppressions. Rowman & Littlefield Publishers.
Lykke, N. (2010) Feminist Studies: A Guide to Intersectional Theory, Meth-

odology and Writing. Routledge.
Micolta, J. (2018) “Una lucha antirracista que le falta educación”. 

Afroféminas. 
Moraga, C. y Anzaldúa, G. (2002) This bridge called my back. Third 

Woman Press.
Negradas [@redmujeresafrodiasporicas] (2020). Declaración sobre el 

cambio de fecha de la Marcha por el Aborto Libre [Imagen] Instagram.
Nodal (2018) “Histórico Encuentro Plurinacional de Mujeres que Luchan”. 

Nodal.
OTD Chile [@otdchile] (2020) Les chiques trans y no binaries hoy 

marcharon también en el bloque #contrahegemonico… [Fotografía] 
Twitter.

Parker, J. [@jenniferpaarker] (2021) Imagínate ir a la marcha y… [Fo-
tografía] Twitter.

Pino, J. (2020) Cuerpo(s) en luchas: itinerarios disidentes de la discapacidad 
en Chile [Tesis doctoral] Universidad Autónoma de Barcelona.

https://www.instagram.com/p/B9ZxdqxJZsp/?utm_source=ig_web_copy_link
https://www.instagram.com/p/B9Zx9WnpOMC/?utm_source=ig_web_copy_link


210 E S C R I T U R A S  E N C A R N A D A S

Radi, B. (2019a) “Políticas del conocimiento: hacia una epistemología 
trans*” en M.L Seoane (Ed.) Los mil pequeños sexos. Intervenciones 
críticas sobre políticas de género y sexualidades. Eduntref.

Radi, B. (2019b) “¿Qué es el tokenismo cisexista?”. Revista Anfibia.
Red Lesbofeminista [@RedLesfeminista] (2020) Este año nuevamente 

hacemos un llamado a todas las lesbianas para que marchemos juntas este 
8 de marzo en un nuevo 8 Lésbico [Imagen] Facebook.

Rivera, P. (2020) “Ariel Herrera, vocera trans de la CF8M: ‘Básicamente 
de eso se trata el transfeminismo, de poder sobrevivir, porque eso es 
lo estamos haciendo ahora las travestis’”. The Clinic.

Rodó Zárate, M. (2021) Interseccionalidad. Desigualdades, lugares y emo-
ciones. Edicions bellaterra.

Segovia, M. (2018) “El mayo feminista que prendió la mecha del movi-
miento en las calles”. El Mostrador. 

Shelley, B. (2016) “Todo el mundo menos los hombres cis” en Cuello, 
N. y Morgan, L. (Comp.) Críticas sexuales a la razón punitiva: Insumos 
para seguir imaginando una vida junt*s. Ediciones Precarias.

Tokawa, K. (2013) “Taking Seriously the Power of Racialized Self-mis-
representation: Authenticity, White Supremacy and Consequence” 
en N. Wane, J. Jagire y Z. Murad (Eds.). Ruptures: anti-colonial & 
anti-racist Feminist theorizing. Sense Publishers.

Troncoso, L., Muñoz, A. y Hiner, H. (2021) “No necesitamos ser afganas 
para solidarizar”. El Mostrador Braga.

Truth, S. (21 de junio de 1851) “Women’s Right Convention”. Anti-slavery 
bugle, 160. Library of Congress.

Zuri, A. (2020) “De Feminismo, tokenismo y transfobia”. Afroféminas.





Este libro es una invitación políticamente implicada a revalorizar 
la experiencia como un proceso colectivo y político, desde un 
punto de vista feminista. A modo de resistencia a la academia 
tradicional, quienes escriben apuestan por trabajar colectiva-
mente, compartiendo espacios críticos de cuidado y solidaridad 
más allá de los imperativos neoliberales de productividad 
científica. La metodología del libro aborda la experiencia en 
dos dimensiones: la autorreflexividad experiencial y la explo-
ración teórica del concepto, a través de los siguientes capítulos 
temáticos: Experiencia, Afectos y Activismos, profundizando 
en debates sobre epistemologías feministas y el giro afectivo.

En este sentido, la experiencia encarnada es la aguja que urde 
los diferentes capítulos mediante el hilo de la amistad política 
compartida por quienes escriben. Así, se propone resignificar 
la experiencia del laboratorio como un espacio de experimen-
tación colectiva feminista y corporeizada; transformándolo 
en un cuarto de labor, cuarto propio pero compartido. Esta 
Labora-toria se parece más a la mesa de costura, un espacio 
habitado por la conversación y la compañía, donde nuestras 
ancestras se juntaban a remendar, bordar, zurcir, y transformar 
tanto las telas como sus vidas.


	bookmark=id.gjdgxs

