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«Uno posee media página; otro, dos o tres. 
Juntos escribimos el libro del tiempo.»

Svetlana Alexiévich, 
La guerra no tiene rostro de mujer.
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Periodismo, memoria y democracia

«La violencia de las palabras a veces puede 
ser peor que la de bofetadas y pistolas.»

Heinrich Böll

En diciembre de 1971, el escritor alemán Heinrich Böll, un ferviente 
opositor al régimen nazi, fue blanco de un ataque mediático por parte del 
periódico Bild Zeitung, debido a la publicación de una carta abierta donde 
criticaba a dicho medio, por atribuir un atraco reciente a miembros de la 
Fracción del Ejército Rojo sin tener pruebas de ello. En adelante, el escritor 
y exsoldado fue objeto de una campaña despiadada por parte de la prensa 
de Springer. En junio de 1972, tras la detención del líder del Ejército Rojo, 
la policía registró su casa en busca de terroristas, al tiempo de que lo acusó 
de ser cómplice. 

Ese mismo año, Böll recibió el Premio Nobel de Literatura.

Dos años después, el autor publicó El honor perdido de Katharina Blum 
(1974), una novela breve sobre el papel del periodismo en la sociedad ale-
mana de posguerra. La obra llevó entonces un subtítulo, a veces olvidado, 
pero de gran relevancia: O cómo surge la violencia y adónde puede conducir. 

El relato abordaba la historia de una mujer que es aniquilada con infor-
mación falsa que busca menoscabar su honra, con la finalidad política de 
reforzar el clima de control y vigilancia a la que estaba sometida la sociedad 
civil. Dicho texto se basó en el episodio de su propia persecución, donde 
reprendió los ataques oficiales del gobierno alemán a las libertades civiles 
individuales, en un contexto donde la sociedad alemana vivía un brote anti-
democrático provocado como reacción a la Guerra Fría. 
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Y es que la gran mayoría de los escritores alemanes guardó silencio so-
bre el gran desastre o lo mencionó sólo al margen. Es por eso por lo que la 
llamada «literatura de los escombros», de la cual Heinrich Böll es su repre-
sentante más célebre, fue descrita como «un instrumento ya afinado con la 
amnesia individual y colectiva»1.

Es por esto por lo que, ya entrado el siglo XXI, desde la fundación política 
que lleva el nombre del escritor y pensador alemán, nos adscribimos a la 
premisa de fortalecer el ejercicio periodístico comprometido e involucrado 
con la defensa y promoción de las libertades individuales y colectivas.

La publicación de este libro en el contexto latinoamericano es el resulta-
do de esta convicción y compromiso, pues creemos firmemente que el buen 
periodismo de investigación es el oxígeno de la democracia y como tal, es el 
que nos permite respirar, reflexionar y actuar en contra del autoritarismo y 
las prácticas antidemocráticas.

Gitte Cullmann
Representante Oficina Regional Cono Sur

Angela Erpel
Coordinadora del Programa Democracia y Derechos Humanos

1 SEBALD, W. G., Die Ausgewanderten. Frankfurt a. M.: Fischer 1994, p. 331.
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Nota de autor

Atestiguar y registrar los abismos de la humanidad es uno de los mayo-
res desafíos éticos del periodismo en América Latina. Es, además, una res-
ponsabilidad que requiere reflexionar sobre los alcances y límites de esta 
labor, de innegables implicancias sociales.

Todo periodista sabe que la verdad no existe de manera absoluta y que 
la libertad de expresión es la piedra sobre la cual se cimenta la defensa de 
los derechos humanos. Si se asume con dedicación y humildad, el ejercicio 
de nuestra profesión se puede convertir en un camino complejo y desafiante.

Este texto se nutre —por distintos caminos— de las reflexiones de cole-
gas que conocí en diversos países latinoamericanos, en especial de mi gran 
amigo Ricardo Rivas, de Argentina. 

Es, además, un documento que fue posible publicar gracias al apoyo de-
cidido de Ingrid Wehr, Gitte Cullmann y Angela Erpel, representantes de la 
Heinrich Böll Stiftung en el Cono Sur.

Muchas de las ideas de este trabajo, que fueron trabajadas previamen-
te cuando elaboré el Manual de Periodismo de Investigación de la Unesco, 
fueron mejoradas profundamente por Pedro Ramírez, director de CIPER. 
Su aporte le otorgó a este texto un mayor valor profesional, a mi entender.
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Resumen ejecutivo

Este texto recoge una serie de debates en torno a las relaciones entre 
periodismo, derechos humanos y memoria, desde enfoques tanto concep-
tuales como profesionales. Se trata, además, de un esfuerzo de comprensión 
y desarrollo situado desde América Latina.

Los primeros cuatro capítulos abordan aspectos históricos y de discu-
sión bibliográfica, como marco de referencia. Los últimos ingresan al campo 
profesional mismo.

La primera parte, titulada Elementos para una reflexión sobre periodis-
mo y memoria, arranca con una Introducción que entrega el horizonte y las 
motivaciones de este libro. En el capítulo siguiente, Historia moderna de los 
genocidios y las violaciones a derechos humanos, se aborda cómo se confi-
guraron los genocidios a partir del siglo XX y su impacto en las violaciones 
a los derechos humanos cometidas en América Latina. En La vitalidad de 
las memorias, el debate está centrado en la emergencia epistemológica y 
política de las memorias, con su consiguiente impacto en el ejercicio del pe-
riodismo. 

En la segunda sección, denominada Bases éticas y narrativas, el capítu-
lo sobre Periodismo, ética y memoria plantea los desafíos que encierran las 
relaciones entre estas dimensiones, desde una perspectiva social, humana 
e histórica. En Lenguaje y estructuras narrativas en periodismo de memoria, 
se propone una serie de consideraciones conceptuales y profesionales en el 
despliegue de la escritura de un reportaje. 

La tercera parte ingresa al tema de La investigación periodística, nuestro 
desafío cotidiano en las salas de prensa. Los dos primeros capítulos de esta 
sección están dedicados a los temas de La investigación en reportajes de me-
moria y de Herramientas de seguridad. 
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Finalmente, en A modo de excurso, periodismo más allá del periodismo, se 
enuncian inquietudes sobre los bordes del periodismo, en tanto producción 
cultural.

Por último, como advertencia, es importante señalar que, aunque rea-
liza un esfuerzo por resumir diversos aspectos centrales del periodismo 
que aborda la memoria y los derechos humanos, este texto debe entenderse 
sólo como un documento inicial, como parte de un camino históricamente 
reciente en los colectivos profesionales. Es decir, construye una invitación 
para ingresar a un campo de trabajo que está en la base de la discusión y el 
litigio sobre el futuro. Y, más específicamente, como una provocación para 
debatir sobre los alcances de la labor periodística en el ámbito de los dere-
chos humanos y las memorias.



Elementos 
para una reflexión 

sobre periodismo
 y memoria
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Introducción a la relación entre 
periodismo y memoria

El pasado y lo subjetivo

El periodismo que aborda temas de memoria refiere al pasado y al mun-
do subjetivo de testigos, víctimas y, en la medida de ser posible, de los per-
petradores. Es decir, a dos dimensiones que supuestamente no constituyen 
una preocupación de los medios de comunicación, los que, teóricamente, 
solo buscan inmediatez y hechos concretos para alimentar sus crónicas y 
portadas.

Sin embargo, en América Latina las memorias, como un mundo que atra-
viesa desde lo identitario hasta lo político y territorial, se erigieron desde 
fines del siglo XX como prioridad editorial en algunos colectivos profesiona-
les, debido a su impacto y entrelazamiento con el presente. 

Este proceso —de hecho— generó varios de los reportajes más impor-
tantes de la región, durante las últimas décadas. Algunos ejemplos de ello 
son hasta hoy la investigación de la periodista Patricia Verdugo sobre la 
Caravana de la Muerte2  en la dictadura cívico militar de Augusto Pinochet 
(1973—1990), el reportaje fotográfico de Susan Meiselas sobre la masacre 
de El Mozote (1982), en El Salvador, y la investigación en Uruguay de Ga-
briel Mazzarovich sobre la nieta secuestrada del poeta argentino Juan Gel-
man (1998).

2 La Caravana de la Muerte es el nombre que recibe una misión del Ejército chileno, la que en 1973 exterminó 
a 97 prisioneros políticos, según estableció la Justicia en diversos fallos. La periodista Patricia Verdugo reveló 
esta historia en el libro Los zarpazos del puma (Verdugo, 2018).
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Indudablemente, existe una disputa por las memorias, la que es cada 
vez más vital y transdisciplinaria y que refiere a cómo se construye social y 
culturalmente la representación y reinterpretación del pasado. 

Los modos en que se configuran y circulan las memorias constituyen, 
por tanto, una dimensión clave en la construcción del espacio público y de 
la propia democracia, como muestran las travesías sociales y políticas de 
países como Argentina, Colombia, Chile y El Salvador, en especial desde la 
segunda mitad el siglo XX. Son un espacio de influencia simbólica y de liti-
gio, en el que intervienen víctimas, académicos y dirigentes políticos, entre 
otros actores y colectivos. El trabajo periodístico participa en este proceso 
como un notario e investigador de este pasado reciente, lo que obliga a una 
serie de reflexiones éticas, narrativas y profesionales sobre las que profun-
dizaremos más adelante.

También impele a entender que el registro periodístico, sea escritural, 
audiovisual o radiofónico, actúa como una huella para la memoria que otor-
ga perdurabilidad al recuerdo. Y, por lo tanto, tiene un potencial documen-
tal y archivístico, de utilidad histórica (Richard, 2017). En esa misma pers-
pectiva, Georges Didi-Huberman llega a plantear que «la imagen es el ojo de 
la historia por su tenaz vocación de hacer visible», lo que implica autenticar 
hechos e instigar su condena, según Richard. 

Ahora bien, la consolidación de una conciencia social sobre la impor-
tancia de las memorias es un fenómeno ascendente y reciente en términos 
históricos, acrisolado tras la experiencia de los genocidios modernos, en 
especial desde el Holocausto. Es decir, no fue siempre una realidad preexis-
tente. Y tampoco es un movimiento continuo. Las memorias, más bien, están 
llenas de interrupciones, silencios y entrelazamientos con el presente y su 
acontecer social y político.

Es en este marco que es importante entender, que en tanto práctica so-
cial e histórica, los genocidios han existido por siglos, pero sus tecnologías y 
despliegues variaron a través del tiempo (Chalk & Jonassohn, 1990), como 
también lo han hecho los soportes y modos de circulación de las memorias. 
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El genocidio armenio, acaecido en 1915, es considerado en algunos textos 
como el primero de la modernidad por la acción directa del Estado en él3 4, 
pese a que en esa época la palabra genocidio ni siquiera existía. Tampoco la 
memoria como un campo de acción colectiva o un ámbito de estudio acadé-
mico.

Las prácticas sociales genocidas, ya fuera en Alemania, Camboya, Chile, 
Indonesia, Palestina o Argelia, tuvieron siempre como característica distin-
tiva el uso de tecnologías de poder estatales que buscaron provocar cam-
bios estructurales en las relaciones sociales, mediante el exterminio y el 
terror. Esto es lo central.

Por ejemplo, las transformaciones neoliberales a las que fue sometida 
América Latina en las décadas de 1970 y 1980 correspondieron a este tipo 
de fenómeno. De hecho, sus consecuencias (objetivos) no fueron otros si no 
que modificar las relaciones entre Estado, economía y sociedad. Es decir, 
aquellas que determinan las asimetrías de poder (Feierstein, 2007).

Hay que advertir, sin embargo, que estas prácticas sociales genocidas 
sólo es posible desarrollarlas si es que ocurre previamente una transfor-
mación de la identidad y la forma en que se produce la relación con el otro, 
haciendo socialmente aceptable su exterminio para un grupo de la pobla-
ción, como sucedió en la Alemania nazi, por ejemplo.  Es decir, las prácticas 
sociales genocidas requieren «de un momento conceptual inicial», el que 
Feierstein (2007) denominó «la construcción de otredades negativas», pro-
ceso en el que los medios intervienen construyendo los límites del lenguaje 
(realidad).

3 El genocidio contra el pueblo armenio, también llamado Gran Crimen, consistió en un proceso de deportación 
forzosa que derivó en el exterminio de un millón a dos millones de personas. Esta represión fue realizada por 
el gobierno de los Jóvenes Turcos durante el Imperio otomano (1915—1923), con el objetivo declarado de 
preservar la integridad de Turquía (Chalk & Jonassohn, 1990).

4 No obstante, es posible plantear que la llamada Pacificación de la Araucanía en el sur de Chile (1860—1883) 
constituye un proceso anterior, el que también está caracterizado por ser liderado por un Estado contra 
ciudadanos de otra nación, teniendo como objetivo la reorganización de las relaciones entre Estado, 
economía y sociedad. Otro ejemplo es el llamado genocidio del Putumayo, referido al etnocidio de las 
poblaciones amerindias del Amazonas, entre 1879 y 1912.
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Ese proceso consiste en una reducción de las identidades multicultura-
les que pueden existir en un Estado, a través de la ajenización y deshumani-
zación del semejante, como un paso previo a la «normalización» identitaria. 
Un proceso donde el lenguaje y los medios juegan un papel relevante, por 
cierto, como muestran estudios sobre países tan diversos como Myanmar 
(Hakim, 2020), Alemania (Klemperer, 2018) y Ruanda (Scala, 2020).

Adicionalmente, estas transformaciones implican siempre una redistri-
bución de la riqueza y del poder, como sucedió en las experiencias de Gua-
temala, El Salvador, Argentina, Chile y Colombia (Feierstein, 2009).

Eventualmente, estos procesos son acompañados por la cristalización 
de un nuevo armisticio constitucional y/o la imposición de transformacio-
nes estructurales, como sucedió en Chile entre 1973 y 1990 (Álvarez, 2008), 
de manera casi paradigmática, entre otros países de América Latina.

Por ello, es posible afirmar que las prácticas sociales genocidas no con-
cluyen necesariamente con el aniquilamiento de determinados grupos 
poblacionales, sino que éstas se inician con estas muertes, para posterior-
mente acrisolarse en la reorganización social, apoyadas por mecanismos de 
«realización simbólica», los que son parte de las prácticas sociales genoci-
das, como muestran diversos estudios de caso (Weibel, 2019). Un ejemplo 
de esta realización simbólica fue, por ejemplo, la historia oficial australiana 
sobre los aborígenes de aquella isla continente y la versión sobre la incor-
poración al Estado chileno de una parte del Wallmapu, el territorio habitado 
por los pueblos mapuche en el sur de América5. 

Es en este último punto, el simbólico, donde las memorias y el perio-
dismo entran en este litigio sobre el poder y el futuro, disputando espacios 
al silencio, el olvido y la homogeneización cultural que siempre intentan 
imponer los regímenes autoritarios.

5 El Wallmapu abarcaba desde el río Limarí por el norte hasta el archipiélago de Chiloé por el sur, en la ribera 
sudoriental del océano Pacífico. Y desde la latitud sur de Buenos Aires hasta la Patagonia, en la ribera 
sudoccidental del océano Atlántico.
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Por ello, es necesario conocer y entender cómo han operado los geno-
cidios y las prácticas sociales genocidas, a partir de la constitución de los 
Estados modernos, período en que surgen además los propios conceptos de 
genocidio, derechos humanos y memoria, consolidándose además la prácti-
ca periodística en estos ámbitos. Un ejercicio profesional que, como en otros 
ámbitos, está tensionada por consideraciones éticas y de poder que es ne-
cesario abordar. 
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Historia moderna de genocidios y 
violaciones a DDHH

La idea de estas líneas, como se anticipó al final del capítulo precedente, 
es delinear un marco histórico sobre el problema de los genocidios, las prác-
ticas sociales genocidas y las violaciones a los derechos humanos. Es decir, 
analizarlos como fenómenos sociales y políticos, para poder entender de 
manera más profunda los alcances del ejercicio profesional en este ámbito.

Por cierto, no presentamos un debate exhaustivo, pues no es el objetivo 
de este texto, en el que simplemente buscamos compartir un horizonte de 
sentido, a partir del cual encuadrar el debate sobre periodismo, derechos 
humanos y memoria, antes de acometer la reflexión sobre consideraciones 
éticas, narrativas e investigativas en este ámbito del periodismo.

Quizá un punto central es atisbar que la violencia represiva estatal es an-
tes que nada un problema civilizatorio, como planteó Enzo Traverso (2001), 
lo que nos permite una comprensión más amplia del tema, enriqueciendo, 
de paso, la perspectiva periodística y editorial. 

De hecho, el concepto de genocidio, y la discusión posterior sobre los 
derechos humanos, surgió como un neologismo acuñado por Raphael Lem-
kin recién en 1944 (Axis Rule in Occupied Europe). Pero no fue un concepto 
universalmente aceptado, pues a lo largo de los decenios siguientes concitó 
consensos y divergencias, en torno a su alcance jurídico y teórico. 

De hecho, los horrores de la Segunda Guerra Mundial, entre ellos el Ho-
locausto, no impidieron que inicialmente los gobiernos redujeran el con-
cepto de genocidio a eliminaciones étnicas, descartando sus dimensiones 
políticas, sociales, culturales e incluso de género, como quedó plasmado en 
1948 en la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio 
de Naciones Unidas. 
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En los años siguientes, este acuerdo entre los Estados signatarios pro-
vocó una serie de debates sobre la intencionalidad del genocidio, el carácter 
de los grupos incluidos (étnicos, políticos u otros) y el grado total o parcial 
del exterminio. 

Surgieron perspectivas como las de Frank Chalk y Kurt Jonassohn 
(1990), las de Israel Charny (1990) y las de Vahakn Dadrian (2008), en-
tre otros autores, quienes coincidieron —eso sí— en que el genocidio es la 
ejecución de un plan para la destrucción intencionada de un colectivo por 
parte del Estado. 

Estas perspectivas iniciales fueron la base de los debates ulteriores sobre 
los «politicidios» acontecidos en el siglo XX en Europa, Asia o África, discu-
siones que fueron desarrolladas por autores como Barbara Harff y Ted Gurr 
(2018) y, para los casos de América Latina, por las contribuciones de Daniel 
Feierstein (2007), quien acuñó el concepto de «genocidio reorganizador». 

Estos autores subrayaron en sus propuestas que, a diferencia de la con-
cepción clásica de genocidio (como el exterminio masivo de una etnia o pue-
blo), el politicidio apunta a la promoción y ejecución de políticas por parte 
del Estado o de agentes de éste, las cuales resultan en la muerte de un núme-
ro sustancial de personas de un grupo, en función de su oposición política a 
un régimen autoritario, es decir a un proyecto político.

No obstante, divergieron respecto de la amplitud y alcances (objetivos) 
de ese exterminio. Debido a estas diferencias, autores como Feierstein ca-
racterizaron estos procesos históricos como prácticas sociales genocidas, 
las que para su despliegue requieren determinados «modos de entrena-
miento, perfeccionamiento, legitimización y consenso» (2007, pág. 35). 

Por ejemplo, las transformaciones neoliberales a las que fue sometida 
la educación chilena durante la dictadura cívico-militar correspondieron a 
este tipo de prácticas sociales (Weibel, 2019). De hecho, sus consecuencias 
(objetivos) no fueron otros si no que modificar las relaciones sociales en el 
sistema educativo y, por tanto, en la sociedad en general. Es decir, las rela-
ciones de poder. 
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En esta perspectiva, es posible afirmar que las prácticas sociales geno-
cidas no concluyen con el aniquilamiento de determinados grupos pobla-
cionales, sino que prosiguen al apuntalar y preservar el proceso de reorga-
nización social, incluyendo para ello mecanismos de realización simbólica. 
Esto —recordemos— es lo que Feierstein denomina un «genocidio reorga-
nizador».

Es en ese contexto, en que el periodismo de investigación en derechos 
humanos y memoria se desempeña, lo que tiene una serie de consecuencias 
que analizaremos en los capítulos siguientes. Por ahora, resaltaremos que el 
periodismo en derechos humanos y memoria es consustancialmente opues-
to al legado reorganizador, pues el rescate de la memoria disputa el sentido 
común impuesto inicialmente a través de la represión. Esto, sin embargo, no 
implica una posición militante.

A continuación, como parte de estos debates, introducimos un pequeño 
resumen histórico y sociológico sobre este tema en el mundo durante el 
siglo XX, partiendo del hecho de que los genocidios existieron aún antes de 
que hubiera una palabra para nombrarlos, lo que nos obligará más adelante 
a hacer una reflexión sobre el uso del lenguaje en el periodismo en derechos 
humanos y memoria.

Los grandes genocidios de la primera mitad del siglo XX

En la primera mitad del siglo XX, período en el que surgió la concepción 
de genocidio y se universalizó jurídicamente la de derechos humanos, ocu-
rrieron tres procesos de exterminio que fueron clave en la reflexión pos-
terior sobre estas materias. Estos afectaron a los pueblos armenio (1915), 
judío (1933-1945) y ucraniano (1930-1937).

El genocidio armenio es considerado el primero motivado o al menos 
influido por razones ideológicas en la historia de la humanidad. Ocurrió du-
rante la Primera Guerra Mundial y se desencadenó al final de un proceso 
de debilitamiento del Imperio Otomano, el que encontró como respuesta 
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política la emergencia de un nacionalismo turco que puso énfasis en la ho-
mogenización étnica, lingüística y religiosa de este país (Chalk & Jonassohn, 
1990).

Inspirada doctrinariamente en los escritos de Ziya Gokalp6 y ejecutada 
por el gobierno de los Jóvenes Turcos7, la masacre de los armenios fue reali-
zada con el objetivo de reorganizar y homogeneizar el fragilizado poder del 
Imperio Otomano, luego que éste perdiera el dominio sobre Austria, Grecia 
y Bulgaria, entre otras naciones y pueblos.

La resolución de la llamada Cuestión Armenia, que suponía eliminar la 
diversidad étnica al interior de Turquía, fue desplegada con una serie de 
tecnologías de poder estatales que luego se expresaron y ampliaron tanto 
en el régimen de Stalin como en el Holocausto.

Los hechos comenzaron a desencadenarse en abril de 1915 cuando el 
gobierno turco deportó inicialmente a líderes políticos, religiosos y educati-
vos del pueblo armenio, obligándolos a marchar a pie desde Constantinopla 
a Anatolia.

En las semanas y meses siguientes, las mujeres y los niños fueron obliga-
dos a realizar el mismo viaje, forzándolos a desnudarse en el camino, siendo 
sometidos a todo tipo de abusos (Chalk & Jonassohn, 1990).

La operación, que comenzó luego de que se instalara la idea de que la 
sobrevivencia de Turquía dependía de la eliminación de esta etnia de mayo-
ría cristiana, prosiguió luego con la destrucción de monumentos e iglesias 
armenios, en un intento por borrar todo vestigio de esta cultura, la última 
no turca que estaba quedando al interior del Imperio Otomano.

6 Ziya Gokalp (1876—1924) fue un sociólogo y escritor considerado el padre del nacionalismo turco. Su 
pensamiento influyó en el surgimiento de la República de Turquía, tras las ruinas del Imperio Otomano, el 
que se basada en una estructura pluralista, multireligiosa y multinacional, a través del sistema de los millets 
(tribunales confesionales), los que otorgaban autonomía relativa a los diferentes credos y pueblos.

7  Jóvenes Turcos es el sobrenombre del partido Comité de Unión y Progreso (CUP), cuyos líderes se rebelaron 
contra el sultán Abdul Hamid II, en 1909. Gobernaron el Imperio Otomano entre mediados de 1908 y el 
final de la Primera Guerra Mundial. Durante su régimen, perpetraron el genocidio armenio y promovieron 
persecuciones y masacres contra griegos en la Anatolia.
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Para Chalk y Jonassohn, las similitudes con el Holocausto son evidentes:

«Incluyen la perpetración de un genocidio oculto por un conflicto in-
ternacional importante (…), la concepción del plan por parte de una 
camarilla monolítica y xenofóbica, la adherencia a una ideología que 
brindaba un propósito y una justificación al chauvinismo, el racismo, 
el exclusivismo y la intolerancia» (1990, pág. 340).

Además, por primera vez en la historia de la Humanidad se formaron 
desde el Estado fuerzas armadas extralegales, se utilizó propaganda para 
provocar animosidad hacia las víctimas y se persiguió cualquier asomo de 
solidaridad con ellas.

Sólo quince años después, el gobierno soviético8 de Iósif Stalin9 impulsó 
por primera vez un genocidio que buscó modificar claramente las relacio-
nes entre Estado, economía y sociedad, lo que supuso un proceso de desku-
lakización10 y, luego, otro de colectivización de la tierra de uso agropecuario. 
Millones de campesinos, supuestamente kulak, es decir acaudalados, fue-
ron detenidos, asesinados o forzados a marchar al ártico soviético con sus 
familias. En el caso de Ucrania, donde estas prácticas coexistieron con la 
imposición de altos impuestos en granos y cereales, se calcula que al menos 
unos catorce millones de personas fallecieron entre 1930 y 1937, producto 
de la persecución y la hambruna provocada por el régimen estalinista, como 
estrategia de dominación.

8 La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) fue un Estado federal de repúblicas socialistas que existió 
entre 1922 y 1991, en Eurasia. Su nacimiento comenzó a gestarse con la Revolución de Febrero de 1917, la 
que provocó la caída del Imperio ruso. Tras ese evento, el poder fue asumido por un gobierno provisional, 
que fue derrocado a su vez por la Revolución de Octubre, estableciéndose un gobierno bolchevique. A 
continuación, se desencadenó una guerra civil rusa que fue ganada por el nuevo régimen. En diciembre de 
1922 fue creada la Unión Soviética con la fusión de la República Socialista Federativa Soviética de Rusia, la 
República Federal Socialista Soviética de Transcaucasia, la República Socialista Soviética de Ucrania y la 
República Socialista Soviética de Bielorrusia. Tras el deceso del primer líder soviético, Vladímir Lenin, en 1924, 
Iósif Stalin acabó ganando la lucha por el poder y dirigió el país a través de una industrialización a gran 
escala, con una economía centralizada.

9 Iósif Stalin (1878—1953) fue un político y dictador que gobernó la URSS entre 1924 y 1952. Perpetró purgas 
masivas contra sus propios seguidores, además de opositores y pueblos que resistieron históricamente la 
fusión federativa de 1924, como los ucranianos.  

10 Los kulaks, primeros, en ruso, eran una clase campesina rica, cuyos integrantes habitualmente realizaban 
préstamos de dinero o hipotecarios. Solía haber uno o dos por aldea, según el estudio citado de Chalk y 
Jonassohn  (1990).
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Estas tragedias, en la lógica de acumulación de poder de Stalin, fueron 
acompañadas por purgas masivas al interior del propio Partido Comunista 
soviético, incluyendo la eliminación de sus sucesivas direcciones militares 
y políticas. También supusieron por primera vez la aparición del concepto 
de «enemigo del pueblo». Es decir, la idea de una lucha represiva hacia el 
interior del propio Estado, concepto que luego los franceses y estadouni-
denses incorporaron con motivo de las luchas contrainsurgentes en África y 
América Latina, durante la Guerra Fría11.

Fue en este marco que surgió el Holocausto, el que tuvo como elemento 
distintivo ser el primer genocidio cometido por un Estado industrializado. 
De hecho, los desarrollos científicos y económicos de Alemania fueron la 
base del exterminio. Fue, en definitiva, una masacre ocurrida en el centro de 
la Europa parida por la Ilustración.

Otro elemento propio de este proceso fue la burocratización. Es decir, 
la existencia de documentación y registros detallados de los horrores per-
petrados por los nazis, así como la existencia de procedimientos masivos y 
estandarizados (industriales).

Sin embargo, la singularidad más relevante del Holocausto fue la actitud 
de las víctimas, las que por primera vez en la historia decidieron y, sobre 
todo, lograron construir memoria social y reflexión intelectual universal so-
bre lo ocurrido. Ambos procesos fueron fortalecidos por la industrialización 
de los modos de circulación del conocimiento y la información.

Esta actitud y esfuerzo de las víctimas se expresó, de hecho, en las ar-
tes, la museografía y la academia. Y, por cierto, el periodismo, donde una 
cobertura relevante en este campo fueron los artículos de Hannah Arendt 
para The New Yorker, con motivo del juicio al criminal de guerra nazi Adolf 
Eichmann en Jerusalén en 1960 y 1961.

11 La Guerra Fría fue un enfrentamiento político, económico, social, militar e informativo que surgió luego de 
la Segunda Guerra Mundial entre el bloque Occidental (capitalista), liderado por Estados Unidos, y el bloque 
del Este (comunista), liderado por la Unión Soviética. Su origen se sitúa entre los años 1945 y 1947, durante 
las tensiones de la posguerra, y se prolongó hasta la disolución de la Unión Soviética en 1992.
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Es innegable la influencia de todos estos eventos históricos en configu-
ración de las prácticas sociales genocidas acaecidas en América Latina en la 
segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, el proceso que otorgó su articula-
ción definitiva a estas oleadas represivas en el continente ocurrió en África, 
específicamente en Argelia, bajo el mando de generales franceses, como ve-
remos a continuación. 

Argelia y las prácticas sociales genocidas en América Latina

La mayoría de los Estados latinoamericanos se constituyeron sobre la 
base del aniquilamiento de su población indígena en el siglo XIX (Feierstein, 
2009), situación particularmente nítida en las masacres de las comunidades 
mapuche12 y selknam13 de Argentina y Chile, en el extremo sur del continente.

Sin embargo, fue en la segunda mitad del siglo XX cuando estas expe-
riencias represivas afectaron a sectores más amplios de la población, la ma-
yoría de ellas inscritas en la lógica de la Doctrina de Seguridad Nacional de 
origen estadounidense, la que se articuló a partir de los aprendizajes de la 
guerra colonial de Francia en Argelia (1954—1962)14 y del triunfo de la Re-
volución Cubana en 195915.

12 El pueblo mapuche habita en la zona austral de Chile y Argentina. El Estado chileno impulsó en la segunda 
mitad del siglo XIX una serie de campañas militares que tuvieron por objetivos diezmar su población y 
anexar sus territorios, en un proceso conocido en la historia oficial como «La pacificación de la Araucanía». 
En Argentina, fueron sometidos por el Estado a través de varias incursiones realizadas al sur del Río Salado 
a partir de mediados del siglo XIX, las cuales alcanzaron su punto culmine con la campaña denominada «La 
Conquista del Desierto».

13 El genocidio selknam ocurrió entre la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, en 
Tierra del Fuego, un territorio con dominio argentino y chileno, como reconstruyó el antropólogo y sacerdote 
alemán Martin Gusinde.

14 La guerra de Independencia de Argelia supuso la lucha del Frente de Liberación Nacional de Argelia (FLN), 
contra la colonización francesa establecida en el país desde 1830. Conviene revisar dos textos de Pierre 
Bourdieu sobre la materia: a) El desarraigo (Bourdieu & Sayad, 2017) y b) Sociología de Argelia y tres estudios 
de etnología cabilia (Bourdieu, 2006).

15 La Revolución Cubana, encabezada por Fidel Castro, fue el proceso de transformación más importante de 
la izquierda en el continente. Influyó en las artes, el pensamiento latinoamericano e incluso las doctrinas 
militares. 
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No obstante, hubo una serie de intervenciones previas de Estados Unidos 
en la región como el derrocamiento en 1954 del mandatario guatemalteco 
de centroizquierda Jacobo Arbenz, luego de que este impulsara una reforma 
agraria; la imposición de la dictadura militar de Alfredo Stroessner en Para-
guay ese mismo año, la que se extendió hasta 1989 y dejó un número no es-
pecificado de asesinatos políticos; y el ascenso al poder de François Duvalier 
en Haití en 1957, régimen que se movió progresivamente hacia el autorita-
rismo, en medio de un número no confirmado de asesinatos políticos.

Por cierto, la Guerra Fría, marco histórico de todos estos eventos, in-
fluyó decisivamente en la ideología y el accionar de los cuerpos militares 
latinoamericanos16. 

En este contexto, la CIA, desde su memorando del 24 de mayo de 1948, 
suscribió la tesis de que las operaciones encubiertas eran parte integral de 
la acción exterior de Estados Unidos (Weiner, 2008). Esta perspectiva en-
cuadró desde la operación PB Success que derrocó Arbenz en Guatemala 
hasta el desembarco en Bahía Cochinos en Cuba, en 1961. 

Otro objetivo de la política exterior estadounidense en América Latina 
fue la necesidad de controlar y unificar las fuerzas amigas, para evitar el 
avance geopolítico del bloque socialista. Un acto clave en esa perspectiva 
fue la creación en Panamá, en 1946, de la Latin-American Ground School, 
precursora de la Escuela de las Américas, la institución que formó a miles 
de oficiales y represores que operaron desde 1960 a 1990 en el continente. 
Otro hito fue la apertura de la Escuela Superior de Guerra en Brasil, país 
donde fue consolidada la Doctrina de Seguridad Nacional y su tesis del ene-
migo interno, a partir de la dictadura militar instaurada en 1964, después 
del derrocamiento del presidente Joao Goulart. 

La derrota francesa en Vietnam en la batalla de Dien Bien Phu en 1954 
y el triunfo de la Revolución Cubana el año 1959, ratificaron paralelamente 

16 Sobre este punto, Pettinà (2007) plantea que mientras los presidentes Franklin Delano Roosevelt (1933-1945) 
y Harry Truman (1945-1952) apoyaron las Políticas de Buena Vecindad, que eran favorables a los procesos 
de reforma en América latina, su sucesor, Dwight Eisenhower (1953-1961) otorgó un giro autoritario a la 
política exterior de Estados Unidos, apoyando proyectos y regímenes incluso dictatoriales.



/ 26 /

en las academias militares de Occidente la necesidad de impulsar el adies-
tramiento global en estrategias contrarrevolucionarias. 

La primera operación a gran escala en ese horizonte fue la guerra de 
Argelia, donde los generales franceses Marcel Bigéard y Paul Ausarresses 
encabezaron la detención, tortura y ejecución de miles de argelinos que lu-
charon por el fin del colonialismo. El conflicto africano sirvió como campo 
de experimentación para la primera sistematización de una lucha contra-
rrevolucionaria17 en la era moderna, proceso que supuso desplazamientos 
masivos de población, determinación de zonas prohibidas y la imposición de 
un desarrollo capitalista a una sociedad agraria (Bourdieu & Sayad, 2017). 

En América Latina, zona de influencia geopolítica tradicional de Estados 
Unidos, las primeras violaciones de derechos humanos a escala ocurrieron 
en Guatemala y Brasil, nación donde también fueron dictados los primeros 
cursos prácticos de flagelos en el continente18. 

Pero sin lugar a duda que el elemento distintivo de la violencia estatal la-
tinoamericana fue la articulación por primera vez en la historia de estrategias 
transnacionales de eliminación de determinados sectores de la población.

La constitución en Chile en 1976 del denominado Plan Cóndor fue un 
hecho inédito en la historia de la humanidad. Supuso establecer una coordi-
nación represiva sistemática entre los gobiernos de Chile, Argentina, Brasil, 
Paraguay, Uruguay y Bolivia, además de la colaboración esporádica de Perú, 
Ecuador, Colombia y Venezuela, como revelan los archivos secretos referi-
dos a esta operación, los que en la actualidad están disponibles en la Corte 
Suprema de Paraguay19. 

17 En este punto, conviene revisar los análisis de Marina Franco (2020) y Daniel Mazzei (2013) sobre cómo 
se construyó la ideología del ejército argentino a lo largo del siglo XX y cómo influyó en este proceso la 
concepción francesa de guerra contrarrevolucionaria. Mazzei además aborda las diferencias y coincidencias 
con la idea de guerra contrainsurgente pregonada por el Pentágono, en especial en lo relativo al sentido del 
conflicto.

18 Además de la instrucción estadounidense, diversos testimonios y documentos, recogidos por la 
documentalista francesa Marie-Monique Robin (2005), sitúan al general Paul Aussaresses en Brasil en 1973.

19 Los llamados «Archivos del Terror» son documentos encontrados por el abogado paraguayo Martín Almada 
el 22 de diciembre de 1992, con la ayuda del juez José Agustín Fernández, en la ciudad de Lambaré, Paraguay. 
Registran las comunicaciones entre autoridades policiales y militares de Paraguay, Argentina, Brasil, Chile y 
Uruguay, principalmente.
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Es decir, las naciones latinoamericanas desplegaron en la segunda mi-
tad del siglo XX tecnologías de poder utilizadas en experiencias previas de 
exterminio, como las de Armenia (fuerzas armadas extralegales), Alemania 
(burocratización) y Argelia (guerra contrarrevolucionaria), pero añadieron 
una dimensión inédita: la coordinación represiva internacional, de carácter 
estatal.
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La vitalidad de las memorias

Los acontecimientos históricos reseñados en los párrafos precedentes 
fueron el marco temporal de consolidación, tanto de las memorias como del 
periodismo de investigación en derechos humanos.

Por ello, en el marco de este debate, interesa relevar y profundizar la 
discusión sobre la emergencia epistemológica y política de las memorias en 
el siglo XX, en tanto práctica social y pre-ciencia, en el concepto de Thomas 
Kuhn (1962). Es decir, su vitalidad como una forma de conocer el pasado y 
como una práctica cultural. 

De hecho, ¿hubiera sido posible un periodismo de memoria en los albo-
res del siglo XX, antes del Holocausto? Con toda certeza no, pues la memoria, 
como conciencia social, interés periodístico u objeto de estudio académico, 
se constituyó en América Latina a partir de la segunda mitad del siglo XX.

Es en el marco de este proceso, por cierto, que podemos intentar en-
tender cómo el periodismo en derechos humanos y memoria adquirió una 
prioridad creciente en América Latina. Un trabajo que inicialmente, sobre 
todo en Argentina y Chile, obedeció a la necesidad de informar lo que las 
dictaduras bloqueaban, pero que luego, con los años, produjo piezas perio-
dísticas, como crónicas, reportajes o libros, que buscaron reconstruir he-
chos y memorias, esencialmente desde una mirada de lo que en periodismo 
se denomina interés público.
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La fuerza epistemológica y social de las memorias

Para comprender los alcances del periodismo en derechos humanos y 
memoria, resulta necesario debatir primero sobre la memoria como prác-
tica cultural y como un elemento clave en la resignificación del tiempo his-
tórico. Es decir, como parte de nuevos equilibrios entre el ser social y la 
conciencia social. Como un litigio que tiene componentes sociales e incluso 
políticos, en el cual el periodismo participa como un notario del pasado que 
reconstruye hechos y rescata testimonios.

Conceptualmente, es posible plantear que las memorias y su reinter-
pretación de las prácticas sociales genocidas emergieron y se consolidaron 
influidas por dos grandes procesos. Por una parte, por la oposición entre 
hegemonías y subalternidades20, propia del desarrollo latinoamericano. Y, 
por otra, por las actuales mutaciones hipermediales, las que transformaron 
las propias materialidades que soportan las memorias, ampliándolas y devi-
niéndolas en un presente perpetuo21. ¿Hubiera sido posible este proceso en 
el medioevo o en la Antigüedad? Evidentemente, no.

Consecuentemente, las memorias se inscriben en el horizonte epistemo-
lógico de la sociedad actual, el que está signado por la irrupción y visibiliza-
ción durante las últimas décadas de miradas contra hegemónicas, como las 
incluidas en los estudios latinoamericanos, subalternos o culturales, donde 
destacan propuestas como las de Escobar, Beverly, Chakrabarty o Walsh 
(Guha, 2002).

Las memorias emergen y se consolidan como práctica y saber social jus-
tamente en este tiempo histórico, de fragmentación de la verdad, constru-
yendo distancia con el simple recuerdo y con la historia institucionalizada. 

20 Esta es una idea que desarrollan en forma más amplia Chakrabarty (2002) y Guha (2002), al analizar la 
disputa entre memoria e historia en la India. 

21 Esto refiere a la capacidad que tienen hoy las personas de acceder a las experiencias mediatizadas de la 
memoria (testimonios, libros, documentales u otros materiales digitales), de manera permanente, algo 
obviamente imposible en el pasado.
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¿O es que acaso —insistimos— no hubo exterminios siglos antes en Me-
dio Oriente, América y África, mucho antes que las memorias se consolida-
ran epistemológica, social y políticamente en el siglo XX22? ¿Mucho antes del 
presentismo hipermedial e hiperreproducible23?

Las memorias, por tanto, alcanzan su vitalidad en el marco de estos des-
plazamientos del horizonte epistemológico, en favor del parecer sobre el 
ser. Es este gran proceso el que les otorga existencia y verosimilitud. Que las 
convierte en objeto de estudio académico.

Estas transformaciones les permiten disputar sitiales a la Historia, con-
vocando a la verdad y a la justicia, parafraseando a Todorov (2000) y Vez-
zetti (2009)24.

Adicionalmente, la irrupción epistemológica de las memorias —desde 
la segunda mitad del siglo XX— ha estado soportada por materialidades y 
modos de circulación de la información que les han facilitado consolidar su 
existencia social, académica y política.

La masacre de pueblos indígenas amazónicos25, la industria esclavista26, 
el Holocausto o los terrorismos de Estado latinoamericanos constituyeron 
diferentes tipos de exterminio. Asimismo, las formas como los pueblos han 
construido sus memorias han sido múltiples, viajando desde la oralidad a 

22 Como plantean Chalk y Jonassohn (1990), hubo exterminios desde la Antigüedad, pero de muy pocos quedó 
evidencia. La falta de registro de estos eventos llevó a estos autores a enunciar la necesidad de que existiera 
una arqueología del genocidio, como línea de investigación académica. Para ellos, las únicas excepciones, y 
ampliamente documentadas, constituyen las masacres de Milo y Cártago, en el Mediterráneo. 

23 En este punto, conviene revisar el texto de Álvaro Cuadra (2008) sobre la hiperreproducibilidad de la industria 
cultural. 

24 Por cierto, es una afirmación ensayística de ambos autores, la que puede ser ampliamente cuestionada. 
25 Uno de los casos más conocidos, como ya se mencionó, es el genocidio del Putumayo, expresión utilizada 

para referirse a los años de abusos, esclavitud forzada y asesinatos perpetrados contra las poblaciones 
amerindias de la amazonia, específicamente entre el río Putumayo y el río Caquetá, durante la llamada 
fiebre del caucho (1879—1912).

26 Si bien la esclavitud ha existido desde la Antigüedad, a partir del siglo XVII hubo un gran incremento en 
el comercio de esclavos, debido a su importancia como mano de obra agrícola. Si bien no hay registros, 
algunos autores plantean que unos sesenta millones de personas fueron secuestradas en África y enviadas 
mayoritariamente a América y Asia (Chalk & Jonassohn, 1990).

 Este tráfico, además de los factores económicos, fue sustentado por una ideología racista que perduró 
incluso institucionalizada hasta mediados y fines del siglo XX en algunos países, como Estados Unidos y 
Sudáfrica. Las personas afrodescendientes eran consideradas subhumanas, carentes de derechos. 
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la hiperreproducibilidad. Del silencio oficial —es decir, en la Historia— a la 
hiperreproducibilidad de Internet.

En ese marco, es posible plantear que esas diferencias obedecen tanto a 
las mutaciones enunciadas en la perspectiva epistemológica como a trans-
formaciones en los soportes materiales (y mediales) de las memorias.

Ginzburg (2004, págs. 29-40), por ejemplo, afirma que la globalización 
y sus computadores han afectado la idea misma de la memoria, en sus múl-
tiples significados.

Beatriz Sarlo acota que la sociedad hiperindustrial no sólo amplió las 
posibilidades de almacenamiento de informaciones o saberes, sino que 
esencialmente produjo una aceleración del tiempo, la que paradójicamen-
te valorizó las memorias, a su juicio. «El nuevo milenio se abre sobre esta 
contradicción entre un tiempo acelerado que impide el transcurrir del pre-
sente, y una memoria que busca dar solidez a ese presente fulminante que 
desaparece comiéndose a sí mismo» (Sarlo, 1998, pág. 98). 

Asimismo, Ginzburg contrapone que la sociedad mediática también 
mutó el sentido del presenciar, el que ya no demanda presencia física direc-
ta. «Nuestro lenguaje parece ignorar que nuestra experiencia de realidad 
está mediatizada» (Ginzburg, 2004, pág. 35), apunta. Esta condición, cru-
zada por la totalización mediática de lo que Habermas (2011) denomina el 
mundo de la vida (las relaciones sociales y el mundo subjetivo)27, supone 
además transformaciones del espacio público, las que incluyen una coloni-

27 La transformación más significativa en el campo de las comunicaciones y el espacio público se vincula 
probablemente con la irrupción de una creciente totalización mediática del mundo de la vida. 

 Es decir, el hecho de que los medios y las redes sociales digitales se han constituido culturalmente en las 
sociedades digitalizadas en una de las estructuras por las que fluye el mundo de la vida, la política e incluso la 
praxis de los sujetos sociales. Esta mutación ha supuesto, en este razonamiento, una creciente colonización 
de lo público sobre lo privado, en un marco de mercantilización y alienación del mundo de la vida.

 Estos supuestos implican poner en litigio en parte la concepción de Martín-Barbero (1998) sobre la función 
mediadora de los medios, advirtiendo que éstos no sólo configuran mediaciones, sino que también acunan 
y posibilitan las interacciones sociales y culturales mismas. Es decir, amplían su función o condición 
sociocultural.

 Por otro, implica debatir sobre las concepciones de espacio público, lo público, lo privado y lo biográfico 
que en su momento —y previo a esta creciente totalización mediática— postularon autores como Jürgen 
Habermas, Hannah Arendt o Leonor Arfuch.
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zación de lo público sobre lo privado, nuevas temporalidades y una fragili-
zación de lo político, entre otros procesos (Arancibia, 2006)28.

En ese marco, Ginzburg (2004) además observa que existe un énfasis 
generalizado en las implicancias morales y políticas de las memorias, así 
como una tendencia a difuminar las fronteras de legitimidad y verosimilitud 
entre éstas y la Historia.

En definitiva, es posible plantear que los desplazamientos epistemo-
lógicos de los últimos siglos hacia lo subjetivo y el parecer, así como las 
transformaciones de las comunicaciones, han permitido el surgimiento de 
prácticas de memoria que parecen disputar crecientes espacios políticos y 
sociales a la Historia. Es decir, de legitimidad.

Ese fenómeno ocurre, como se sostuvo, entrelazado con el surgimiento 
de nuevas materialidades de soporte de las memorias, en un contexto de 
aceleración del tiempo e hipermediatización de la experiencia. Todo ello, 
por cierto, afecta las relaciones entre memorias, temporalidades e histori-
cidades. 

En todo este proceso, el periodista ejerce su oficio como un notario de 
hechos o un arqueólogo de memorias.

Memorias y subalternidades

Hasta ahora hemos sostenido que las memorias disputan espacios a la 
Historia en el marco de desplazamientos epistemológicos que facilitan su 
legitimización. Sin embargo, es importante subrayar la existencia de otros 
procesos que también están implicados en su creciente legitimidad.

Durante el siglo XX, surgieron de hecho diferentes escuelas explicativas 
de la realidad, como los estudios latinoamericanos, culturales o subalternos, 
como se reseñó. Las memorias, en tanto ejercicio subjetivo de conocimiento 

28   ¿Implica ello una valorización o banalización de lo biográfico en la agenda del periodismo de memoria?
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y contrapoder, se inscribieron en esa subalternidad. Y precisamente por esa 
subalternidad —siempre diversa— es que en este texto hablamos de me-
morias y no de memoria.

Guha (2002), que habla de una Historia institucionalizada y de inten-
ción hegemónica, valora en esa perspectiva la existencia de otras voces en 
la construcción del pasado. De hecho, las memorias son parte de esas otras 
voces, las que a su juicio tienen el valor de permitir a sus respectivas cul-
turas dialogar desde su conciencia con el pasado, algo imposible para una 
Historia institucionalizada.

En ese marco, Chakrabarty (2002) sostiene incluso que la Historia opera 
como un lugar de lucha entre la modernidad europea y la memoria subalter-
na (de la India). Una lucha que supone una disputa por la construcción secu-
lar e histórica del tiempo, como práctica cultural (Grebe, 1990, págs. 61-91).

Las memorias, por tanto, integran o enfrentan a las generaciones en el 
campo de sus interacciones, las que a su vez constituyen un amplio proceso 
productor de realidades históricas (Grebe, 1990, pág. 114).

Todos los debates anteriores acrisolan finalmente en lo que diversos 
autores denominan los usos y abusos de las memorias, preocupación enun-
ciada por Todorov (2000). Es decir, la lucha por la construcción o supresión 
de las memorias. En definitiva, una disputa por un control epistemológico 
y social, una pugna entre hegemonías y subalternidades, dinámica esencial 
en los genocidios y las violaciones a los derechos humanos. ¿Si no, cómo 
entender las acciones cometidas en aras del olvido como las supresiones en 
el lenguaje político y medial en países sometidos al totalitarismo en Europa, 
África o América Latina?

Quizá por ello Hugo Vezzetti (2009) sostiene que el conflicto en las me-
morias —y en los regímenes de memoria, entendidos como los modos de 
producción y circulación de ésta― no se reduce a las tensiones con el olvido, 
sino también a las existencias de diversas memorias, sintetizadas en esce-
nas sociales mitológicas, entendidas como explicaciones originarias de la 
realidad, como las construidas en el Tercer Reich o el estalinismo. En ese 
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contexto, incluso arguye que el pasado deviene en una herencia que nunca 
termina de desplegarse, con consecuencias políticas sobre el presente. 

Desde esa perspectiva, es posible hipotetizar, a diferencia de lo postula-
do por Todorov, que existen tres usos de la memoria: 

• El olvido, de estirpe hegemónico y totalitario, 

• La memoria literal que sólo reconstruye acontecimientos y 

• La memoria ejemplar que resignifica éticamente el pasado y lo des-
pliega política y socialmente.

La gran pregunta, sin embargo, es cómo sobrevive la memoria sobre el 
olvido y por qué emerge en determinados tiempos políticos y no otros. Al-
gunos autores —como Todorov y Vezzetti— sostienen que existe una cierta 
superioridad ética de las memorias, pero no parece ella una explicación glo-
bal y definitiva, sino más bien una perspectiva ensayística.  

Por ende, ¿las memorias son sólo actos prisioneros del azar o constitu-
yen un fenómeno más complejo, producto de los mismos entramados epis-
temológicos, culturales y políticos que las configuran?

En definitiva, a través de estas preguntas, importa entender cómo se 
vinculan las memorias a la resistencia a las prácticas sociales genocidas, la 
resignificación de las transformaciones derivadas de esas prácticas y cómo 
construyen o no las desarticulaciones de esos nuevos equilibrios sociales 
estructurales. Y, en todo ese marco, entender cómo asoma la relación entre 
medios, periodismo y memoria, para poder ser conscientes de las implica-
ciones de nuestra labor profesional, la que insistimos se refiere al registro 
de hechos y la búsqueda de testimonios, principalmente, como veremos a 
continuación.
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Periodismo y memoria en América Latina

El periodismo que aborda temas de memoria y derechos humanos está 
inserto de manera indudable en estas disputas epistemológicas y culturales. 
Es decir, es parte de un litigio que involucra desde el registro y divulgación 
de los hechos investigados hasta la disputa sobre los límites del lenguaje, en 
torno a estas narraciones. Es una travesía que, en definitiva, indaga en un 
pasado que jamás concluye y que es interpelado por las relaciones de poder 
del presente, incluidas las culturales y simbólicas.

Este esfuerzo periodístico también supone sopesar cuáles son los lími-
tes o encuadres éticos en torno al relato del horror y el espacio biográfico 
de las víctimas, sobre todo en una sociedad de consumo que convierte en 
espectáculo la noticia y, en ocasiones, la propia memoria (Richard, 2017, 
págs. 65-84)29. ¿Deben ser los detalles del horror completamente exhibi-
dos? ¿Cómo trabajamos el límite entre lo que algunos estudiosos llaman la 
desintegración/degradación corporal de las víctimas y el surgimiento de 
sus voces y la denuncia?

En América Latina, si bien los genocidios registrados están en el origen 
de la occidentalización del continente en el siglo XV, es a partir de la segun-
da mitad del siglo XX cuando el periodismo comienza a incursionar en el 
mundo de la memoria y los derechos humanos.

En Chile y Argentina, dos países que avanzaron en iniciativas y políticas 
de Verdad, Justicia y Reparación, esta acción investigativa del periodismo 
supuso indagar originalmente sobre la existencia y operación de los equi-
pos represivos en las décadas de 1970 y 1980, un esfuerzo editorial que no 
fue pensado originalmente para rescatar memoria, aunque terminara años 
después sirviendo a ese propósito. Luego surgieron trabajos que sí busca-
ron reconstruir hechos y memoria.

29 Sobre lo mismo, Nelly Richard plantea que ejercer una responsabilidad crítica en relación con la memoria de 
las víctimas «consiste en denunciar el modo en que ciertos juegos de signos, por descuido o por falta de tacto, 
reiteran el daño causado en las subjetividades heridas» (Richard, 2017, pág. 67).
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En Colombia, nación que no ha logrado resolver su problema de violen-
cia interna, el periodismo de investigación en derechos humanos y memo-
ria se ha preocupado en los últimos años por investigar las consecuencias 
sociales y humanas del conflicto armado, durante la segunda mitad del siglo 
XX. También de reflexionar sobre cuál es el lenguaje que narra la paz (Car-
dona, Morelo, Castrillón, García, & Behar, 2016).  

En Perú, los periodistas han abordado las secuelas de la violencia polí-
tica y armada que asoló el país entre los años 1980 y 200030. Un esfuerzo 
similar ha ocurrido en Centroamérica.

Estas preocupaciones e iniciativas periodísticos se han mantenido inclu-
so décadas después de extinguidas las dictaduras militares o las condicio-
nes que ampararon las violaciones masivas a los derechos humanos.

Asimismo, el litigio ético y de poder que supone la disputa entre la His-
toria oficial y las memorias subalternas ha persistido por décadas en la so-
ciedad y en el periodismo, por extensión.

Construir una genealogía sobre estas relaciones constituye, sin duda, un 
desafío de la academia, desde América Latina. Y entender cuál es el escena-
rio en que ejercemos nuestro oficio en un mundo hipermedial e hiperrepro-
ducible, también.

30 La época del terrorismo en el Perú, conocida oficialmente como Conflicto Armado Interno del Perú,  es 
considerada la más brutal de la historia peruana reciente por el número de víctimas. Según la estimación de 
la Comisión de la Verdad y Reconciliación, cerca de setenta mil personas fallecieron en el fuego cruzado entre 
miembros del grupo maoísta Sendero Luminoso y las fuerzas del Estado, principalmente. La mayoría de 
estas víctimas correspondieron a campesinos, personas humildes y mendigos; también fueron perseguidas 
minorías étnicas, religiosas y sexuales.



Bases éticas 
y narrativas
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Periodismo, ética y memoria

El dilema de la libertad y el otro

La libertad es el desafío ético principal que enfrenta el periodista de in-
vestigación. Supone que posee la voluntad para encarar el poder, develar lo 
silenciado y persistir en un esfuerzo por poner en circulación relatos que 
cuestionan las verdades oficiales. Es decir, el profesional que elabora estos 
reportajes se niega a aceptar las injusticias del mundo y los relatos que las 
amparan, aunque esta decisión implique poner en riesgo su trabajo e in-
cluso su vida  (Flor, 2016). En consecuencia, las historias que emanan de 
este ejercicio profesional surgen siempre desde un imperativo ético, el que 
supera ampliamente las preocupaciones deontológicas. 

El periodista, en tanto se acerca a este ideal, se constituye como quien 
es capaz de enunciar un decir veraz parafraseando a Foucault (2017), cuyos 
artículos tienen un valor aletúrgico31, en la medida que incorporan al otro 
en su relato, poniendo en tensión las relaciones entre poder, discurso oficial 
y sujetos sociales.  

En esa perspectiva, la excelencia ética en la labor de cualquier profe-
sional de la prensa supone un alto interés por indagar asuntos de impacto 
público, en especial aquellos que están deliberadamente silenciados, como 
sucedió con los reportajes sobre las crisis de Watergate32 o Lava Jato33, por 

31 Como acto productor de verdad.
32 El caso Watergate refiere a una serie de actividades ilegales del gobierno del republicano Richard Nixon, en 

Estados Unidos, en la década de 1970. Estas operaciones incluían el acoso a opositores políticos y a personas o 
funcionarios considerados sospechosos. Para cometer estos actos, las autoridades utilizaron organizaciones 
policiales o servicios de inteligencia, como la Oficina Federal de Investigaciones (FBI), la Agencia Central de 
Inteligencia (CIA) y el Servicio de Impuestos Internos (IRS). El escándalo, que fue destapado por una serie 
de reportajes de los periodistas Bob Woodward y Carl Bernstein de The Washington Post, se saldó con la 
dimisión de Nixon como Presidente de Estados Unidos en agosto de 1974.

33 La Operación Lava Jato (lavado de autos, en portugués) fue una acción iniciada en marzo de 2014 por la 
Policía Federal Brasileña, la que derivó en el descubrimiento de una red multimillonaria de lavado de dinero, 
ligada a decenas de políticos. Es considerado la mayor investigación de corrupción de la historia de Brasil.
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ejemplo. Este compromiso ético, como es obvio, también incluye aquellas 
historias vinculadas a las violaciones a los derechos humanos, ocurridas en 
el continente durante las últimas décadas.

Este esfuerzo involucra —necesariamente— decisiones sobre qué te-
mas pesquisar, qué herramientas de investigación utilizar y qué estructuras 
narrativas privilegiar. Nada es perfectamente neutro, ni imparcial. Siempre 
hay un punto de vista ético y editorial, aunque sea subyacente, que determi-
na el actuar del periodista y su equipo. 

Incluso, para Javier Darío Restrepo, las meditaciones sobre «la ética y la 
técnica son indisolubles en el periodismo» (2004, pág. 23). Es decir, el uso 
de algunas herramientas de investigación, por sobre otras, siempre debe 
implicar una reflexión.

En ese sentido, la ética podemos comprenderla como un imperativo que 
impulsa al periodista a la excelencia, ya sea en el enfoque de los contenidos 
que aborda, las técnicas de investigación que utiliza y/o las decisiones na-
rrativas que despliega. Descuidar estos aspectos sería menoscabar el valor 
que el periodista otorga a su propio trabajo.

Por ejemplo, si deseamos exponer la violación masiva de derechos hu-
manos en un período y país determinados ¿bastaría con desarrollar un fuer-
te periodismo de datos, obviando las historias de las personas y colectivos 
afectados por estos crímenes? ¿Es correcto obviar esa parte de la historia 
o tenemos que hacer un esfuerzo por lograr siempre una completitud del 
reportaje?

Es cierto que la imparcialidad y la precisión en las cifras en un reporta-
je de investigación son importantes, pero —claramente— estos aspectos 
no bastan por sí solos para resolver el dilema de la ética en el periodismo, 
menos aún en temas sociales, de memoria y/o violaciones a los derechos 
humanos.

Lo que llamamos «la verdad», que algunos confunden con la verosimili-
tud de la estadística, es en realidad una selección jerarquizada de hechos y 
testimonios que son narrados en un reportaje, de manera confiable y verifi-
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cable. Sólo eso (que ya es bastante y complejo de realizar).

Por lo tanto, lo que se expone en un reportaje debe considerarse siem-
pre como una construcción provisional. Es decir, un relato a partir del cual 
investigaciones futuras aportarán perspectivas y antecedentes más actua-
lizados. En definitiva, un contexto más amplio y una verdad más precisa o 
diferente.

En ese mismo marco, el esfuerzo por la imparcialidad periodística no 
puede confundirse con otorgar mecánicamente un espacio equivalente a 
todas las voces de un conflicto o suceso. Pero es muy importante hacer el 
esfuerzo —y que el lector note que se ha hecho— para que todas las voces 
estén presentes, y con suficiente espacio para cada una de ellas. Especial-
mente aquellas que son apuntadas como responsables de los abusos. Lo que 
no puede pasar es que el periodista se asigne el papel de seleccionar —con-
forme a su propio pensamiento personal— quienes deben ser escuchados 
por el lector y quienes no.

¿Dejaremos, entonces, de denunciar los abusos policiales en un país o 
territorio sólo porque no tenemos la versión de los uniformados involucra-
dos en esos crímenes? Obviamente, no, pero debemos hacer el esfuerzo de 
obtener ese relato.

No obstante, si la verdad no existe, ¿cuál es el dilema ético principal en 
el periodismo de investigación? Pues bien, el conflicto central en este géne-
ro informativo parece estar referido principalmente al otro y su mundo, lo 
que académicamente se denomina la otredad, la alteridad. El periodista —
aunque no comparta sus argumentos— debe esforzarse por comprender el 
contexto, el mundo y las reglas de los personajes o colectivos que investiga. 

El periodista y escritor polaco Ryszard Kapuściński, planteó incluso que 
el desafío del periodista no sólo es colocarse en pie de igualdad y diálogo 
respecto de aquellos sobre los que habla o escribe, sino también de respon-
sabilidad. 

En esa travesía lo que interesa abordar son las relaciones de las perso-
nas y el mundo que pesquisamos con el poder, en especial con sus asime-
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trías y excesos, sus zonas oscuras y ocultadas, lo que genera la violencia, el 
abuso y la impunidad.

De hecho, los mayores dilemas éticos del periodismo de investigación, 
ya sea en el plano de las revelaciones que hace o de las herramientas que 
ocupa, están relacionados con la capacidad del periodista para describir al 
otro y su mundo (sea víctima o victimario), a su voluntad para fiscalizar 
al poder y al valor que le asigne a hacer pública la verdad que ha estado 
bajo secreto y que desea divulgar, a veces décadas después de ocurridos los 
acontecimientos.

Para Mészároz (2010, pág. 39), ningún individuo y sociedad puede eva-
dir indefinidamente la carga del tiempo histórico, lo que supone asumir los 
desafíos del desarrollo de la humanidad, según su planteamiento. O, en otras 
palabras, desarrollar la conciencia de que existe una «humanidad amenaza-
da» (2010, pág. 555).

Parafraseando a Mészároz, esa comprensión debiere ocasionar una ac-
titud de urgencia ética en los periodistas, en especial en quienes se abocan 
a la investigación. 

En ese mismo sentido, y luego de citar al poeta y partisano francés René 
Char, Hannah Arendt postula que los seres humanos se encuentran a sí mis-
mos en los actos de resistencia política34, que es en esa praxis cuando por 
primera vez en sus vidas los visita una apariencia de libertad (2016, pág. 
15). Para la periodista e intelectual judía este es el tesoro de las revolu-
ciones, un tesoro sin nombre ni definición, inasible, el que en América fue 
asemejado al concepto de «felicidad pública», según ella. 

Asimismo, Arendt propone que la libertad acaba con la liberación, cuan-
do no hay «una memoria para heredar y cuestionar, para reflexionar sobre 
ella y recordar». Es decir, una liberación sin un relato que transmitir. Se tra-
ta, finalmente, de un compromiso que en América Latina sólo puede existir 

34 Arendt aborda este tema haciendo referencia a los partisanos franceses durante la Segunda Guerra Mundial, 
entre los cuales estaba su amigo René Char.
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en la alteridad. Es decir, en el rescate y circulación de las historias de los 
sujetos invisibilizados, de las tramas de poder silenciadas, de las asimetrías 
de poder protegidas.

Por ello, el periodismo supone siempre visibilizar incluso lo que parece 
olvidado, ya que como dijo William Faulkner: «El pasado jamás muere, ni 
siquiera es pasado», como sucede en los países en procesos de postconflic-
to, como Colombia, donde, luego de los Acuerdos de Paz de 2016, surgió 
una preocupación, tanto en los colectivos profesionales como en organis-
mos multilaterales como Unesco, por construir un periodismo de memoria 
y derechos humanos (Cardona, Morelo, Castrillón, García, & Behar, 2016).

Y, como veremos más adelante, este esfuerzo no sólo está referido a los 
temas o historias abordadas por los reporteros, sino también al propio len-
guaje.
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Lenguaje y estructuras narrativas en 
periodismo de memoria

El lenguaje, como constructor de horizontes y esencia de lo humano, 
es sin duda la principal herramienta del periodismo de memoria. Por ello, 
aunque sea breve, es imprescindible realizar una reflexión sobre su uso y 
disputa, para comprender mejor el campo en que nos movemos en nuestro 
ejercicio profesional. 

Esta exigencia es particularmente cierta en un subcontinente donde el 
lenguaje es sinónimo de identidad y alteridad, en especial desde la irrupción 
del modernismo latinoamericano, a fines del siglo XIX con la publicación de 
Azul (1888), el libro ícono del escritor nicaragüense Rubén Darío, editado 
por primera vez en Valparaíso. 

Las preguntas y relaciones son múltiples. Por ejemplo, ¿cómo contribu-
ye el lenguaje a construir la realidad, o los límites del mundo, en palabras 
de Wittgenstein? ¿De qué forma influye en la comunicación y comprensión 
de las historias que narramos? ¿Cómo permite enfrentar el problema de la 
sobreinformación y la hiperreproducibilidad en Internet, o lo que algunos 
académicos llaman la hipernomia?

Las palabras que volcamos sobre el papel no pueden ser sólo el resul-
tado de una inspiración creativa o la repetición mecánica de un extracto 
que transcribimos de un expediente judicial, por ejemplo. Tampoco sólo el 
reflejo de un estilo pulcro e informativo. Sería un error, profundo.

De hecho, tanto las palabras como las estructuras narrativas y el len-
guaje están siempre influidos por un contexto social, cultural y político. Asi-
mismo, las formas de la escritura y del periodismo han variado a lo largo de 
las décadas debido a aquello. También la manera cómo se ha abordado el 
trabajo con el testimonio, por cierto.
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Un ejemplo concreto podemos verlo en la forma cómo los medios chi-
lenos se refirieron durante los últimos cincuenta años al tiempo en que el 
general Augusto Pinochet estuvo en el poder (1973-1990). Los periódicos, 
canales de televisión y radios más cercanos a su figura hablaron, en un ini-
cio, de que su llegada al mando fue el resultado de un pronunciamiento mi-
litar ante la crisis que atravesaba el país y que se trataba de un gobierno 
militar, otorgándole con esa expresión un sesgo de legitimidad. Los más 
opositores, en tanto, lo describían como una dictadura surgida de un golpe 
de Estado, agregando muchas veces adjetivos. En un punto intermedio, al-
gunos medios lo describían como un régimen militar emanado de un quie-
bre institucional. Con el paso del tiempo, prácticamente toda la prensa lo ha 
definido como una dictadura que se instaló luego de un golpe de Estado. En 
la actualidad, además, se ha empezado a utilizar la expresión cívico-militar 
para describirlo con más precisión.

Ahora bien, ¿por qué no se le catalogó desde siempre como una dictadu-
ra cívico-militar emanada de un golpe de Estado? Precisamente porque las 
palabras están siempre en litigio. Es decir, el uso de estas expresiones y sus 
mutaciones a lo largo de medio siglo no es casualidad o el resultado de una 
inspiración, sino que obedece a cambios que operaron en la forma en que la 
sociedad construyó consensos sobre lo sucedido.

Por ello, el periodismo de investigación, y en especial el que opera en el 
ámbito de los derechos humanos y las memorias, debe hacer una reflexión 
sobre el lenguaje que utiliza, pues el cómo se emplee puede ser parte de lo 
que se revela (esto, por cierto, opera también en temas como los conflictos 
indígenas, la cobertura de temas de género y la manera como se abordan 
reportajes sobre la infancia).

En consecuencia, en un mundo saturado de informaciones y noticias fal-
sas, donde las narrativas se acercan al espectáculo muchas veces, la forma 
cómo conceptualizamos y desplegamos el lenguaje es tremendamente im-
portante, sobre todo en el periodismo de memoria, que, como hemos enun-
ciado, supone narrar historias que pueden poner en cuestionamiento los 
mitos fundacionales de una sociedad. 
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Ahondando en este aspecto, es necesario interrogarse sobre cuáles son 
las vinculaciones entre lenguaje, memoria y periodismo, sobre todo en una 
región donde la conciencia sobre la memoria se forjó con ímpetu en las 
últimas décadas. Y donde en la actualidad existen naciones que enfrentan 
complejos procesos de postconflicto, como Colombia o El Salvador, donde la 
construcción de la memoria, incluso literal, está aún en litigio.

En Colombia, por ejemplo, desde los Acuerdos de Paz de 2016 comenzó 
un debate en los colectivos de periodistas, entre ellos Consejo de Redacción, 
sobre si era posible narrar la paz con el mismo lenguaje y con la misma 
agenda editorial que se había reporteado la guerra (Cardona, Morelo, Cas-
trillón, García, & Behar, 2016). En Chile, luego del estallido social de 2019, 
hubo una discusión similar sobre la forma en que los canales de televisión y 
la prensa tradicional cubrieron las manifestaciones.

El periodismo latinoamericano, por cierto, ha sido parte del proceso de 
construcción de las memorias sociales, registrando y divulgando múltiples 
historias nacionales y locales, amenazadas por el olvido (siempre institu-
cional). 

Más aún, es muy probable que este género informativo siga representan-
do ese papel en el futuro, aunque ya no hablando sólo sobre las dictaduras 
latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX, sino también de proce-
sos sociales y políticos más actuales, como los movimientos ambientalistas, 
feministas o indigenistas. O de la tragedia de la violencia y de los Estados 
precarizados en Centroamérica, ahogados por la corrupción y la violencia 
del crimen organizado. También, por cierto, sobre el estallido social chileno 
del 18 de octubre de 2019 y de las masivas violaciones a los derechos hu-
manos que advinieron.

Preguntarnos cómo narraremos esos procesos es de vital importancia, 
sobre todo cuando el lenguaje medial será cada vez más híbrido o por lo 
menos multimedia, lo que implica un diálogo entre la escritura, la fotografía, 
la ilustración y el video, al menos.

Este proceso, probablemente, estará enmarcado, como ya dijimos, por 
la resignificación social y epistemológica de las memorias, las que desde fi-
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nes del siglo XX emergen y se consolidan en el mundo, coincidiendo con la 
irrupción de una serie de mutaciones culturales y tecnológicas que transfor-
maron sus propias materialidades, pasando de la oralidad al hipermundo, 
del relato del pasado al presente perpetuo de Internet, el presentismo, como 
hemos planteado. 

Periodismo, memoria y espacio biográfico

Estas cavilaciones requieren complementarse —por cierto— con otra 
serie de reflexiones sobre los lazos entre periodismo, memoria y espacio 
biográfico35, como parte de los debates en torno a la subjetividad contem-
poránea y su relación con un espacio público crecientemente mediatizado 
(Arfuch, 2010).

Supone reflexionar —además— sobre qué es lo que requiere ser narra-
do, evaluar cuál es su valor biográfico y social, además de sopesar las ra-
zones que podemos tener para utilizar diversas opciones o hibridaciones 
narrativas. ¿Haremos un reportaje tradicional? ¿Será una escritura de la 
memoria testimonial como desarrolla Alexiévich o un texto con elementos 
de ensayo? ¿Cómo vincularemos el texto con la fotografía o, eventualmente, 
el vídeo? Y lo más importante: ¿Por qué?

En otras palabras, implica entender que debemos construir la pesquisa 
y el relato desde la otredad, pero articulando un diálogo entre el mundo 
narrado, el periodista y el público (en un horizonte de razón dialógica). Es 
decir, supone comprender que el periodismo de memoria opera como una 
apertura hacia el mundo del otro, donde el lenguaje y la retórica son parte 
constitutiva de un mismo esfuerzo36. 

35 Recogiendo lo planteado por Arfuch, entendemos que el concepto de espacio biográfico nos remite a la 
narración de vivencias y de experiencias que cuestionan simultáneamente el ser individual y social. Y que se 
construyen a través de la interacción entre un sujeto investigador, eventualmente un periodista, y un sujeto 
investigado. 

36 En este punto, y como complemento, es interesante y recomendable revisar el concepto de negatividad o 
atopía de Han (2014).
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Es una búsqueda de lo trascendente en una historia individual, donde 
dos elementos estructurantes de esos relatos son la vivencia y la afectividad.  

Es, además, un esfuerzo que supone quitar el velo de silencio que im-
ponen los autoritarismos o totalitarismos. O las sociedades profundamente 
asimétricas, como las latinoamericanas. 

La ya mencionada masacre de El Mozote de El Salvador, los Hornos de 
Lonquén37 en Chile, lugar donde por primera vez fueron encontrados cuer-
pos de detenidos desaparecidos en ese país en 1978, o los falsos positivos 
de Colombia constituyen ejemplos de operaciones represivas donde se in-
tentó ocultar los crímenes y luego se obstaculizó o censuró los relatos de los 
familiares o testigos sobrevivientes. Y en todos estos casos el periodismo 
de investigación desempeñó el papel de registrar los hechos y recoger los 
testimonios existentes, para divulgarlos. 

En la actualidad, la mediatización es una realidad global que facilita y 
acelera este proceso de visibilización, donde narrador, autor y lector son 
copartícipes de la construcción de memorias. La subjetividad es socializada, 
de esta forma, en el marco de una colonización de lo público por lo privado, 
donde lo biográfico es crecientemente social, tanto en la pauta periodística, 
como en el empleo que las propias personas realizan de las redes sociales 
digitales. 

Existe, además, como se enunció, una irrupción de formas narrativas, las 
que suelen hibridarse. En ese marco, por cierto, es necesario interrogarse 
de qué forma esa intertextualidad e interdiscursividad reflejan también —o 
no— asimetrías o distancias culturales. Todo un proceso que ocurre en un 
contexto de presentismo hipermedial.

37 El sitio Hornos de Lonquén está ubicado en la periferia de Santiago de Chile. En el fueron encontraron los 
restos de quince detenidos desaparecidos el 30 de noviembre de 1978. Estas personas, que tenían entre 17 
y 51 años, habían sido detenidas por carabineros en la localidad rural de Isla de Maipo el 7 de octubre de 
1973. Tras asesinarlos, los policías escondieron sus cuerpos al interior de dos viejas chimeneas construidas en 
base a ladrillo, de nueve metros de altura, en cuya base se encontraba una abertura en forma de arco. Estos 
hornos eran usados tradicionalmente para la preparación de cal.
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El desafío de hilvanar tramas

Para ser coherente como un todo, el periodismo de investigación, en es-
pecial en memoria, requiere reflexionar también sobre la relación entre el 
lenguaje y los materiales que surgen de una pesquisa, tales como relatos, 
archivos y fotografías38.

Por ejemplo, es necesario cuestionarse sobre: a) ¿Cómo se vinculan el 
lenguaje o informaciones de una historia con su estructura narrativa? y b) 
¿De qué manera todas estas relaciones debieren influir sobre la propia pes-
quisa del reportero?

La investigación periodística, ergo, no puede ser sólo el relato ordenado 
y pulcramente escrito de los hechos y antecedentes que conforman una ca-
dena de sucesos. Una buena historia nos introduce en el mundo (y lenguaje) 
que develamos. Es decir, nos adentramos en los personajes, sus conflictos, 
sus entornos. Y especialmente, sus deseos, lo que los moviliza. 

Por lo tanto, en un reportaje, como se ha sugerido, no sólo debemos 
reunir entrevistas, documentos e imágenes. También es necesario que po-
damos identificar los acontecimientos significativos de la historia, aquellos 
que cambiaron o aceleraron el rumbo de los hechos. 

¿En qué momento comenzó la violencia? ¿Hubo fuerzas antagónicas? 
¿Qué buscaban? ¿Podemos obtener sus relatos? 

En definitiva, en un caso con miles de hojas de antecedentes y decenas 
de entrevistas, el gran desafío del periodista no solo es develar los hechos, 
sino que también construir una trama que seleccione adecuadamente los 
acontecimientos que reflejan mejor las fuerzas en tensión en esa historia, 
incluidas las contradicciones internas de los protagonistas. 

Por cierto, el periodista no tiene la libertad ni las exigencias narrativas 

38 Por ejemplo, ¿podemos usar el mismo lenguaje para escribir un reportaje de corrupción militar que otro de 
tono testimonial? ¿Cómo modificamos la cadencia, el ritmo o la música de la escritura? ¿De qué forma esa 
reflexión afectaría el desarrollo de un artículo de violencia contra la mujer?
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del guionista de ficción, sino que está obligado a mostrar con fidelidad los 
hechos que ha investigado, los que, en muchas ocasiones, suelen desbordar 
la imaginación.

Para elaborar un reportaje, por tanto, es necesario equilibrar tanto la 
solvencia y completitud de las informaciones con la consistencia del arco 
dramático de la historia. Para ello, necesitamos encontrar protagonistas, 
deseos y acontecimientos significativos. Con ellos, debemos reconstruir la 
trama que investigamos. 

Por cierto, al narrar estos hechos, hay que privilegiar que hablen los 
propios involucrados. La mirada del periodista debe ser invisible (aunque 
eso es inviable).

No obstante, en este punto es importante asumir que jamás un reportaje 
basado en hechos reales podrá ser un espejo de la realidad. Eso es imposi-
ble. Hay que tener esa humildad.

Preocupaciones periodísticas sobre el lenguaje

En ese contexto, y en un plano más periodístico, hay cinco preocupacio-
nes ineludibles que debemos tener sobre la escritura, además de las disqui-
siciones conceptuales enunciadas anteriormente. Ellas son, básicamente: 

• La economía lingüística, 

• La relación entre precisión y polisemia de las palabras, 

• El uso del silencio como provocación al lector, 

• La capacidad del lenguaje de ampliar los límites de lo posible, y 

• La preeminencia de la acción sobre la descripción como estrategia 
para relevar el mundo del otro, el sujeto de la noticia. 

La economía lingüística, quizá la preocupación más consensuada en las 
salas de redacción refiere a la necesidad de que el texto periodístico, como 
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toda producción literaria, evite la palabra innecesaria o la descripción re-
dundante, por ejemplo.

Esto supone privilegiar —de manera simultánea― un uso preciso y po-
lisémico de la palabra, para que ésta denote intencionadamente las contra-
dicciones de la realidad. Es decir, que el contenido y la forma del reportaje 
construyan un corpus coherente. 

Estas inquietudes iniciales —por cierto— deben articularse con la ne-
cesidad de que el texto en su globalidad realce el silencio por encima de la 
descripción excesiva, como una estrategia para impulsar la reflexión en el 
lector. Por ejemplo, ¿es necesario que enumeremos con detalle todos los 
horrores a los que pudo ser sometido un niño inmigrante en Centroamérica 
para impactar a quien lee la noticia? ¿Es ético, además? ¿Cómo podemos 
describir todo sin caer en el morbo? ¿Es igualmente imprescindible porme-
norizar en exceso los vejámenes de una mujer víctima de una red de trata de 
personas? Los silencios hablan y connotan, aunque habitualmente se olvide 
en el periodismo, sometido a las tiranías del espectáculo y la video política. 

En este punto, conviene precisar que la existencia de la memoria como 
fenómeno social en América Latina posibilita y profundiza justamente el si-
lencio como estrategia narrativa o incluso como núcleo temático. Es decir, 
el silencio surge siempre connotado en este subcontinente. Es ambigüedad, 
tensión y palabra creadora, como en Luvina de Juan Rulfo y La escritura de 
Dios de Jorge Luis Borges.

Otra exigencia ineludible es ampliar los límites del lenguaje, como otra 
forma de develar lo oculto o silenciado. Es decir, el uso y la connotación pú-
blica de las palabras también es una zona de trabajo. En definitiva, ¿qué es 
lo que no se dice? ¿Qué palabras están socialmente prohibidas? ¿Por qué?39

Esta reflexión es particularmente imprescindible en un subcontinente 
con altas concentraciones en la propiedad de los medios de comunicación, 

39 Un libro que abrió este debate fue La Lengua del Tercer Reich de Víctor Klemperer (2018). Se trata de un 
primer acercamiento filológico a las mutaciones del lenguaje y las palabras en un contexto de genocidio, 
como fue el Holocausto. 
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y por tanto de los discursos y las agendas informativas (Weibel & Gómez, 
2018). 

Por último, no debemos descuidar la preeminencia de la acción sobre la 
descripción en la construcción de cualquier reportaje, como una estrategia 
para realzar al otro y su otredad en la construcción del relato. En este punto, 
es necesario evitar dos caminos. Por una parte, que la voz del periodista sea 
la dominante. Por otra, que la historia se articule en un tono de neutralidad 
extrema que borre el mundo subjetivo de los protagonistas de la noticia.

Temas, géneros y formatos narrativos en memoria

Uno de los mayores desafíos en el periodismo de memoria es el cruce 
entre lo social y lo biográfico, en la connotación que le otorga Arfuch (2010). 
Pero no es lo único. También importa abordar las tensiones entre silencio y 
enunciación, entendida esta última como el esfuerzo consciente por deve-
lar, denunciar o reconstruir los hechos y subjetividades sometidos al olvido, 
desde un marco de respeto ético por la víctima.

Se trata de un esfuerzo que supone privilegiar determinados temas, 
géneros y formatos por sobre otros, en un camino de búsqueda y recons-
trucción que jamás es neutro y/o casual, donde el periodista además está 
cercenado por sus propias creencias, como todo miembro de una cultura y 
tiempo histórico.

Los temas que pueden ser abordados, como suele suceder en todo pro-
ceso de violación masiva a los derechos humanos, son amplísimos y eclosio-
narán incesantemente con el tiempo, en la medida que las sociedades viajen 
desde el olvido a lo que Todorov llama la memoria ejemplar.

En el marco de ese devenir, un primer esfuerzo atinge a las historias que 
reconstruyen los hechos, las que revelan los mecanismos de violencia, de vi-
gilancia y castigo contra un colectivo determinado. Esta reconstrucción, por 
cierto, transita desde lo institucional hasta lo social y político. Integra testi-



/ 53 /

monios, archivos y registros audiovisuales, entre otros materiales. Ejemplos 
de esto son los reportajes sobre las masacres cometidas por militares en el 
caso de los llamados falsos positivos en Colombia40 y los montajes policiales 
contra las comunidades mapuche en Chile41. 

Estos esfuerzos buscan hilvanar una verdad inicial y literal de los suce-
sos, los que siempre son negados por quienes perpetran las violaciones a los 
derechos humanos, como sucedió con los detenidos desaparecidos en Amé-
rica Latina. O con las masacres indígenas ocurridas a principios del siglo XX, 
entre otros sucesos históricos.

Un segundo esfuerzo refiere a rescatar las historias de las víctimas, sus 
subjetividades. Es decir, la expresión de la barbarie en sus cuerpos y viven-
cias. O en sus familias y comunidades. Este último es un esfuerzo muchas 
veces postergado por las propias dificultades que las personas tienen para 
enunciar sus dolores más profundos.

Tras estos primeros tipos de trabajo, suelen surgir las historias particu-
lares, las que afectan a grupos específicos de personas. Requieren una labor 
de mayor profundidad. Una dificultad es que los periodistas muchas veces 
somos incapaces de observar lo silenciado o invisibilizado. En este ámbito, 
encontramos las historias de grupos tradicionalmente ignorados, como mu-
jeres, niños y/o etnias, entre otros.

40 «Falsos Positivos» es el nombre con que los medios de comunicación denominaron los asesinatos de civiles 
no beligerantes a manos del Ejército colombiano, en el marco del conflicto armado interno que se vive en 
ese país, desde mediados del siglo XX. Según Human Right Watch, los militares intentaron aparentar éxitos 
operativos con estos crímenes, con el fin de obtener retribuciones de carácter económico, días de descanso, 
condecoraciones y otros reconocimientos. Si bien los primeros casos datan de 1988, la situación se prolongó 
durante décadas. En uno de los eventos más recientes, el 6 de noviembre de 2019 el ministro de Defensa de 
Colombia, Guillermo Botero, renunció a su cargo, en medio de la polémica por un bombardeo del Ejército de 
ese país, donde fueron asesinados ocho menores de edad. El hecho fue ocultado durante meses y presentado 
como una operación en la que habían fallecidos disidentes de las FARC-EP, los que supuestamente había 
retomado las armas, según informó el Congreso de Colombia. Ver serie de artículos sobre este tema en: 
https://www.semana.com/noticias/falsos-positivos/ (revisado el 21 de septiembre de 2020)

41 Un caso relevante fue la «Operación Huracán», un operativo realizado por Carabineros de Chile en septiembre 
de 2017, bajo el marco de Ley de Inteligencia. Esta acción derivó en la detención de ocho comuneros 
mapuche, quienes fueron acusados de participar en una asociación ilícita terrorista en el sur del país. En 
enero de 2018, el Ministerio Público reveló que la policía había manipulado las pruebas, interviniendo de 
manera ilegal y dolosa los teléfonos celulares de los detenidos mapuche. Ver reportaje en: https://ciperchile.
cl/especiales/operacion-huracan/ (revisado el 21 de septiembre de 2020).
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En esta etapa, suelen surgir también las historias y confesiones de los 
victimarios, las que ayudan a develar el conjunto de reglas o normas (escri-
tas o no escritas) que permitieron la normalización de la barbarie (la «bana-
lidad del mal» que describe Hannah Arendt).

En una etapa posterior, cuando el caudal de historias y materiales es mu-
cho más amplio, emergen las historias sobre los procesos, las que suponen 
una comprensión profunda y diversa de los acontecimientos investigados.

Se trata, por cierto, de un ciclo que dialoga constantemente, sobre todo, 
en la medida que se amplían los años desde que ocurrieron los hechos.

Por cierto, la elección de un tema obligará siempre a sopesar un punto 
de vista. Es decir, la atalaya desde la cual se otearán los sucesos. Puede ser, 
por ejemplo, desde la resiliencia de un grupo de sobrevivientes, desde el 
dolor de los hijos de una víctima, desde el arrepentimiento de un represor o 
desde las acciones de un colectivo artístico.

Es importante entender que el tipo de historia y su punto de vista influi-
rán además sobre el género que se escoja para narrar los acontecimientos y 
las subjetividades. También serán determinante los materiales disponibles, 
ya sean testimonios, archivos o registros audiovisuales.

Los géneros preferentes para este tipo de reportajes, como es sabido, 
son el reportaje, la crónica, el testimonio, la entrevista, el relato coral y el 
perfil (Cardona, Morelo, Castrillón, García, & Behar, 2016).

Los formatos, en tanto, son amplísimos. Van desde el texto hasta el con-
tenido multimedia, pasando por el documental y el reportaje radial. Esto 
supone que cada periodista debe realizar un esfuerzo especial para que su 
recolección de materiales, sean archivos, testimonios u otros, puedan ser 
utilizados en toda clase de soportes.

La otra opción, mucho más escasa, es que el cronista acometa la tarea 
enorme de inventar una estructura narrativa inédita, como hizo la perio-
dista bielorrusa Svetlana Alexiévich en sus trabajos sobre memoria e histo-
ria de la Unión Soviética, en obras como La guerra no tiene rostro de mujer 
(2015) y Últimos Testigos (2015).
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En ellas, la ganadora del Premio Nobel elimina la estructura tradicional 
de apertura, desarrollo y cierre del reportaje periodístico, para construir un 
relato que puede ser leído de formas diversas, donde el autor (periodista) 
se invisibiliza de manera extrema, al punto que el texto mismo es construi-
do casi exclusivamente con las confesiones de los entrevistados.



La investigación 
periodística
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La investigación en reportajes de memoria

Los primeros pasos

El periodismo de investigación se estructura en torno a una serie de 
buenas prácticas que facilitan su desarrollo y que permiten revelar informa-
ciones silenciadas (Weibel, 2019), construyendo historias de alto impacto 
público, las que idealmente pueden ser producidas para diversos soportes, 
tales como prensa escrita, radio, televisión, medios digitales, libros y cine 
documental.

Las fases y componentes de este proceso suelen considerar las deman-
das de información, las necesidades narrativas y, por último, las exigencias 
respecto del lenguaje que cada reportaje y soporte imponen. También los 
resguardos éticos y legales. 

En el caso del periodismo en derechos humanos y memoria, donde en 
ocasiones conocemos una parte relevante de la historia, un esquema or-
denado y adecuado de trabajo supone desarrollar el siguiente decálogo de 
actividades, tanto para producciones escritas, como multimedia y audiovi-
suales: 

a) Detección de la historia y el punto de vista inicial. 

b) Levantamiento de información pública o línea base. 

c) Desarrollo del Plan de Reportaje. 

d) Elaboración del Mapa de Actores. 

e) Construcción de la Línea de Tiempo. 

f) Articulación de una red de fuentes públicas y confidenciales. 

g) Producción de gráficas, imágenes y grabaciones. 
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h) Estructuración del resumen narrativo y/o escaleta. 

i) Redacción y revisión del reportaje, y 

j) Análisis de riesgos y amenazas.

Al pormenorizar estas acciones, vemos que el primer paso es detectar 
la historia y el punto de vista inicial. Esto supone evaluar qué es lo que 
queremos revelar y desde qué mirada.

Si se trata de hechos desconocidos, lo central será reconstruir su trama. 
Puede ser una acción represiva ignorada, nuevos antecedentes de un caso o 
las consecuencias de violaciones a los derechos humanos sobre personas o 
comunidades específicas, entre muchas otras opciones.

Pero, si es un reportaje que vuelve sobre una historia ya publicada, lo 
más relevante es determinar un punto de vista, idealmente original. Por 
ejemplo, la historia de la Segunda Guerra Mundial fue escrita muchísimas 
veces, pero el gran mérito de la periodista bielorrusa Svetlana Alexiévich 
fue encontrar un estilo literario, una estructura narrativa y un punto de vis-
ta nuevos en su libro La guerra no tiene rostro de mujer42. 

El levantamiento de información pública —en tanto— corresponde a 
una búsqueda primaria de información en agencias públicas, sitios de trans-
parencia activa o documentos de libre acceso, entre otros registros. La fina-
lidad de este esfuerzo es ratificar o desechar la pertinencia de la hipótesis 
de trabajo.

Esencialmente, deseamos establecer si hubo ya una investigación sobre 
el tema, qué antecedentes públicos existen sobre el asunto y qué informa-
ción anexa relevante podemos obtener en una primera búsqueda.

42 En este texto, la autora rescata las travesías del millón de mujeres que combatió en el Ejército Rojo entre 1939 
y 1945. Es decir, abandona el relato épico y masculino de los libros de guerra, para ingresar al espacio de las 
miserias, los sueños y la sobrevivencia. Además, y este es un mérito central de su obra, organiza la redacción 
de una manera original e inédita que no puede clasificarse como crónica, reportaje o memoria. No en vano, 
es la primera vez que una labor estrictamente periodística, y absolutamente novedosa, es distinguida con el 
Premio Nobel de Literatura (2015).
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Por tanto, la elaboración y ejecución del Plan de Reportaje se acome-
te solo una vez que estamos seguros de que la investigación es pertinente 
y debe continuar. Considera el acceso a fuentes abiertas y reservadas, do-
cumentales y testimoniales. Su ejecución probablemente durará semanas, 
meses o incluso años, según su complejidad. 

En términos generales, el Plan de Reportaje debe incluir: 

• Lectura de bibliografía sobre el tema. 

• Formulación de solicitudes de información, a través de las leyes de 
transparencia y acceso a la información pública de cada país. 

• Revisión y construcción de bases de datos nacionales e internacionales. 

• Lectura de documentos judiciales o similares.

• Desarrollo de las primeras entrevistas, con fuentes de contexto. 

En este punto es necesario subrayar que es muy importante definir una 
estrategia de investigación. Es decir, cómo obtendremos la información 
sin generar acciones de alerta y ocultamiento de parte de los involucrados.

Una última consideración refiere al alcance que puede tener el repor-
taje en distintos formatos periodísticos. Es decir, ¿es una investigación que 
publicaremos en un periódico o será divulgada también en televisión e In-
ternet? ¿Es posible que se convierta en un libro o un documental? ¿Qué 
implica ello en términos de búsqueda de información o producción de 
imágenes o bases de datos?

Una vez que hemos levantado una información base relevante, vamos a 
acometer tres acciones simultáneas e interdependientes: 

a) La elaboración del mapa de actores.

b) La construcción de la línea de tiempo.

c) La articulación de la red de fuentes abiertas y confidenciales. 

La elaboración de un mapa de actores es relevante para determinar 
cuáles son los personajes involucrados, tanto principales como secundarios, 
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en los hechos investigados, definir sus redes de influencia y reconstruir sus 
travesías políticas, profesionales, criminales y patrimoniales, según corres-
ponda. 

Para delinear estos perfiles será vital la revisión de fuentes públicas 
como declaraciones de patrimonio, registros comerciales, expedientes judi-
ciales y bases de datos privados, si las hubiere. Estos esfuerzos, idealmente, 
deben ser complementados por entrevistas que nos entreguen una infor-
mación más cualitativa de la red de personajes que deseamos investigar, 
cada uno de los cuales debe tener su propia carpeta de antecedentes.

Reconstruir la línea de tiempo es otro esfuerzo principal. Cuando se 
trabaja en temas que involucran muchos personajes y un período extenso 
de meses o incluso años, es absolutamente imprescindible elaborarla. 

Ella constituye la organización cronológica de toda la información que 
obtenemos de fuentes abiertas que recolectamos antes de iniciar el traba-
jo de campo. Es decir, artículos de prensa (escrita y audiovisual), notas de 
registro diario, reportajes, entrevistas, columnas de opinión, editoriales, 
investigaciones académicas, bases de datos, información proveniente de 
transparencia activa, documentos oficiales (leyes, decretos, oficios, resolu-
ciones y/o circulares), debates legislativos, expedientes judiciales y publi-
caciones de los involucrados (institucionales y personales, en medios for-
males o redes sociales digitales). 

Cada anotación debe incluir la fecha del episodio o hecho noticioso (no 
necesariamente de su publicación), la fuente de referencia y una síntesis del 
contenido relevante para la investigación. 

Como se puede inferir, el empleo de una línea de tiempo facilita enorme-
mente la visualización del problema o la trama que estamos investigando, 
sobre todo en pesquisas que abarcan varios años y muchos involucrados.

Por ejemplo, si investigamos las operaciones exteriores de los servicios 
de inteligencia en la época del Plan Cóndor es importante poder reconstruir 
con exactitud cuando se adoptaron los acuerdos, los mandos involucrados y 
sus cambios en el tiempo, así como las operaciones efectuadas. Es la misma 
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exigencia si investigamos la historia de los falsos positivos en Colombia, por 
ejemplo.

El trabajo con fuentes testimoniales y documentales

En este punto de la investigación, es esencial articular una base amplia 
de fuentes públicas y confidenciales, tanto testimoniales como docu-
mentales. 

Esquemáticamente, las fuentes testimoniales podemos clasificarlas en 
de contexto, relacionadas y principales (protagonistas). Las fuentes de 
contexto son, en general, especialistas que conocen el tema, pero que no 
están involucrados en los hechos que investigamos. Nos ayudan a entender 
la materia y a reconocer el mapa de poder. Es decir, los involucrados, sus 
intereses, sus redes de apoyo y sus estrategias de acción, actuales y futuras. 
Las fuentes relacionadas, en tanto, nos ayudan a reconstruir los hechos 
como ocurrieron, reconociendo tanto a posibles responsables como a afec-
tados. También nos pueden informar sobre nuevos documentos que pode-
mos rastrear. Finalmente, las fuentes protagonistas son los responsables 
y afectados de los hechos que investigamos. Los contactamos solo en la fase 
final de la investigación, cuando tenemos suficiente información sobre el 
papel que jugaron. Y cuando ya tenemos un cuestionario de preguntas ce-
rradas que deban confirmar o desmentir.

Las fuentes documentales abiertas

Las fuentes documentales de carácter público nos proveen de informa-
ción relevante de contexto. pueden ser libros referenciales, bases de datos, 
estudios académicos, información de transparencia activa o expedientes ju-
diciales o informes de Naciones Unidas, entre otros registros.
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De hecho, el Poder Judicial y sus organismos auxiliares, las policías y/o 
las agencias de investigación criminal, suelen ser fuentes muy relevantes de 
registro de información. En los expedientes, solemos encontrar confesio-
nes, informes periciales, resoluciones judiciales, antecedentes sociales y pa-
trimoniales de los acusados y sus familias. También datos relevantes sobre 
las empresas, mafias o crímenes investigados.

La revisión de expedientes sobre casos cerrados o en desarrollo es una 
fuente inagotable de información, la que muchas veces obliga a la revisión 
de miles de páginas, requiriendo un enorme despliegue de trabajo. 

Una precaución relevante es adoptar medidas estrictas de verifica-
ción cuando las causas no están cerradas y puede variar el sentido de la 
información.

Las fuentes reservadas y los archivos desclasificados

Las fuentes anónimas y/o reservadas, ya sean testimoniales o documen-
tales, suelen ser clave en las investigaciones periodísticas, especialmente en 
casos de violaciones a los derechos humanos, donde es muy difícil penetrar 
los equipos represivos por los pactos de silencio que suelen tener. Moti-
vadas por diversas situaciones, estas personas habitualmente son antiguos 
miembros de las asociaciones u operaciones que denuncian. 

Pueden ser de alto rango o testigos laterales de los hechos, pero que 
accedieron a antecedentes relevantes y/o confidenciales. 

Estos testimonios son habitualmente útiles para poner en perspectiva la 
investigación, pero no siempre es posible utilizarlos en el relato final, debi-
do a los compromisos de reserva adquiridos con este tipo de fuentes. 

De hecho, en esta etapa de la investigación periodística lo más impor-
tante es determinar quién puede ser la fuente clave del caso. Para ello es 
crucial atisbar o investigar qué personaje puede estar motivado por fuertes 
impulsos de justicia o, incluso, de venganza. 
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En ocasiones, hay suerte y estas fuentes excepcionales se acercan de 
motu proprio a los periodistas. En general, suelen ser personas que observa-
ron o participaron en distintos niveles de una trama criminal y que desean 
revelar lo que conocen. 

Independiente del tipo de reportaje, siempre es necesario conocer sus 
motivos, para evitar sesgos o errores en la investigación.

Por cierto, y como se deslizó, no siempre es necesario que estas fuentes 
clave sean altos miembros de una red criminal o de un gobierno. En ocasio-
nes, pueden ser personas con funciones menores, pero que tuvieron acceso, 
por distintos motivos, a antecedentes confidenciales. En Chile, por ejemplo, 
la periodista Mónica González, Premio Libertad de Expresión de la Unesco 
y Premio Nacional de Periodismo en Chile, reveló en 1984 la existencia de 
un poderoso equipo represivo, el llamado Comando Conjunto43, luego de en-
trevistar a un suboficial de esa organización, el agente Andrés Valenzuela.

Décadas más tarde, el periodista Javier Rebolledo reconstruyó los orí-
genes de la DINA, la policía secreta del general Augusto Pinochet (1973— 
1990), a partir de una serie de diálogos con Jorgelino Vergara, quien llegó a 
trabajar a los catorce años como mozo en la casa del coronel Manuel Contre-
ras, el jefe de ese organismo represivo. 

Eso sí, en paralelo a la búsqueda de estas fuentes excepcionales, llama-
das coloquialmente gargantas profundas desde el caso Watergate, se deben 
determinar también quiénes pueden ser fuentes públicas confiables que 
ratifiquen las revelaciones encontradas y/o ayuden en la construcción del 
relato, lo que es especialmente necesario en formatos audiovisuales. 

Es importante subrayar, eso sí, que la detección de eventuales fuentes 
reservadas requiere de un trabajo metódico, en el cual es importante 

43 El Comando Conjunto fue una organización represiva que operó entre 1975 y 1977. Su blanco principal 
fueron miembros y dirigentes del Partido Comunista de Chile. Operó en los subterráneos de la Academia de 
Guerra de la Fuerza Aérea y diversas casas de detención clandestina. Estaba integrado por agentes de las 
Fuerzas Armadas, civiles de extrema derecha y por ex militantes de partidos de izquierda que se convirtieron 
en colaboradores tras ser torturados.
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evaluar qué individuos pudieran tener razones o rencillas que los induzcan 
a denunciar la operación o los hechos que se investigan.

Es decir, encontrar fuentes que conozcan de primera mano los secretos 
de una red criminal exige un trabajo específico. No puede ser abandonado 
al azar. 

En detalle, es importante averiguar: 

a) Qué individuos fueron alejados de la organización que investigamos, 
en especial los ligados a la gestión financiera y legal. 

b) Cuáles son sus redes y debilidades. 

c) Sus antecedentes patrimoniales, preferentemente deudas. 

Llamadas viudas del poder, estas fuentes suelen colaborar de manera en-
tusiasta en las investigaciones periodísticas, al menos off the record, debido 
a su resentimiento o necesidad de redención personal.

En ocasiones las fuentes reservadas, después de un tiempo, deciden ha-
blar abiertamente, lo que facilita el trabajo.

Por cierto, en la relación con fuentes confidenciales, los periodistas de-
ben considerar siempre los siguientes resguardos:  a) confirmar la identi-
dad de la fuente, b) reconstruir sus antecedentes profesionales, sociales y 
patrimoniales, c) comprender a cabalidad los motivos que tiene para 
entregar información bajo riesgo, d) ratificar por vías alternativas las in-
formaciones que entrega, e) usar tecnología y equipos adecuados para en-
criptar las comunicaciones punto a punto, f) evitar registrar el nombre o las 
señas de contacto de la fuente en el teléfono móvil o en los equipos  compu-
tacionales y g) jamás reunirse con la fuente en un lugar que pueda entrañar 
algún riesgo para ella o el periodista.

En el marco de acceso a información reservada o confidencial, otra he-
rramienta necesaria de trabajo es la consulta de documentos desclasifi-
cados. En la actualidad, como veremos en unos párrafos más adelante, exis-
ten una enorme cantidad de archivos desclasificados que corresponden a 
gobiernos, servicios de inteligencia o colecciones de las antiguas dictaduras 
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latinoamericanas. Son millones de documentos, a veces escasamente revi-
sados por los periodistas. Estos materiales son especialmente útiles para 
desarrollar investigaciones de tono histórico y/o asociadas a temas de me-
moria. A través de Internet, es posible acceder incluso de manera directa 
a documentación revelada o divulgada por los Estados y/o universidades, 
tales como: 

• Acceso a archivos de la CIA, el FBI y el Departamento de Estado entre 
otros organismos de Estados Unidos44.

• Acceso a documentación de la cancillería de Brasil, Itamaraty45. 

• Acceso a documentación de la Stasi (Ministerium für Staatssicher-
heit) sobre Alemania y otros países46. 

• Acceso a documentación de la Policía Nacional de Guatemala entre 
1882 y 1997 en la Universidad de Texas47. 

• Acceso a oficios, informes y telegramas de la dictadura cívico militar 
chilena (1973— 1990) disponibles en el Archivo Nacional de la Ad-
ministración, la Cancillería chilena y la Universidad de la Frontera 
(de manera digital)48. 

• Además, existe información digitalizada de los llamados Archivos 
del Terror de Paraguay, referidos a la dictadura del general Alfredo 
Stroessner (1954—1989) y del Plan Cóndor49. 

En ocasiones, podemos acceder a documentos secretos que no están en 
estas bases de datos, si no que alguna fuente nos los entrega, de manera vo-
luntaria. Si es así, estamos ante una documentación que puede ser de gran 

44 Disponible en https://www.foia.gov/#agency-search (revisado el 22 de septiembre de 2020).
45 Disponible en http://www.itamaraty.gov.br/es/perguntas-frequentes-artigos/19391-otros-temas (revisado 

el 22 de septiembre de 2020).
46 Disponible en https://www.bstu.de/akteneinsicht/privatpersonen/ (revisado el 22 de septiembre de 2020).
47 Disponible en https://ahpn.lib.utexas.edu/es/pagina_principal (revisado el 22 de septiembre de 2020)
48 Disponible en http://bibliotecadigital.ufro.cl/?a=explore&collection=8 (revisado el 22 de septiembre de 

2020).
49 Disponible enhttps://www.pj.gov.py/contenido/132-museo-de-la-justicia/388 (revisado el 22 de septiembre 

de 2020). 
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utilidad, pero que entraña la dificultad de que es un tipo de material cuya 
veracidad es muy difícil de ratificar. En caso de no ser posible, es imposible 
publicarlos, pues no tendremos certeza de que sean fidedignos. No obstan-
te, este tipo de documentos pueden servir al menos para impulsar la pesqui-
sa periodística, si la información que poseen es verosímil y relevante.

La etapa de cierre

La producción de imágenes y grabaciones debe ser una preocupa-
ción permanente, en especial en reportajes multimedia y/o audiovisuales. 
En los hechos, dependiendo del tipo de investigación, y de su estructura 
narrativa, es necesario determinar qué gráficos, fotografías o producciones 
audiovisuales debemos desarrollar para poder narrar de manera adecuada 
la información obtenida. 

En algunas situaciones, generar estos materiales puede demorar sema-
nas y requerir una acabada planificación operativa y técnica, en especial 
en reportajes audiovisuales. En ocasiones, tendremos sólo una oportunidad 
para grabar una acción o secuencia de eventos. De no hacerlo, afectaremos 
gravemente la producción y el relato audiovisual.

Cuando todo el material está reunido, se debe estructurar el resumen 
narrativo o escaleta. Este paso consiste en hacer un listado de los temas 
que abordará el reportaje en desarrollo. Permite observar si existen falen-
cias informativas y/o de producción, antes de acometer la redacción o, so-
bre todo, la realización audiovisual. 

Luego, como es obvio, se debe desarrollar el reportaje. Lo más impor-
tante en esta fase es que el relato aborde de manera central la historia que 
se desea denunciar, ya que de lo contrario el trabajo puede ser desperdicia-
do. Esta etapa incluye la revisión editorial y la verificación de datos. 

Finalmente, en caso de ser necesario, se debe efectuar una revisión legal 
ex ante del material que se divulgará. No obstante, hay que tener presente 
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1. Pasos para elaborar un reportaje

DELINEAR ELABORAR

•  Plan Reportajes
•  Mapa de actores
•  Línea de tiempo
•  Red de fuentes

DESARROLLAR

que en algunas ocasiones desafiar esas normas facilitó avances democráti-
cos. En otras, conllevó el encarcelamiento de las y los reporteros, en espe-
cial en regímenes autoritarios.
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Herramientas de seguridad

Los periodistas de investigación requieren desarrollar un disciplinado 
trabajo de seguridad, el que refiere al resguardo de sus archivos, la confi-
dencialidad de sus fuentes y la protección de su integridad física y emocio-
nal, así como la de sus colegas y familiares.

En todo sistema de seguridad, sin embargo, lo más importante son la 
estrategia y las prácticas. Las tecnologías, en cambio, constituyen sólo un 
apéndice, aunque necesario. Por ello, todo reportaje debe partir siempre 
con una evaluación política, social y operativa de las amenazas. Esto es par-
ticularmente necesario en un subcontinente donde unos periodistas fueron 
asesinados entre 2010 y 2020, debido a su labor profesional, según Repor-
teros Sin Fronteras y Unesco.

En la primera fase, relativa a la evaluación de las amenazas, es impor-
tante determinar cuál es el grupo de poder que se investigará (partido polí-
tico, mara u organización paramilitar, por ejemplo). Luego, se debe evaluar 
la capacidad operativa de ese colectivo y, por último, estimar su voluntad 
de causar daño.

En este punto, es importante entender que es muy factible que una in-
dagación periodística inquiete más allá de lo pensado a un grupo criminal 
o de poder, debido a que es factible que lo que se investigue sea en realidad 
la primera hebra de una trama más amplia, la que probablemente descono-
cemos. 

Por eso, debemos ser extremadamente cautos al momento de estimar 
las amenazas a nuestro trabajo, en especial en países que registran altos 
índices de ataques a la prensa, como México, Honduras, El Salvador y Co-
lombia, además de las zonas amazónicas en Brasil, Ecuador y Bolivia, por 
ejemplo.
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Luego de esta evaluación inicial, es necesario adoptar medidas para me-
jorar la protección de los archivos, la confidencialidad de las comunicacio-
nes con las fuentes reservadas y la seguridad del equipo de investigación y 
de sus cercanos, tanto física como emocional.

Protección de archivos y comunicaciones

Respecto a la protección de los archivos digitales, es recomendable se-
guir las siguientes prácticas:

• Mantener un equipo (notebook) que jamás se conecte a Internet, en 
el que se mantenga sólo información sensible, encriptada. Este com-
putador debe estar limpio desde un inicio, idealmente sin historia 
digital previa. También debe ser adquirido anónimamente.

• Encriptar todos los discos duros que se utilicen.

• Realizar copias periódicas de los archivos relevantes para la investi-
gación y guardarlos en carpetas encriptadas.

• Guardar estos equipos —notebook y discos duros— en lugares se-
guros, idealmente barretines en casas de seguridad.

• En las redacciones, establecer normas de acceso físico y digital a los 
equipos con material relevante. Evitar que cualquiera pueda ingre-
sar a sus archivos

• Mantener actualizados antivirus y sistemas de firewall.

• Utilizar herramientas seguras para la navegación en Internet. Jamás 
conectarse a redes wifi. Ni abrir enlaces o archivos de sitios no cono-
cidos.

Por su parte, la confidencialidad de las comunicaciones es central 
para mantener la seguridad de las fuentes reservadas y de los archivos que 
éstas nos compartan. Para lograr esto, es necesario adoptar una serie de 
medidas. Entre ellas,
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• En nuestros equipos y redes de comunicación, utilizar contraseñas 
de más de quince caracteres, las que deben incluir mayúsculas, mi-
núsculas, números y signos de puntuación. Cada cuenta debe tener 
una contraseña distinta que debe ser actualizada al menos semanal-
mente. Una buena norma es usar frases como contraseñas.

• Establecer un sistema de comunicaciones encriptadas con las fuen-
tes reservadas, lo que implica que emisor y receptor deben contar 
con la misma tecnología. 

• Es ideal no registrar los números de teléfono de las fuentes reserva-
das en el smartphone, pero si se graba en la carpeta de contactos, es 
importante hacerlo al menos en la memoria SIM (tarjeta), la que es 
de más fácil destrucción que el aparato mismo.

• Siempre en el caso de anotar los números de una fuente reserva-
da en el teléfono, es recomendable utilizar un alias y eventualmente 
modificar los números.

• Por último, como norma básica, es imprescindible eliminar el regis-
tro de llamadas y los SMS, de manera diaria, aunque esto no borra 
los registros de las empresas de telecomunicaciones.

En el tema de la seguridad física, uno de los aspectos más relevantes es 
construir una red de protección en torno al equipo investigador y sus cerca-
nos. Esto debe considerar:

• En caso de amenazas, solicitar apoyo de organizaciones gremiales y 
agencias multilaterales del sistema interamericano de derechos hu-
manos y de la ONU, como los relatores de libertad de expresión.

• También exigir protección a los gobiernos y sistemas judiciales, aun-
que estos sean parte de la amenaza.

• Los miembros del equipo de investigación, e idealmente sus cerca-
nos, deben evitar subir información personal a Instagram, Twitter, 
Facebook u otras redes sociales digitales.
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Una información más detallada sobre estos aspectos puede encontrarse 
en el Manual de seguridad digital y móvil para periodistas y blogueros (2013), 
elaborado por el International Center for Journalist y, también, en el Manual 
de seguridad para periodistas de Reporteros Sin Fronteras (2015), el cual 
aborda además temas relativos al despliegue e investigación operativa en 
zonas en conflicto, como países en guerra y/o regiones bajo control de pa-
ramilitares u organizaciones criminales.

Seguridad emocional

Por último, es importante preocuparse proactivamente de la seguridad 
emocional del periodista. Ello incluye amenazas laborales, físicas o, incluso, 
revelaciones de hechos personales que puedan afectarlo a él o a su entorno.

Recoger relatos de víctimas de violaciones a los derechos humanos es 
otra situación de elevado estrés que debe ser atendida, sobre todo si se trata 
de una actividad que el periodista realiza de manera sostenida en el tiempo.

Asimismo, el cuidado emocional también es relevante para periodistas 
que deben efectuar coberturas que los obligan a exponerse a situaciones es-
tresantes, como terremotos, guerras, estallidos sociales o pandemias, entre 
otras.

En este marco, el Dart Center de Australia propone una serie de acciones 
para enfrentar estas situaciones. Por ejemplo, antes de un cubrimiento po-
tencialmente traumático, se plantea la necesidad de: 

• Evaluar los posibles riesgos emocionales.

• Diseñar un plan para mantener comunicaciones fluidas.

• Construir redes de apoyo social y profesional.

• Valorar la importancia del periodismo en estas circunstancias.

Una vez en terreno se propone, 
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• Mantener rutinas de alimentación, para reducir estrés.

• Realizar ejercicios para aminorar la tensión.

• Descansar lo más adecuadamente posible.

• Reconocer los sentimientos propios como un primer paso para pro-
cesar el trauma.

• Hablar con otras personas en terreno y mantener contacto con fami-
liares, de ser posible.

El estrés, por cierto, no acabará una vez que el periodista regrese a la re-
dacción. Por el contrario, volverá a manifestarse. Por lo tanto, se debe estar 
atento a la manifestación de:

• Desorientación o sentimientos confusos.

• Dificultad para realizar tareas simples o resolver problemas. 

• Impulsividad, ira intensa, beligerancia, violencia.

• Distracción constante.

• Agotamiento físico o mental 

 Por cierto, la acción más importante es buscar apoyo terapéutico. Nin-
gún manual reemplaza ese proceso.
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A modo de excurso, periodismo más allá 
del periodismo

¿Termina un reportaje con su publicación? Por cierto, no necesariamen-
te. Una vez que es revelado puede tener impactos en la agenda pública, las 
huellas de la memoria, la vida del periodista e incluso en la operación coti-
diana del medio que lo divulgó.

Además, y dependiendo de estos alcances, ese reportaje puede ser la 
base de otro tipo de producciones culturales. Por ejemplo, un libro, un do-
cumental, una serie de ficción, una obra de teatro e incluso una exposición 
museográfica, como suele ocurrir con las investigaciones fotográficas o ba-
sadas en archivos. Por ello, cada periodista de investigación debe evaluar 
si está en su interés realizar esos cruces, cuando el material periodístico 
lo permite o instiga. ¿La investigación sobre una etnia amazónica serviría 
también para un cortometraje? ¿Es posible convertir la historia de un grupo 
paramilitar en un guion documental? ¿Los archivos secretos de una dictadu-
ra pueden ser reinventados como una instalación artística?

Esta reflexión es particularmente atingente en temas de derechos hu-
manos y memoria, los que suelen referirse a preocupaciones centrales de la 
humanidad. Así como a pilares de toda obra literaria como son las tensiones 
en torno a los actos de justicia, venganza o traición (en una lógica shakespe-
riana, por cierto).

Esta potencialidad supone establecer un diálogo entre las lógicas de 
producción del periodismo de investigación con las de otras disciplinas. Por 
ejemplo, si pensamos convertir un reportaje en una obra de ficción audiovi-
sual basada en hechos reales, debemos buscar esos detalles en nuestra pes-
quisa, para construir un guion con las exigencias que nos propone McKee, 
respecto de las tramas narrativas (El guion, 2009). 
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Este, por tanto, no es un esfuerzo improvisado. Implica, por una parte, 
ampliar la formación del periodista y, por otra, expandir los procesos de 
recolección de materiales. Es decir, si intuimos de antemano que un repor-
taje puede devenir en otras producciones culturales, debemos trabajar la 
investigación de manera integral desde un inicio.

Ese cruce, por cierto, supone reflexionar sobre las mutaciones, entrela-
zamientos y eclosiones que atraviesan el paisaje de la estética contemporá-
nea, como advierte Florencia Garramuño (2015). O sea, sobre la posibilidad 
de que el trabajo periodístico se desprenda parcialmente de sus lenguajes 
y estructuras narrativas, para poder interactuar con los formatos de las ar-
tes, como ocurre con las exploraciones literarias que yuxtaponen ficción, 
ensayo, imágenes y correos electrónicos. Ejemplo de estos cruces son las 
obras de Svetlana Alexiévich, Jorge Volpi y Emmanuel Carrère, entre otros 
autores. 

Por cierto, «muchas de estas nuevas exploraciones establecen conexio-
nes novedosas y originales entre diferentes campos de la estética, como in-
tercambios entre instalación y literatura» (Garramuño, 2015, pág. 20). Es 
decir, abandonar la especificidad del periodismo supone el desafío de ela-
borar un nuevo lenguaje, un nuevo modo de poner en común, en especial 
cuando ese diálogo traspasa las fronteras de géneros hermanados como el 
documental o la exposición fotográfica, por ejemplo.

En ese camino, ¿cómo se dialoga con lo identitario? ¿de qué forma se 
incorpora la fragmentación social y cultural como técnica de lo narrado o 
expuesto? ¿es posible pensar la escritura como instalación literaria como 
sucede en los textos de Mario Bellatin y Luiz Ruffato? 

No se trata, por cierto, de que el periodismo pierda su verosimilitud, sino 
de que incorpore en su trabajo y horizonte creativo la potencia expresiva 
de otras estéticas. Esto impele, como punto de partida, a una preocupación 
tanto por las condiciones de enunciación artística como por los alcances so-
ciales y mediales de un trabajo de esta naturaleza. «Precisamente —dice Ga-
rramuño (2015, pág. 37)— la idea de un fruto extraño en tanto inespecífico 
(…) parece albergar un potencial crítico y político muy intenso y novedoso».
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Es decir, apunta a una preocupación por lo dicho y lo silenciado, por el 
papel del público en la interpretación o incluso elaboración de lo expues-
to y por la densidad de lo narrado. Esto, adicionalmente, implica «traer» 
al periodismo campos como lo escénico, lo antropológico, lo literario o lo 
museográfico. 

Por cierto, la consecuencia de ello es la emergencia de un periodismo 
fuera de sí, cuyas únicas fronteras son las condiciones de verosimilitud y 
relevancia social de lo enunciado, pero que se abre intencionadamente al 
mundo de lo sensible, a nuevas exploraciones de lo real y lo íntimo.

Quizá una labor necesaria en una sociedad de las comunicaciones que 
irónicamente ha devorado a los medios.
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