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«Uno posee media pdgina; otro, dos o tres.
Juntos escribimos el libro del tiempo.»

Svetlana Alexiévich,
La guerra no tiene rostro de mujer.






Periodismo, memoria y democracia

«La violencia de las palabras a veces puede
ser peor que la de bofetadas y pistolas.»
Heinrich Béll

En diciembre de 1971, el escritor aleman Heinrich Boll, un ferviente
opositor al régimen nazi, fue blanco de un ataque mediatico por parte del
periodico Bild Zeitung, debido a la publicacién de una carta abierta donde
criticaba a dicho medio, por atribuir un atraco reciente a miembros de la
Fraccion del Ejército Rojo sin tener pruebas de ello. En adelante, el escritor
y exsoldado fue objeto de una campafia despiadada por parte de la prensa
de Springer. En junio de 1972, tras la detencién del lider del Ejército Rojo,
la policia registro6 su casa en busca de terroristas, al tiempo de que lo acusé
de ser complice.

Ese mismo afio, Boll recibié el Premio Nobel de Literatura.

Dos afos después, el autor publicé EIl honor perdido de Katharina Blum
(1974), una novela breve sobre el papel del periodismo en la sociedad ale-
mana de posguerra. La obra llevé entonces un subtitulo, a veces olvidado,
pero de gran relevancia: O cémo surge la violencia y addnde puede conducir.

El relato abordaba la historia de una mujer que es aniquilada con infor-
macion falsa que busca menoscabar su honra, con la finalidad politica de
reforzar el clima de control y vigilancia a la que estaba sometida la sociedad
civil. Dicho texto se bas6 en el episodio de su propia persecucion, donde
reprendié los ataques oficiales del gobierno aleman a las libertades civiles
individuales, en un contexto donde la sociedad alemana vivia un brote anti-
democratico provocado como reaccién a la Guerra Fria.
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Y es que la gran mayoria de los escritores alemanes guardé silencio so-
bre el gran desastre o lo mencioné s6lo al margen. Es por eso por lo que la
llamada «literatura de los escombros», de la cual Heinrich B6ll es su repre-
sentante mas célebre, fue descrita como «un instrumento ya afinado con la
amnesia individual y colectiva»'.

Es por esto por lo que, ya entrado el siglo XXI, desde la fundacién politica
que lleva el nombre del escritor y pensador aleman, nos adscribimos a la
premisa de fortalecer el ejercicio periodistico comprometido e involucrado
con la defensa y promocion de las libertades individuales y colectivas.

La publicacién de este libro en el contexto latinoamericano es el resulta-
do de esta conviccién y compromiso, pues creemos firmemente que el buen
periodismo de investigacion es el oxigeno de la democracia y como tal, es el
que nos permite respirar, reflexionar y actuar en contra del autoritarismo y
las practicas antidemocraticas.

Gitte Cullmann
Representante Oficina Regional Cono Sur

Angela Erpel
Coordinadora del Programa Democracia y Derechos Humanos

1 SEBALD, W. G., Die Ausgewanderten. Frankfurt a. M.: Fischer 1994, p. 331.
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Nota de autor

Atestiguar y registrar los abismos de la humanidad es uno de los mayo-
res desafios éticos del periodismo en América Latina. Es, ademas, una res-
ponsabilidad que requiere reflexionar sobre los alcances y limites de esta
labor, de innegables implicancias sociales.

Todo periodista sabe que la verdad no existe de manera absoluta y que
la libertad de expresion es la piedra sobre la cual se cimenta la defensa de
los derechos humanos. Si se asume con dedicacién y humildad, el ejercicio
de nuestra profesion se puede convertir en un camino complejo y desafiante.

Este texto se nutre —por distintos caminos— de las reflexiones de cole-
gas que conoci en diversos paises latinoamericanos, en especial de mi gran
amigo Ricardo Rivas, de Argentina.

Es, ademas, un documento que fue posible publicar gracias al apoyo de-
cidido de Ingrid Wehr, Gitte Cullmann y Angela Erpel, representantes de la
Heinrich Boll Stiftung en el Cono Sur.

Muchas de las ideas de este trabajo, que fueron trabajadas previamen-
te cuando elaboré el Manual de Periodismo de Investigacién de la Unesco,
fueron mejoradas profundamente por Pedro Ramirez, director de CIPER.
Su aporte le otorgo6 a este texto un mayor valor profesional, a mi entender.
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Resumen ejecutivo

Este texto recoge una serie de debates en torno a las relaciones entre
periodismo, derechos humanos y memoria, desde enfoques tanto concep-
tuales como profesionales. Se trata, ademas, de un esfuerzo de comprension
y desarrollo situado desde América Latina.

Los primeros cuatro capitulos abordan aspectos histéricos y de discu-
sién bibliografica, como marco de referencia. Los tltimos ingresan al campo
profesional mismo.

La primera parte, titulada Elementos para una reflexién sobre periodis-
mo y memoria, arranca con una Introduccion que entrega el horizonte y las
motivaciones de este libro. En el capitulo siguiente, Historia moderna de los
genocidios y las violaciones a derechos humanos, se aborda cdmo se confi-
guraron los genocidios a partir del siglo XX y su impacto en las violaciones
a los derechos humanos cometidas en América Latina. En La vitalidad de
las memorias, el debate esta centrado en la emergencia epistemolégica y
politica de las memorias, con su consiguiente impacto en el ejercicio del pe-
riodismo.

En la segunda seccién, denominada Bases éticas y narrativas, el capitu-
lo sobre Periodismo, ética y memoria plantea los desafios que encierran las
relaciones entre estas dimensiones, desde una perspectiva social, humana
e histérica. En Lenguaje y estructuras narrativas en periodismo de memoria,
se propone una serie de consideraciones conceptuales y profesionales en el
despliegue de la escritura de un reportaje.

La tercera parte ingresa al tema de La investigacidn periodistica, nuestro
desafio cotidiano en las salas de prensa. Los dos primeros capitulos de esta
seccion estdn dedicados a los temas de La investigacidn en reportajes de me-
moriay de Herramientas de seguridad.
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Finalmente, en A modo de excurso, periodismo mds alld del periodismo, se
enuncian inquietudes sobre los bordes del periodismo, en tanto produccién
cultural.

Por ultimo, como advertencia, es importante sefialar que, aunque rea-
liza un esfuerzo por resumir diversos aspectos centrales del periodismo
que aborda la memoria y los derechos humanos, este texto debe entenderse
s6lo como un documento inicial, como parte de un camino histéricamente
reciente en los colectivos profesionales. Es decir, construye una invitacién
para ingresar a un campo de trabajo que esta en la base de la discusién y el
litigio sobre el futuro. Y, mas especificamente, como una provocacién para
debatir sobre los alcances de la labor periodistica en el ambito de los dere-
chos humanos y las memorias.
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Elementos

para una reflexion
sobre periodismo
y memoria



Introduccion a la relacion entre
periodismo y memoria

El pasado y lo subjetivo

El periodismo que aborda temas de memoria refiere al pasado y al mun-
do subjetivo de testigos, victimas y, en la medida de ser posible, de los per-
petradores. Es decir, a dos dimensiones que supuestamente no constituyen
una preocupacion de los medios de comunicacion, los que, teéricamente,
solo buscan inmediatez y hechos concretos para alimentar sus crénicas y
portadas.

Sin embargo, en América Latina las memorias, como un mundo que atra-
viesa desde lo identitario hasta lo politico y territorial, se erigieron desde
fines del siglo XX como prioridad editorial en algunos colectivos profesiona-
les, debido a su impacto y entrelazamiento con el presente.

Este proceso —de hecho— genero6 varios de los reportajes mas impor-
tantes de la regidn, durante las dltimas décadas. Algunos ejemplos de ello
son hasta hoy la investigacion de la periodista Patricia Verdugo sobre la
Caravana de la Muerte? en la dictadura civico militar de Augusto Pinochet
(1973—1990), el reportaje fotografico de Susan Meiselas sobre la masacre
de El Mozote (1982), en El Salvador, y la investigaciéon en Uruguay de Ga-
briel Mazzarovich sobre la nieta secuestrada del poeta argentino Juan Gel-
man (1998).

2 LaCaravana de la Muerte es el nombre que recibe una misién del Ejército chileno, la que en 1973 extermind
a 97 prisioneros politicos, segun establecié la Justicia en diversos fallos. La periodista Patricia Verdugo reveld
esta historia en el libro Los zarpazos del puma (Verdugo, 2018).

/13 /



Indudablemente, existe una disputa por las memorias, la que es cada
vez mas vital y transdisciplinaria y que refiere a como se construye social y
culturalmente la representacion y reinterpretacion del pasado.

Los modos en que se configuran y circulan las memorias constituyen,
por tanto, una dimensioén clave en la construccién del espacio publico y de
la propia democracia, como muestran las travesias sociales y politicas de
paises como Argentina, Colombia, Chile y El Salvador, en especial desde la
segunda mitad el siglo XX. Son un espacio de influencia simbdlica y de liti-
gio, en el que intervienen victimas, académicos y dirigentes politicos, entre
otros actores y colectivos. El trabajo periodistico participa en este proceso
como un notario e investigador de este pasado reciente, lo que obliga a una
serie de reflexiones éticas, narrativas y profesionales sobre las que profun-
dizaremos mas adelante.

También impele a entender que el registro periodistico, sea escritural,
audiovisual o radiof6nico, actia como una huella para la memoria que otor-
ga perdurabilidad al recuerdo. Y, por lo tanto, tiene un potencial documen-
tal y archivistico, de utilidad histoérica (Richard, 2017). En esa misma pers-
pectiva, Georges Didi-Huberman llega a plantear que «la imagen es el ojo de
la historia por su tenaz vocacién de hacer visible», lo que implica autenticar
hechos e instigar su condena, segiin Richard.

Ahora bien, la consolidacion de una conciencia social sobre la impor-
tancia de las memorias es un fendmeno ascendente y reciente en términos
histdricos, acrisolado tras la experiencia de los genocidios modernos, en
especial desde el Holocausto. Es decir, no fue siempre una realidad preexis-
tente. Y tampoco es un movimiento continuo. Las memorias, mas bien, estan
llenas de interrupciones, silencios y entrelazamientos con el presente y su
acontecer social y politico.

Es en este marco que es importante entender, que en tanto practica so-
cial e histdrica, los genocidios han existido por siglos, pero sus tecnologias y
despliegues variaron a través del tiempo (Chalk & Jonassohn, 1990), como
también lo han hecho los soportes y modos de circulacidon de las memorias.
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El genocidio armenio, acaecido en 1915, es considerado en algunos textos
como el primero de la modernidad por la accién directa del Estado en éI**,
pese a que en esa época la palabra genocidio ni siquiera existia. Tampoco la
memoria como un campo de accién colectiva o un ambito de estudio acadé-
mico.

Las practicas sociales genocidas, ya fuera en Alemania, Camboya, Chile,
Indonesia, Palestina o Argelia, tuvieron siempre como caracteristica distin-
tiva el uso de tecnologias de poder estatales que buscaron provocar cam-
bios estructurales en las relaciones sociales, mediante el exterminio y el
terror. Esto es lo central.

Por ejemplo, las transformaciones neoliberales a las que fue sometida
América Latina en las décadas de 1970 y 1980 correspondieron a este tipo
de fendmeno. De hecho, sus consecuencias (objetivos) no fueron otros si no
que modificar las relaciones entre Estado, economia y sociedad. Es decir,
aquellas que determinan las asimetrias de poder (Feierstein, 2007).

Hay que advertir, sin embargo, que estas practicas sociales genocidas
sélo es posible desarrollarlas si es que ocurre previamente una transfor-
macién de la identidad y la forma en que se produce la relacién con el otro,
haciendo socialmente aceptable su exterminio para un grupo de la pobla-
cién, como sucedi6 en la Alemania nazi, por ejemplo. Es decir, las practicas
sociales genocidas requieren «de un momento conceptual inicial», el que
Feierstein (2007) denomind «la construccion de otredades negativas», pro-
ceso en el que los medios intervienen construyendo los limites del lenguaje
(realidad).

3 Elgenocidio contrael pueblo armenio, también llamado Gran Crimen, consistié en un proceso de deportacion
forzosa que derivé en el exterminio de un millén a dos millones de personas. Esta represién fue realizada por
el gobierno de los Jévenes Turcos durante el Imperio otomano (1915—1923), con el objetivo declarado de
preservar la integridad de Turquia (Chalk & Jonassohn, 1990).

4 No obstante, es posible plantear que la llamada Pacificacién de la Araucania en el sur de Chile (1860—1883)
constituye un proceso anterior, el que también estd caracterizado por ser liderado por un Estado contra
ciudadanos de otra nacion, teniendo como objetivo la reorganizacion de las relaciones entre Estado,
economia y sociedad. Otro ejemplo es el llamado genocidio del Putumayo, referido al etnocidio de las
poblaciones amerindias del Amazonas, entre 1879y 1912.
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Ese proceso consiste en una reduccién de las identidades multicultura-
les que pueden existir en un Estado, a través de la ajenizacion y deshumani-
zacion del semejante, como un paso previo a la «normalizacién» identitaria.
Un proceso donde el lenguaje y los medios juegan un papel relevante, por
cierto, como muestran estudios sobre paises tan diversos como Myanmar
(Hakim, 2020), Alemania (Klemperer, 2018) y Ruanda (Scala, 2020).

Adicionalmente, estas transformaciones implican siempre una redistri-
bucién de la riqueza y del poder, como sucedi6 en las experiencias de Gua-
temala, El Salvador, Argentina, Chile y Colombia (Feierstein, 2009).

Eventualmente, estos procesos son acompanados por la cristalizacion
de un nuevo armisticio constitucional y/o la imposicién de transformacio-
nes estructurales, como sucedi6 en Chile entre 1973 y 1990 (Alvarez, 2008),
de manera casi paradigmatica, entre otros paises de América Latina.

Por ello, es posible afirmar que las practicas sociales genocidas no con-
cluyen necesariamente con el aniquilamiento de determinados grupos
poblacionales, sino que éstas se inician con estas muertes, para posterior-
mente acrisolarse en la reorganizacion social, apoyadas por mecanismos de
«realizacion simbolica», los que son parte de las practicas sociales genoci-
das, como muestran diversos estudios de caso (Weibel, 2019). Un ejemplo
de esta realizacion simbdlica fue, por ejemplo, la historia oficial australiana
sobre los aborigenes de aquella isla continente y la version sobre la incor-
poracion al Estado chileno de una parte del Wallmapu, el territorio habitado
por los pueblos mapuche en el sur de América®.

Es en este ultimo punto, el simbdlico, donde las memorias y el perio-
dismo entran en este litigio sobre el poder y el futuro, disputando espacios
al silencio, el olvido y la homogeneizacién cultural que siempre intentan
imponer los regimenes autoritarios.

5 ElWallmapu abarcaba desde el rio Limari por el norte hasta el archipiélago de Chiloé por el sur, en la ribera
sudoriental del océano Pacifico. Y desde la latitud sur de Buenos Aires hasta la Patagonia, en la ribera
sudoccidental del océano Atldntico.

/16/



Por ello, es necesario conocer y entender como han operado los geno-
cidios y las practicas sociales genocidas, a partir de la constitucidn de los
Estados modernos, periodo en que surgen ademas los propios conceptos de
genocidio, derechos humanos y memoria, consoliddandose ademas la practi-
ca periodistica en estos ambitos. Un ejercicio profesional que, como en otros
ambitos, esta tensionada por consideraciones éticas y de poder que es ne-
cesario abordar.
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Historia moderna de genocidios y
violaciones a DDHH

La idea de estas lineas, como se anticipd al final del capitulo precedente,
es delinear un marco histoérico sobre el problema de los genocidios, las prac-
ticas sociales genocidas y las violaciones a los derechos humanos. Es decir,
analizarlos como fenémenos sociales y politicos, para poder entender de
manera mas profunda los alcances del ejercicio profesional en este &mbito.

Por cierto, no presentamos un debate exhaustivo, pues no es el objetivo
de este texto, en el que simplemente buscamos compartir un horizonte de
sentido, a partir del cual encuadrar el debate sobre periodismo, derechos
humanos y memoria, antes de acometer la reflexion sobre consideraciones
éticas, narrativas e investigativas en este ambito del periodismo.

Quiza un punto central es atisbar que la violencia represiva estatal es an-
tes que nada un problema civilizatorio, como plante6 Enzo Traverso (2001),
lo que nos permite una comprensién mas amplia del tema, enriqueciendo,
de paso, la perspectiva periodistica y editorial.

De hecho, el concepto de genocidio, y la discusion posterior sobre los
derechos humanos, surgié como un neologismo acuilado por Raphael Lem-
kin recién en 1944 (Axis Rule in Occupied Europe). Pero no fue un concepto
universalmente aceptado, pues a lo largo de los decenios siguientes concito
consensos y divergencias, en torno a su alcance juridico y tedrico.

De hecho, los horrores de la Segunda Guerra Mundial, entre ellos el Ho-
locausto, no impidieron que inicialmente los gobiernos redujeran el con-
cepto de genocidio a eliminaciones étnicas, descartando sus dimensiones
politicas, sociales, culturales e incluso de género, como qued6 plasmado en
1948 en la Convencidn para la Prevencién y Sancién del Delito de Genocidio
de Naciones Unidas.
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En los afios siguientes, este acuerdo entre los Estados signatarios pro-
vocd una serie de debates sobre la intencionalidad del genocidio, el caracter
de los grupos incluidos (étnicos, politicos u otros) y el grado total o parcial
del exterminio.

Surgieron perspectivas como las de Frank Chalk y Kurt Jonassohn
(1990), las de Israel Charny (1990) y las de Vahakn Dadrian (2008), en-
tre otros autores, quienes coincidieron —eso si— en que el genocidio es la
ejecucién de un plan para la destruccién intencionada de un colectivo por
parte del Estado.

Estas perspectivas iniciales fueron la base de los debates ulteriores sobre
los «politicidios» acontecidos en el siglo XX en Europa, Asia o Africa, discu-
siones que fueron desarrolladas por autores como Barbara Harffy Ted Gurr
(2018) y, para los casos de América Latina, por las contribuciones de Daniel
Feierstein (2007), quien acufid el concepto de «genocidio reorganizador».

Estos autores subrayaron en sus propuestas que, a diferencia de la con-
cepcion clasica de genocidio (como el exterminio masivo de una etnia o pue-
blo), el politicidio apunta a la promocién y ejecucion de politicas por parte
del Estado o de agentes de éste, las cuales resultan en la muerte de un nime-
ro sustancial de personas de un grupo, en funcién de su oposicién politica a
un régimen autoritario, es decir a un proyecto politico.

No obstante, divergieron respecto de la amplitud y alcances (objetivos)
de ese exterminio. Debido a estas diferencias, autores como Feierstein ca-
racterizaron estos procesos histéricos como practicas sociales genocidas,
las que para su despliegue requieren determinados «modos de entrena-
miento, perfeccionamiento, legitimizacion y consenso» (2007, pag. 35).

Por ejemplo, las transformaciones neoliberales a las que fue sometida
la educacion chilena durante la dictadura civico-militar correspondieron a
este tipo de practicas sociales (Weibel, 2019). De hecho, sus consecuencias
(objetivos) no fueron otros si no que modificar las relaciones sociales en el
sistema educativo y, por tanto, en la sociedad en general. Es decir, las rela-
ciones de poder.
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En esta perspectiva, es posible afirmar que las practicas sociales geno-
cidas no concluyen con el aniquilamiento de determinados grupos pobla-
cionales, sino que prosiguen al apuntalar y preservar el proceso de reorga-
nizacion social, incluyendo para ello mecanismos de realizacién simbélica.
Esto —recordemos— es lo que Feierstein denomina un «genocidio reorga-
nizador».

Es en ese contexto, en que el periodismo de investigacién en derechos
humanos y memoria se desempeiia, lo que tiene una serie de consecuencias
que analizaremos en los capitulos siguientes. Por ahora, resaltaremos que el
periodismo en derechos humanos y memoria es consustancialmente opues-
to al legado reorganizador, pues el rescate de la memoria disputa el sentido
comun impuesto inicialmente a través de la represién. Esto, sin embargo, no
implica una posicién militante.

A continuacién, como parte de estos debates, introducimos un pequeno
resumen historico y sociolégico sobre este tema en el mundo durante el
siglo XX, partiendo del hecho de que los genocidios existieron ain antes de
que hubiera una palabra para nombrarlos, lo que nos obligard mas adelante
a hacer una reflexion sobre el uso del lenguaje en el periodismo en derechos
humanos y memoria.

Los grandes genocidios de la primera mitad del siglo XX

En la primera mitad del siglo XX, periodo en el que surgio la concepcion
de genocidio y se universaliz6 juridicamente la de derechos humanos, ocu-
rrieron tres procesos de exterminio que fueron clave en la reflexién pos-
terior sobre estas materias. Estos afectaron a los pueblos armenio (1915),
judio (1933-1945) y ucraniano (1930-1937).

El genocidio armenio es considerado el primero motivado o al menos
influido por razones ideoldgicas en la historia de la humanidad. Ocurrié du-
rante la Primera Guerra Mundial y se desencadend al final de un proceso
de debilitamiento del Imperio Otomano, el que encontré como respuesta
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politica la emergencia de un nacionalismo turco que puso énfasis en la ho-
mogenizacidn étnica, lingiiistica y religiosa de este pais (Chalk & Jonassohn,
1990).

Inspirada doctrinariamente en los escritos de Ziya Gokalp® y ejecutada
por el gobierno de los Jovenes Turcos’, la masacre de los armenios fue reali-
zada con el objetivo de reorganizar y homogeneizar el fragilizado poder del
Imperio Otomano, luego que éste perdiera el dominio sobre Austria, Grecia
y Bulgaria, entre otras naciones y pueblos.

La resolucién de la llamada Cuestiéon Armenia, que suponia eliminar la
diversidad étnica al interior de Turquia, fue desplegada con una serie de
tecnologias de poder estatales que luego se expresaron y ampliaron tanto
en el régimen de Stalin como en el Holocausto.

Los hechos comenzaron a desencadenarse en abril de 1915 cuando el
gobierno turco deporté inicialmente a lideres politicos, religiosos y educati-
vos del pueblo armenio, obligandolos a marchar a pie desde Constantinopla
a Anatolia.

En las semanas y meses siguientes, las mujeres y los nifios fueron obliga-
dos a realizar el mismo viaje, forzandolos a desnudarse en el camino, siendo
sometidos a todo tipo de abusos (Chalk & Jonassohn, 1990).

La operacién, que comenzé luego de que se instalara la idea de que la
sobrevivencia de Turquia dependia de la eliminacién de esta etnia de mayo-
ria cristiana, prosiguié luego con la destruccién de monumentos e iglesias
armenios, en un intento por borrar todo vestigio de esta cultura, la dltima
no turca que estaba quedando al interior del Imperio Otomano.

6 Ziya Gokalp (1876—1924) fue un socidlogo y escritor considerado el padre del nacionalismo turco. Su
pensamiento influyd en el surgimiento de la Reptblica de Turquia, tras las ruinas del Imperio Otomano, el
que se basada en una estructura pluralista, multireligiosa y multinacional, a través del sistema de los millets
(tribunales confesionales), los que otorgaban autonomia relativa a los diferentes credos y pueblos.

7 Jovenes Turcos es el sobrenombre del partido Comité de Union y Progreso (CUP), cuyos lideres se rebelaron
contra el sultdn Abdul Hamid i, en 1909. Gobernaron el Imperio Otomano entre mediados de 1908 y el
final de la Primera Guerra Mundial. Durante su régimen, perpetraron el genocidio armenio y promovieron
persecuciones y masacres contra griegos en la Anatolia.
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Para Chalk y Jonassohn, las similitudes con el Holocausto son evidentes:

«Incluyen la perpetracion de un genocidio oculto por un conflicto in-
ternacional importante (...), la concepcion del plan por parte de una
camarilla monolitica y xenofdbica, la adherencia a una ideologia que
brindaba un propdsito y una justificacion al chauvinismo, el racismo,
el exclusivismo y la intolerancia» (1990, pdg. 340).

Ademas, por primera vez en la historia de la Humanidad se formaron
desde el Estado fuerzas armadas extralegales, se utilizé propaganda para
provocar animosidad hacia las victimas y se persiguié cualquier asomo de
solidaridad con ellas.

Sélo quince afios después, el gobierno soviético® de I6sif Stalin® impulsé
por primera vez un genocidio que buscé modificar claramente las relacio-
nes entre Estado, economia y sociedad, lo que supuso un proceso de desku-
lakizacién* y, luego, otro de colectivizacidn de la tierra de uso agropecuario.
Millones de campesinos, supuestamente kulak, es decir acaudalados, fue-
ron detenidos, asesinados o forzados a marchar al artico soviético con sus
familias. En el caso de Ucrania, donde estas practicas coexistieron con la
imposicion de altos impuestos en granos y cereales, se calcula que al menos
unos catorce millones de personas fallecieron entre 1930 y 1937, producto
de la persecucion y la hambruna provocada por el régimen estalinista, como
estrategia de dominacidn.

8 LaUniondeRepublicas Socialistas Soviéticas (URSS) fue un Estado federal de reptiblicas socialistas que existio
entre 1922y 1991, en Eurasia. Su nacimiento comenzé a gestarse con la Revolucion de Febrero de 1917, la
que provocé la caida del Imperio ruso. Tras ese evento, el poder fue asumido por un gobierno provisional,
que fue derrocado a su vez por la Revolucién de Octubre, estableciéndose un gobierno bolchevique. A
continuacion, se desencadend una guerra civil rusa que fue ganada por el nuevo régimen. En diciembre de
1922 fue creada la Unién Soviética con la fusidn de la Republica Socialista Federativa Soviética de Rusia, la
Republica Federal Socialista Soviética de Transcaucasia, la Republica Socialista Soviética de Ucrania y la
Republica Socialista Soviética de Bielorrusia. Tras el deceso del primer lider soviético, Vladimir Lenin, en 1924,
I6sif Stalin acabé ganando la lucha por el poder y dirigid el pais a través de una industrializacion a gran
escala, con una economia centralizada.

9 [6sif Stalin (1878—1953) fue un politico y dictador que goberné la URSS entre 1924y 1952. Perpetré purgas
masivas contra sus propios sequidores, ademds de opositores y pueblos que resistieron histéricamente la
fusion federativa de 1924, como los ucranianos.

10 Los kulaks, primeros, en ruso, eran una clase campesina rica, cuyos integrantes habitualmente realizaban
préstamos de dinero o hipotecarios. Solia haber uno o dos por aldea, segun el estudio citado de Chalk y
Jonassohn (1990).
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Estas tragedias, en la l6gica de acumulacién de poder de Stalin, fueron
acompanadas por purgas masivas al interior del propio Partido Comunista
soviético, incluyendo la eliminacién de sus sucesivas direcciones militares
y politicas. También supusieron por primera vez la apariciéon del concepto
de «enemigo del pueblo». Es decir, la idea de una lucha represiva hacia el
interior del propio Estado, concepto que luego los franceses y estadouni-
denses incorporaron con motivo de las luchas contrainsurgentes en Africay
América Latina, durante la Guerra Fria'’.

Fue en este marco que surgi6 el Holocausto, el que tuvo como elemento
distintivo ser el primer genocidio cometido por un Estado industrializado.
De hecho, los desarrollos cientificos y econémicos de Alemania fueron la
base del exterminio. Fue, en definitiva, una masacre ocurrida en el centro de
la Europa parida por la I[lustracion.

Otro elemento propio de este proceso fue la burocratizacion. Es decir,
la existencia de documentacién y registros detallados de los horrores per-
petrados por los nazis, asi como la existencia de procedimientos masivos y
estandarizados (industriales).

Sin embargo, la singularidad mas relevante del Holocausto fue la actitud
de las victimas, las que por primera vez en la historia decidieron y, sobre
todo, lograron construir memoria social y reflexién intelectual universal so-
bre lo ocurrido. Ambos procesos fueron fortalecidos por la industrializacion
de los modos de circulacion del conocimiento y la informacidn.

Esta actitud y esfuerzo de las victimas se expreso, de hecho, en las ar-
tes, la museografia y la academia. Y, por cierto, el periodismo, donde una
cobertura relevante en este campo fueron los articulos de Hannah Arendt
para The New Yorker, con motivo del juicio al criminal de guerra nazi Adolf
Eichmann en Jerusalén en 1960y 1961.

11 La Guerra Fria fue un enfrentamiento politico, econémico, social, militar e informativo que surgié luego de
la Segunda Guerra Mundial entre el bloque Occidental (capitalista), liderado por Estados Unidos, y el bloque
del Este (comunista), liderado por la Unién Soviética. Su origen se sitta entre los afios 1945y 1947, durante
las tensiones de la posguerra, y se prolongd hasta la disolucién de la Unién Soviética en 1992.
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Es innegable la influencia de todos estos eventos historicos en configu-
racion de las practicas sociales genocidas acaecidas en América Latina en la
segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, el proceso que otorg6 su articula-
ci6n definitiva a estas oleadas represivas en el continente ocurrié en Africa,
especificamente en Argelia, bajo el mando de generales franceses, como ve-
remos a continuacion.

Argelia y las practicas sociales genocidas en América Latina

La mayoria de los Estados latinoamericanos se constituyeron sobre la
base del aniquilamiento de su poblacion indigena en el siglo XIX (Feierstein,
2009), situacion particularmente nitida en las masacres de las comunidades
mapuche!? y selknam'® de Argentina y Chile, en el extremo sur del continente.

Sin embargo, fue en la segunda mitad del siglo XX cuando estas expe-
riencias represivas afectaron a sectores mas amplios de la poblacién, la ma-
yoria de ellas inscritas en la l6gica de la Doctrina de Seguridad Nacional de
origen estadounidense, la que se articulé a partir de los aprendizajes de la
guerra colonial de Francia en Argelia (1954—1962)'*y del triunfo de la Re-
volucién Cubana en 1959%.

12 El pueblo mapuche habita en la zona austral de Chile y Argentina. El Estado chileno impulsé en la segunda
mitad del siglo XIX una serie de campanas militares que tuvieron por objetivos diezmar su poblacion y
anexar sus territorios, en un proceso conocido en la historia oficial como «La pacificacion de la Araucania».
En Argentina, fueron sometidos por el Estado a través de varias incursiones realizadas al sur del Rio Salado
a partir de mediados del siglo XIX, las cuales alcanzaron su punto culmine con la campaia denominada «La
Congquista del Desierto».

13 El genocidio selknam ocurrié entre la sequnda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, en
Tierra del Fuego, un territorio con dominio argentino y chileno, como reconstruyé el antropélogo y sacerdote
alemdn Martin Gusinde.

14 La guerra de Independencia de Argelia supuso la lucha del Frente de Liberaciéon Nacional de Argelia (FLN),
contra la colonizacién francesa establecida en el pais desde 1830. Conviene revisar dos textos de Pierre
Bourdieu sobre la materia: a) El desarraigo (Bourdieu & Sayad, 2017) y b) Sociologia de Argelia y tres estudios
de etnologia cabilia (Bourdieu, 2006).

15 La Revolucién Cubana, encabezada por Fidel Castro, fue el proceso de transformacion mds importante de
la izquierda en el continente. Influyo en las artes, el pensamiento latinoamericano e incluso las doctrinas
militares.
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No obstante, hubo una serie de intervenciones previas de Estados Unidos
en la regién como el derrocamiento en 1954 del mandatario guatemalteco
de centroizquierda Jacobo Arbenz, luego de que este impulsara una reforma
agraria; la imposicién de la dictadura militar de Alfredo Stroessner en Para-
guay ese mismo afio, la que se extendi6 hasta 1989 y dejé un nimero no es-
pecificado de asesinatos politicos; y el ascenso al poder de Francois Duvalier
en Haiti en 1957, régimen que se movi6 progresivamente hacia el autorita-
rismo, en medio de un niimero no confirmado de asesinatos politicos.

Por cierto, la Guerra Fria, marco historico de todos estos eventos, in-
fluy6 decisivamente en la ideologia y el accionar de los cuerpos militares
latinoamericanos®®.

En este contexto, la CIA, desde su memorando del 24 de mayo de 1948,
suscribid la tesis de que las operaciones encubiertas eran parte integral de
la accion exterior de Estados Unidos (Weiner, 2008). Esta perspectiva en-
cuadro desde la operacién PB Success que derrocé Arbenz en Guatemala
hasta el desembarco en Bahia Cochinos en Cuba, en 1961.

Otro objetivo de la politica exterior estadounidense en América Latina
fue la necesidad de controlar y unificar las fuerzas amigas, para evitar el
avance geopolitico del bloque socialista. Un acto clave en esa perspectiva
fue la creacion en Panamg, en 1946, de la Latin-American Ground School,
precursora de la Escuela de las Américas, la institucion que formé a miles
de oficiales y represores que operaron desde 1960 a 1990 en el continente.
Otro hito fue la apertura de la Escuela Superior de Guerra en Brasil, pais
donde fue consolidada la Doctrina de Seguridad Nacional y su tesis del ene-
migo interno, a partir de la dictadura militar instaurada en 1964, después
del derrocamiento del presidente Joao Goulart.

La derrota francesa en Vietnam en la batalla de Dien Bien Phu en 1954
y el triunfo de la Revolucién Cubana el afio 1959, ratificaron paralelamente

16 Sobre este punto, Pettina (2007) plantea que mientras los presidentes Franklin Delano Roosevelt (1933-1945)
y Harry Truman (1945-1952) apoyaron las Politicas de Buena Vecindad, que eran favorables a los procesos
de reforma en América latina, su sucesor, Dwight Eisenhower (1953-1961) otorgd un giro autoritario a la
politica exterior de Estados Unidos, apoyando proyectos y regimenes incluso dictatoriales.
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en las academias militares de Occidente la necesidad de impulsar el adies-
tramiento global en estrategias contrarrevolucionarias.

La primera operacion a gran escala en ese horizonte fue la guerra de
Argelia, donde los generales franceses Marcel Bigéard y Paul Ausarresses
encabezaron la detencion, tortura y ejecucion de miles de argelinos que lu-
charon por el fin del colonialismo. El conflicto africano sirvié como campo
de experimentacion para la primera sistematizacion de una lucha contra-
rrevolucionaria'’ en la era moderna, proceso que supuso desplazamientos
masivos de poblacion, determinacién de zonas prohibidas y laimposicién de
un desarrollo capitalista a una sociedad agraria (Bourdieu & Sayad, 2017).

En América Latina, zona de influencia geopolitica tradicional de Estados
Unidos, las primeras violaciones de derechos humanos a escala ocurrieron
en Guatemala y Brasil, nacién donde también fueron dictados los primeros
cursos practicos de flagelos en el continente’®.

Pero sin lugar a duda que el elemento distintivo de la violencia estatal la-
tinoamericana fue la articulacién por primera vez en la historia de estrategias
transnacionales de eliminacion de determinados sectores de la poblacion.

La constitucion en Chile en 1976 del denominado Plan Céndor fue un
hecho inédito en la historia de la humanidad. Supuso establecer una coordi-
nacidn represiva sistematica entre los gobiernos de Chile, Argentina, Brasil,
Paraguay, Uruguay y Bolivia, ademads de la colaboracion esporadica de Pery,
Ecuador, Colombia y Venezuela, como revelan los archivos secretos referi-
dos a esta operacidn, los que en la actualidad estan disponibles en la Corte
Suprema de Paraguay®.

17 En este punto, conviene revisar los andlisis de Marina Franco (2020) y Daniel Mazzei (2013) sobre cémo
se construyo la ideologia del ejército argentino a lo largo del siglo XX y cdmo influyé en este proceso la
concepcion francesa de guerra contrarrevolucionaria. Mazzei ademds aborda las diferencias y coincidencias
con la idea de guerra contrainsurgente pregonada por el Pentdgono, en especial en lo relativo al sentido del
conflicto.

18 Ademds de la instruccion estadounidense, diversos testimonios y documentos, recogidos por la
documentalista francesa Marie-Monique Robin (2005), sitdan al general Paul Aussaresses en Brasil en 1973.

19 Los llamados «Archivos del Terror» son documentos encontrados por el abogado paraguayo Martin Almada
el 22 de diciembre de 1992, con la ayuda del juez José Agustin Ferndndez, en la ciudad de Lambaré, Paraguay.
Registran las comunicaciones entre autoridades policiales y militares de Paraguay, Argentina, Brasil, Chile y
Uruguay, principalmente.
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Es decir, las naciones latinoamericanas desplegaron en la segunda mi-
tad del siglo XX tecnologias de poder utilizadas en experiencias previas de
exterminio, como las de Armenia (fuerzas armadas extralegales), Alemania
(burocratizacion) y Argelia (guerra contrarrevolucionaria), pero afiadieron
una dimension inédita: la coordinacién represiva internacional, de caracter
estatal.
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La vitalidad de las memorias

Los acontecimientos historicos resefiados en los parrafos precedentes
fueron el marco temporal de consolidacién, tanto de las memorias como del
periodismo de investigacién en derechos humanos.

Por ello, en el marco de este debate, interesa relevar y profundizar la
discusion sobre la emergencia epistemolégica y politica de las memorias en
el siglo XX, en tanto practica social y pre-ciencia, en el concepto de Thomas
Kuhn (1962). Es decir, su vitalidad como una forma de conocer el pasado y
como una practica cultural.

De hecho, ;hubiera sido posible un periodismo de memoria en los albo-
res del siglo XX, antes del Holocausto? Con toda certeza no, pues la memoria,
como conciencia social, interés periodistico u objeto de estudio académico,
se constituy6 en América Latina a partir de la segunda mitad del siglo XX.

Es en el marco de este proceso, por cierto, que podemos intentar en-
tender como el periodismo en derechos humanos y memoria adquirié una
prioridad creciente en América Latina. Un trabajo que inicialmente, sobre
todo en Argentina y Chile, obedeci6 a la necesidad de informar lo que las
dictaduras bloqueaban, pero que luego, con los afios, produjo piezas perio-
disticas, como cronicas, reportajes o libros, que buscaron reconstruir he-
chos y memorias, esencialmente desde una mirada de lo que en periodismo
se denomina interés publico.
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La fuerza epistemolégica y social de las memorias

Para comprender los alcances del periodismo en derechos humanos y
memoria, resulta necesario debatir primero sobre la memoria como prac-
tica cultural y como un elemento clave en la resignificacién del tiempo his-
torico. Es decir, como parte de nuevos equilibrios entre el ser social y la
conciencia social. Como un litigio que tiene componentes sociales e incluso
politicos, en el cual el periodismo participa como un notario del pasado que
reconstruye hechos y rescata testimonios.

Conceptualmente, es posible plantear que las memorias y su reinter-
pretacién de las practicas sociales genocidas emergieron y se consolidaron
influidas por dos grandes procesos. Por una parte, por la oposicién entre
hegemonias y subalternidades?®’, propia del desarrollo latinoamericano. Y,
por otra, por las actuales mutaciones hipermediales, las que transformaron
las propias materialidades que soportan las memorias, amplidndolas y devi-
niéndolas en un presente perpetuo®'. ;Hubiera sido posible este proceso en
el medioevo o en la Antigiiedad? Evidentemente, no.

Consecuentemente, las memorias se inscriben en el horizonte epistemo-
l6gico de la sociedad actual, el que esta signado por la irrupciéon y visibiliza-
cién durante las dltimas décadas de miradas contra hegemonicas, como las
incluidas en los estudios latinoamericanos, subalternos o culturales, donde
destacan propuestas como las de Escobar, Beverly, Chakrabarty o Walsh
(Guha, 2002).

Las memorias emergen y se consolidan como practica y saber social jus-
tamente en este tiempo histoérico, de fragmentacion de la verdad, constru-
yendo distancia con el simple recuerdo y con la historia institucionalizada.

20 Esta es una idea que desarrollan en forma mds amplia Chakrabarty (2002) y Guha (2002), al analizar la
disputa entre memoria e historia en la India.

21 Esto refiere a la capacidad que tienen hoy las personas de acceder a las experiencias mediatizadas de la
memoria (testimonios, libros, documentales u otros materiales digitales), de manera permanente, algo
obviamente imposible en el pasado.
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;0 es que acaso —insistimos— no hubo exterminios siglos antes en Me-
dio Oriente, América y Africa, mucho antes que las memorias se consolida-
ran epistemoldgica, social y politicamente en el siglo XX?2? ;Mucho antes del
presentismo hipermedial e hiperreproducible®?

Las memorias, por tanto, alcanzan su vitalidad en el marco de estos des-
plazamientos del horizonte epistemolégico, en favor del parecer sobre el
ser. Es este gran proceso el que les otorga existencia y verosimilitud. Que las
convierte en objeto de estudio académico.

Estas transformaciones les permiten disputar sitiales a la Historia, con-
vocando a la verdad y a la justicia, parafraseando a Todorov (2000) y Vez-
zetti (2009)%.

Adicionalmente, la irrupcién epistemologica de las memorias —desde
la segunda mitad del siglo XX— ha estado soportada por materialidades y
modos de circulacion de la informacién que les han facilitado consolidar su
existencia social, académica y politica.

La masacre de pueblos indigenas amazonicos?, la industria esclavista®®,
el Holocausto o los terrorismos de Estado latinoamericanos constituyeron
diferentes tipos de exterminio. Asimismo, las formas como los pueblos han
construido sus memorias han sido multiples, viajando desde la oralidad a

22 Como plantean Chalky Jonassohn (1990), hubo exterminios desde la Antigtiedad, pero de muy pocos quedd
evidencia. La falta de registro de estos eventos llevé a estos autores a enunciar la necesidad de que existiera
una arqueologia del genocidio, como linea de investigacién académica. Para ellos, las Gnicas excepciones, y
ampliamente documentadas, constituyen las masacres de Milo y Cdrtago, en el Mediterrdneo.

23 Eneste punto, conviene revisar el texto de Alvaro Cuadra (2008) sobre la hiperreproducibilidad de la industria
cultural.

24 Por cierto, es una afirmacion ensayistica de ambos autores, la que puede ser ampliamente cuestionada.

25 Uno de los casos mds conocidos, como ya se menciond, es el genocidio del Putumayo, expresion utilizada
para referirse a los anos de abusos, esclavitud forzada y asesinatos perpetrados contra las poblaciones
amerindias de la amazonia, especificamente entre el rio Putumayo y el rio Caquetd, durante la llamada
fiebre del caucho (1879—1912).

26 Si bien la esclavitud ha existido desde la Antigliedad, a partir del siglo XVIl hubo un gran incremento en
el comercio de esclavos, debido a su importancia como mano de obra agricola. Si bien no hay registros,
algunos autores plantean que unos sesenta millones de personas fueron secuestradas en Africa y enviadas
mayoritariamente a América y Asia (Chalk & Jonassohn, 1990).

Este trdfico, ademds de los factores econdmicos, fue sustentado por una ideologia racista que perdurd
incluso institucionalizada hasta mediados y fines del siglo XX en algunos paises, como Estados Unidos y
Suddfrica. Las personas afrodescendientes eran consideradas subhumanas, carentes de derechos.
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la hiperreproducibilidad. Del silencio oficial —es decir, en la Historia— a la
hiperreproducibilidad de Internet.

En ese marco, es posible plantear que esas diferencias obedecen tanto a
las mutaciones enunciadas en la perspectiva epistemoldgica como a trans-
formaciones en los soportes materiales (y mediales) de las memorias.

Ginzburg (2004, pags. 29-40), por ejemplo, afirma que la globalizacion
y sus computadores han afectado la idea misma de la memoria, en sus mul-
tiples significados.

Beatriz Sarlo acota que la sociedad hiperindustrial no s6lo ampli6 las
posibilidades de almacenamiento de informaciones o saberes, sino que
esencialmente produjo una aceleracion del tiempo, la que parado6jicamen-
te valorizo6 las memorias, a su juicio. «El nuevo milenio se abre sobre esta
contradiccion entre un tiempo acelerado que impide el transcurrir del pre-
sente, y una memoria que busca dar solidez a ese presente fulminante que
desaparece comiéndose a si mismo» (Sarlo, 1998, pag. 98).

Asimismo, Ginzburg contrapone que la sociedad mediatica también
muto el sentido del presenciar, el que ya no demanda presencia fisica direc-
ta. «Nuestro lenguaje parece ignorar que nuestra experiencia de realidad
estda mediatizada» (Ginzburg, 2004, pag. 35), apunta. Esta condicidn, cru-
zada por la totalizaciéon mediatica de lo que Habermas (2011) denomina el
mundo de la vida (las relaciones sociales y el mundo subjetivo)?’, supone
ademas transformaciones del espacio publico, las que incluyen una coloni-

27 La transformacién mds significativa en el campo de las comunicaciones y el espacio publico se vincula
probablemente con la irrupcion de una creciente totalizacion medidtica del mundo de la vida.
Es decir, el hecho de que los medios y las redes sociales digitales se han constituido culturalmente en las
sociedades digitalizadas en una de las estructuras por las que fluye el mundo de la vida, la politica e incluso la
praxis de los sujetos sociales. Esta mutacion ha supuesto, en este razonamiento, una creciente colonizacién
de lo publico sobre lo privado, en un marco de mercantilizacién y alienacién del mundo de la vida.
Estos supuestos implican poner en litigio en parte la concepcion de Martin-Barbero (1998) sobre la funcién
mediadora de los medios, advirtiendo que éstos no sélo configuran mediaciones, sino que también acunan
y posibilitan las interacciones sociales y culturales mismas. Es decir, amplian su funcién o condicion
sociocultural.
Por otro, implica debatir sobre las concepciones de espacio publico, lo publico, lo privado y lo biogrdfico
que en su momento —y previo a esta creciente totalizaciéon medidtica— postularon autores como Jiirgen
Habermas, Hannah Arendt o Leonor Arfuch.
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zacién de lo publico sobre lo privado, nuevas temporalidades y una fragili-
zacion de lo politico, entre otros procesos (Arancibia, 2006)%.

En ese marco, Ginzburg (2004) ademas observa que existe un énfasis
generalizado en las implicancias morales y politicas de las memorias, asi
como una tendencia a difuminar las fronteras de legitimidad y verosimilitud
entre éstas y la Historia.

En definitiva, es posible plantear que los desplazamientos epistemo-
logicos de los ultimos siglos hacia lo subjetivo y el parecer, asi como las
transformaciones de las comunicaciones, han permitido el surgimiento de
practicas de memoria que parecen disputar crecientes espacios politicos y
sociales a la Historia. Es decir, de legitimidad.

Ese fendmeno ocurre, como se sostuvo, entrelazado con el surgimiento
de nuevas materialidades de soporte de las memorias, en un contexto de
aceleracion del tiempo e hipermediatizacion de la experiencia. Todo ello,
por cierto, afecta las relaciones entre memorias, temporalidades e histori-
cidades.

En todo este proceso, el periodista ejerce su oficio como un notario de
hechos o un arqueélogo de memorias.

Memorias y subalternidades

Hasta ahora hemos sostenido que las memorias disputan espacios a la
Historia en el marco de desplazamientos epistemolégicos que facilitan su
legitimizacion. Sin embargo, es importante subrayar la existencia de otros
procesos que también estan implicados en su creciente legitimidad.

Durante el siglo XX, surgieron de hecho diferentes escuelas explicativas
de larealidad, como los estudios latinoamericanos, culturales o subalternos,
como se resefid. Las memorias, en tanto ejercicio subjetivo de conocimiento

28 ;Implica ello una valorizacion o banalizacidn de lo biogrdfico en la agenda del periodismo de memoria?
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y contrapoder, se inscribieron en esa subalternidad. Y precisamente por esa
subalternidad —siempre diversa— es que en este texto hablamos de me-
morias y no de memoria.

Guha (2002), que habla de una Historia institucionalizada y de inten-
cién hegemonica, valora en esa perspectiva la existencia de otras voces en
la construcciéon del pasado. De hecho, las memorias son parte de esas otras
voces, las que a su juicio tienen el valor de permitir a sus respectivas cul-
turas dialogar desde su conciencia con el pasado, algo imposible para una
Historia institucionalizada.

En ese marco, Chakrabarty (2002) sostiene incluso que la Historia opera
como un lugar de lucha entre la modernidad europea y la memoria subalter-
na (de la India). Una lucha que supone una disputa por la construccion secu-
lar e histdrica del tiempo, como practica cultural (Grebe, 1990, pags. 61-91).

Las memorias, por tanto, integran o enfrentan a las generaciones en el
campo de sus interacciones, las que a su vez constituyen un amplio proceso
productor de realidades histdricas (Grebe, 1990, pag. 114).

Todos los debates anteriores acrisolan finalmente en lo que diversos
autores denominan los usos y abusos de las memorias, preocupaciéon enun-
ciada por Todorov (2000). Es decir, la lucha por la construccién o supresiéon
de las memorias. En definitiva, una disputa por un control epistemolégico
y social, una pugna entre hegemonias y subalternidades, dinamica esencial
en los genocidios y las violaciones a los derechos humanos. ;Si no, cémo
entender las acciones cometidas en aras del olvido como las supresiones en
el lenguaje politico y medial en paises sometidos al totalitarismo en Europa,
Africa o América Latina?

Quiza por ello Hugo Vezzetti (2009) sostiene que el conflicto en las me-
morias —y en los regimenes de memoria, entendidos como los modos de
produccién y circulacion de ésta— no se reduce a las tensiones con el olvido,
sino también a las existencias de diversas memorias, sintetizadas en esce-
nas sociales mitologicas, entendidas como explicaciones originarias de la
realidad, como las construidas en el Tercer Reich o el estalinismo. En ese
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contexto, incluso arguye que el pasado deviene en una herencia que nunca
termina de desplegarse, con consecuencias politicas sobre el presente.

Desde esa perspectiva, es posible hipotetizar, a diferencia de lo postula-
do por Todorov, que existen tres usos de la memoria:

e Elolvido, de estirpe hegemodnico y totalitario,
e La memoria literal que sdlo reconstruye acontecimientos y

e La memoria ejemplar que resignifica éticamente el pasado y lo des-
pliega politica y socialmente.

La gran pregunta, sin embargo, es cdmo sobrevive la memoria sobre el
olvido y por qué emerge en determinados tiempos politicos y no otros. Al-
gunos autores —como Todorov y Vezzetti— sostienen que existe una cierta
superioridad ética de las memorias, pero no parece ella una explicacion glo-
bal y definitiva, sino mdas bien una perspectiva ensayistica.

Por ende, ;las memorias son sélo actos prisioneros del azar o constitu-
yen un fenémeno mas complejo, producto de los mismos entramados epis-
temoloégicos, culturales y politicos que las configuran?

En definitiva, a través de estas preguntas, importa entender cémo se
vinculan las memorias a la resistencia a las practicas sociales genocidas, la
resignificacion de las transformaciones derivadas de esas practicas y como
construyen o no las desarticulaciones de esos nuevos equilibrios sociales
estructurales. Y, en todo ese marco, entender como asoma la relacién entre
medios, periodismo y memoria, para poder ser conscientes de las implica-
ciones de nuestra labor profesional, la que insistimos se refiere al registro
de hechos y la btisqueda de testimonios, principalmente, como veremos a
continuacion.
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Periodismo y memoria en América Latina

El periodismo que aborda temas de memoria y derechos humanos esta
inserto de manera indudable en estas disputas epistemoldgicas y culturales.
Es decir, es parte de un litigio que involucra desde el registro y divulgacién
de los hechos investigados hasta la disputa sobre los limites del lenguaje, en
torno a estas narraciones. Es una travesia que, en definitiva, indaga en un
pasado que jamas concluye y que es interpelado por las relaciones de poder
del presente, incluidas las culturales y simbdlicas.

Este esfuerzo periodistico también supone sopesar cudales son los limi-
tes o encuadres éticos en torno al relato del horror y el espacio biografico
de las victimas, sobre todo en una sociedad de consumo que convierte en
espectaculo la noticia y, en ocasiones, la propia memoria (Richard, 2017,
pags. 65-84)%°. ;Deben ser los detalles del horror completamente exhibi-
dos? ;Como trabajamos el limite entre lo que algunos estudiosos llaman la
desintegracién/degradacion corporal de las victimas y el surgimiento de
sus voces y la denuncia?

En América Latina, si bien los genocidios registrados estan en el origen
de la occidentalizacién del continente en el siglo XV, es a partir de la segun-
da mitad del siglo XX cuando el periodismo comienza a incursionar en el
mundo de la memoria y los derechos humanos.

En Chile y Argentina, dos paises que avanzaron en iniciativas y politicas
de Verdad, Justicia y Reparacién, esta accion investigativa del periodismo
supuso indagar originalmente sobre la existencia y operacion de los equi-
pos represivos en las décadas de 1970 y 1980, un esfuerzo editorial que no
fue pensado originalmente para rescatar memoria, aunque terminara afios
después sirviendo a ese proposito. Luego surgieron trabajos que si busca-
ron reconstruir hechos y memoria.

29 Sobre lo mismo, Nelly Richard plantea que ejercer una responsabilidad critica en relacién con la memoria de
las victimas «consiste en denunciar el modo en que ciertos juegos de signos, por descuido o por falta de tacto,
reiteran el dano causado en las subjetividades heridas» (Richard, 2017, pdg. 67).
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En Colombia, nacién que no ha logrado resolver su problema de violen-
cia interna, el periodismo de investigacion en derechos humanos y memo-
ria se ha preocupado en los dltimos afios por investigar las consecuencias
sociales y humanas del conflicto armado, durante la segunda mitad del siglo
XX. También de reflexionar sobre cudl es el lenguaje que narra la paz (Car-
dona, Morelo, Castrillon, Garcia, & Behar, 2016).

En Peru, los periodistas han abordado las secuelas de la violencia poli-
tica y armada que asol6 el pais entre los afios 1980 y 2000%. Un esfuerzo
similar ha ocurrido en Centroamérica.

Estas preocupaciones e iniciativas periodisticos se han mantenido inclu-
so décadas después de extinguidas las dictaduras militares o las condicio-
nes que ampararon las violaciones masivas a los derechos humanos.

Asimismo, el litigio ético y de poder que supone la disputa entre la His-
toria oficial y las memorias subalternas ha persistido por décadas en la so-
ciedad y en el periodismo, por extension.

Construir una genealogia sobre estas relaciones constituye, sin duda, un
desafio de la academia, desde América Latina. Y entender cudl es el escena-
rio en que ejercemos nuestro oficio en un mundo hipermedial e hiperrepro-
ducible, también.

30 La época del terrorismo en el Perd, conocida oficialmente como Conflicto Armado Interno del Perd, es
considerada la mds brutal de la historia peruana reciente por el niimero de victimas. Segun la estimacion de
la Comisién de la Verdady Reconciliacién, cerca de setenta mil personas fallecieron en el fuego cruzado entre
miembros del grupo maoista Sendero Luminoso y las fuerzas del Estado, principalmente. La mayoria de
estas victimas correspondieron a campesinos, personas humildes y mendigos; también fueron perseguidas
minorias étnicas, religiosas y sexuales.
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Periodismo, ética y memoria

El dilema de la libertad y el otro

La libertad es el desafio ético principal que enfrenta el periodista de in-
vestigacion. Supone que posee la voluntad para encarar el poder, develar lo
silenciado y persistir en un esfuerzo por poner en circulacién relatos que
cuestionan las verdades oficiales. Es decir, el profesional que elabora estos
reportajes se niega a aceptar las injusticias del mundo y los relatos que las
amparan, aunque esta decision implique poner en riesgo su trabajo e in-
cluso su vida (Flor, 2016). En consecuencia, las historias que emanan de
este ejercicio profesional surgen siempre desde un imperativo ético, el que
supera ampliamente las preocupaciones deontolégicas.

El periodista, en tanto se acerca a este ideal, se constituye como quien
es capaz de enunciar un decir veraz parafraseando a Foucault (2017), cuyos
articulos tienen un valor aletiirgico®!, en la medida que incorporan al otro
en su relato, poniendo en tension las relaciones entre poder, discurso oficial
y sujetos sociales.

En esa perspectiva, la excelencia ética en la labor de cualquier profe-
sional de la prensa supone un alto interés por indagar asuntos de impacto
publico, en especial aquellos que estan deliberadamente silenciados, como
sucedid con los reportajes sobre las crisis de Watergate®? o Lava Jato*?, por

31 Como acto productor de verdad.

32 El caso Watergate refiere a una serie de actividades ilegales del gobierno del republicano Richard Nixon, en
Estados Unidos, en la década de 1970. Estas operaciones incluian el acoso a opositores politicos y a personas o
funcionarios considerados sospechosos. Para cometer estos actos, las autoridades utilizaron organizaciones
policiales o servicios de inteligencia, como la Oficina Federal de Investigaciones (FBI), la Agencia Central de
Inteligencia (CIA) y el Servicio de Impuestos Internos (IRS). El escdndalo, que fue destapado por una serie
de reportajes de los periodistas Bob Woodward y Carl Bernstein de The Washington Post, se saldé con la
dimision de Nixon como Presidente de Estados Unidos en agosto de 1974.

33 La Operacion Lava Jato (lavado de autos, en portugués) fue una accion iniciada en marzo de 2014 por la
Policia Federal Brasilefia, la que derivé en el descubrimiento de una red multimillonaria de lavado de dinero,
ligada a decenas de politicos. Es considerado la mayor investigacion de corrupcion de la historia de Brasil.
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ejemplo. Este compromiso ético, como es obvio, también incluye aquellas
historias vinculadas a las violaciones a los derechos humanos, ocurridas en
el continente durante las dltimas décadas.

Este esfuerzo involucra —necesariamente— decisiones sobre qué te-
mas pesquisar, qué herramientas de investigacion utilizar y qué estructuras
narrativas privilegiar. Nada es perfectamente neutro, ni imparcial. Siempre
hay un punto de vista ético y editorial, aunque sea subyacente, que determi-
na el actuar del periodista y su equipo.

Incluso, para Javier Dario Restrepo, las meditaciones sobre «la ética y la
técnica son indisolubles en el periodismo» (2004, pag. 23). Es decir, el uso
de algunas herramientas de investigacion, por sobre otras, siempre debe
implicar una reflexion.

En ese sentido, la ética podemos comprenderla como un imperativo que
impulsa al periodista a la excelencia, ya sea en el enfoque de los contenidos
que aborda, las técnicas de investigacion que utiliza y/o las decisiones na-
rrativas que despliega. Descuidar estos aspectos seria menoscabar el valor
que el periodista otorga a su propio trabajo.

Por ejemplo, si deseamos exponer la violacién masiva de derechos hu-
manos en un periodo y pais determinados ;bastaria con desarrollar un fuer-
te periodismo de datos, obviando las historias de las personas y colectivos
afectados por estos crimenes? ;Es correcto obviar esa parte de la historia
o tenemos que hacer un esfuerzo por lograr siempre una completitud del
reportaje?

Es cierto que la imparcialidad y la precision en las cifras en un reporta-
je de investigacion son importantes, pero —claramente— estos aspectos
no bastan por si solos para resolver el dilema de la ética en el periodismo,
menos aun en temas sociales, de memoria y/o violaciones a los derechos
humanos.

Lo que llamamos «la verdad», que algunos confunden con la verosimili-
tud de la estadistica, es en realidad una seleccién jerarquizada de hechos y
testimonios que son narrados en un reportaje, de manera confiable y verifi-
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cable. Sélo eso (que ya es bastante y complejo de realizar).

Por lo tanto, lo que se expone en un reportaje debe considerarse siem-
pre como una construccion provisional. Es decir, un relato a partir del cual
investigaciones futuras aportaran perspectivas y antecedentes mas actua-
lizados. En definitiva, un contexto mas amplio y una verdad mas precisa o
diferente.

En ese mismo marco, el esfuerzo por la imparcialidad periodistica no
puede confundirse con otorgar mecanicamente un espacio equivalente a
todas las voces de un conflicto o suceso. Pero es muy importante hacer el
esfuerzo —y que el lector note que se ha hecho— para que todas las voces
estén presentes, y con suficiente espacio para cada una de ellas. Especial-
mente aquellas que son apuntadas como responsables de los abusos. Lo que
no puede pasar es que el periodista se asigne el papel de seleccionar —con-
forme a su propio pensamiento personal— quienes deben ser escuchados
por el lector y quienes no.

;Dejaremos, entonces, de denunciar los abusos policiales en un pais o
territorio sélo porque no tenemos la versién de los uniformados involucra-
dos en esos crimenes? Obviamente, no, pero debemos hacer el esfuerzo de
obtener ese relato.

No obstante, si la verdad no existe, ;cual es el dilema ético principal en
el periodismo de investigacion? Pues bien, el conflicto central en este géne-
ro informativo parece estar referido principalmente al otro y su mundo, lo
que académicamente se denomina la otredad, la alteridad. El periodista —
aunque no comparta sus argumentos— debe esforzarse por comprender el
contexto, el mundo y las reglas de los personajes o colectivos que investiga.

El periodista y escritor polaco Ryszard Kapus$cinski, plante6 incluso que
el desafio del periodista no sélo es colocarse en pie de igualdad y didlogo
respecto de aquellos sobre los que habla o escribe, sino también de respon-
sabilidad.

En esa travesia lo que interesa abordar son las relaciones de las perso-
nas y el mundo que pesquisamos con el poder, en especial con sus asime-
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trias y excesos, sus zonas oscuras y ocultadas, lo que genera la violencia, el
abuso y la impunidad.

De hecho, los mayores dilemas éticos del periodismo de investigacion,
ya sea en el plano de las revelaciones que hace o de las herramientas que
ocupa, estan relacionados con la capacidad del periodista para describir al
otro y su mundo (sea victima o victimario), a su voluntad para fiscalizar
al poder y al valor que le asigne a hacer publica la verdad que ha estado
bajo secreto y que desea divulgar, a veces décadas después de ocurridos los
acontecimientos.

Para Mészaroz (2010, pag. 39), ningun individuo y sociedad puede eva-
dir indefinidamente la carga del tiempo histérico, lo que supone asumir los
desafios del desarrollo de la humanidad, segin su planteamiento. O, en otras
palabras, desarrollar la conciencia de que existe una «humanidad amenaza-
da» (2010, pag. 555).

Parafraseando a Mészaroz, esa comprension debiere ocasionar una ac-
titud de urgencia ética en los periodistas, en especial en quienes se abocan
a la investigacion.

En ese mismo sentido, y luego de citar al poeta y partisano francés René
Char, Hannah Arendt postula que los seres humanos se encuentran a si mis-
mos en los actos de resistencia politica®*, que es en esa praxis cuando por
primera vez en sus vidas los visita una apariencia de libertad (2016, pag.
15). Para la periodista e intelectual judia este es el tesoro de las revolu-
ciones, un tesoro sin nombre ni definicidn, inasible, el que en América fue
asemejado al concepto de «felicidad publica», segtin ella.

Asimismo, Arendt propone que la libertad acaba con la liberacién, cuan-
do no hay «una memoria para heredar y cuestionar, para reflexionar sobre
ella y recordar». Es decir, una liberacidon sin un relato que transmitir. Se tra-
ta, finalmente, de un compromiso que en América Latina s6lo puede existir

34 Arendt aborda este tema haciendo referencia a los partisanos franceses durante la Segunda Guerra Mundial,
entre los cuales estaba su amigo René Char.
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en la alteridad. Es decir, en el rescate y circulacion de las historias de los
sujetos invisibilizados, de las tramas de poder silenciadas, de las asimetrias
de poder protegidas.

Por ello, el periodismo supone siempre visibilizar incluso lo que parece
olvidado, ya que como dijo William Faulkner: «El pasado jamas muere, ni
siquiera es pasado», como sucede en los paises en procesos de postconflic-
to, como Colombia, donde, luego de los Acuerdos de Paz de 2016, surgid
una preocupacidn, tanto en los colectivos profesionales como en organis-
mos multilaterales como Unesco, por construir un periodismo de memoria
y derechos humanos (Cardona, Morelo, Castrillon, Garcia, & Behar, 2016).

Y, como veremos mas adelante, este esfuerzo no sélo esta referido a los
temas o historias abordadas por los reporteros, sino también al propio len-
guaje.
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Lenguaje y estructuras narrativas en
periodismo de memoria

El lenguaje, como constructor de horizontes y esencia de lo humano,
es sin duda la principal herramienta del periodismo de memoria. Por ello,
aunque sea breve, es imprescindible realizar una reflexiéon sobre su uso y
disputa, para comprender mejor el campo en que nos movemos en nuestro
ejercicio profesional.

Esta exigencia es particularmente cierta en un subcontinente donde el
lenguaje es sindnimo de identidad y alteridad, en especial desde la irrupcion
del modernismo latinoamericano, a fines del siglo XIX con la publicacién de
Azul (1888), el libro icono del escritor nicaragiiense Rubén Dario, editado
por primera vez en Valparaiso.

Las preguntas y relaciones son multiples. Por ejemplo, ;como contribu-
ye el lenguaje a construir la realidad, o los limites del mundo, en palabras
de Wittgenstein? ;De qué forma influye en la comunicacién y comprensién
de las historias que narramos? ;Como permite enfrentar el problema de la
sobreinformacién y la hiperreproducibilidad en Internet, o lo que algunos
académicos llaman la hipernomia?

Las palabras que volcamos sobre el papel no pueden ser sélo el resul-
tado de una inspiracién creativa o la repeticion mecanica de un extracto
que transcribimos de un expediente judicial, por ejemplo. Tampoco sélo el
reflejo de un estilo pulcro e informativo. Seria un error, profundo.

De hecho, tanto las palabras como las estructuras narrativas y el len-
guaje estan siempre influidos por un contexto social, cultural y politico. Asi-
mismo, las formas de la escritura y del periodismo han variado a lo largo de
las décadas debido a aquello. También la manera coémo se ha abordado el
trabajo con el testimonio, por cierto.
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Un ejemplo concreto podemos verlo en la forma cémo los medios chi-
lenos se refirieron durante los ultimos cincuenta afios al tiempo en que el
general Augusto Pinochet estuvo en el poder (1973-1990). Los periddicos,
canales de television y radios mds cercanos a su figura hablaron, en un ini-
cio, de que su llegada al mando fue el resultado de un pronunciamiento mi-
litar ante la crisis que atravesaba el pais y que se trataba de un gobierno
militar, otorgandole con esa expresion un sesgo de legitimidad. Los mas
opositores, en tanto, lo describian como una dictadura surgida de un golpe
de Estado, agregando muchas veces adjetivos. En un punto intermedio, al-
gunos medios lo describian como un régimen militar emanado de un quie-
bre institucional. Con el paso del tiempo, practicamente toda la prensa lo ha
definido como una dictadura que se instald luego de un golpe de Estado. En
la actualidad, ademas, se ha empezado a utilizar la expresion civico-militar
para describirlo con mas precision.

Ahora bien, ;por qué no se le catalogé desde siempre como una dictadu-
ra civico-militar emanada de un golpe de Estado? Precisamente porque las
palabras estan siempre en litigio. Es decir, el uso de estas expresiones y sus
mutaciones a lo largo de medio siglo no es casualidad o el resultado de una
inspiracion, sino que obedece a cambios que operaron en la forma en que la
sociedad construy6 consensos sobre lo sucedido.

Por ello, el periodismo de investigacidn, y en especial el que opera en el
ambito de los derechos humanos y las memorias, debe hacer una reflexion
sobre el lenguaje que utiliza, pues el como se emplee puede ser parte de lo
que se revela (esto, por cierto, opera también en temas como los conflictos
indigenas, la cobertura de temas de género y la manera como se abordan
reportajes sobre la infancia).

En consecuencia, en un mundo saturado de informaciones y noticias fal-
sas, donde las narrativas se acercan al espectaculo muchas veces, la forma
cémo conceptualizamos y desplegamos el lenguaje es tremendamente im-
portante, sobre todo en el periodismo de memoria, que, como hemos enun-
ciado, supone narrar historias que pueden poner en cuestionamiento los
mitos fundacionales de una sociedad.
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Ahondando en este aspecto, es necesario interrogarse sobre cuales son
las vinculaciones entre lenguaje, memoria y periodismo, sobre todo en una
regidon donde la conciencia sobre la memoria se forjé con impetu en las
ultimas décadas. Y donde en la actualidad existen naciones que enfrentan
complejos procesos de postconflicto, como Colombia o El Salvador, donde la
construccién de la memoria, incluso literal, estd atin en litigio.

En Colombia, por ejemplo, desde los Acuerdos de Paz de 2016 comenzé
un debate en los colectivos de periodistas, entre ellos Consejo de Redaccidn,
sobre si era posible narrar la paz con el mismo lenguaje y con la misma
agenda editorial que se habia reporteado la guerra (Cardona, Morelo, Cas-
trillén, Garcia, & Behar, 2016). En Chile, luego del estallido social de 2019,
hubo una discusion similar sobre la forma en que los canales de television y
la prensa tradicional cubrieron las manifestaciones.

El periodismo latinoamericano, por cierto, ha sido parte del proceso de
construccién de las memorias sociales, registrando y divulgando multiples
historias nacionales y locales, amenazadas por el olvido (siempre institu-
cional).

Mas aun, es muy probable que este género informativo siga representan-
do ese papel en el futuro, aunque ya no hablando sélo sobre las dictaduras
latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX, sino también de proce-
sos sociales y politicos mas actuales, como los movimientos ambientalistas,
feministas o indigenistas. O de la tragedia de la violencia y de los Estados
precarizados en Centroamérica, ahogados por la corrupcién y la violencia
del crimen organizado. También, por cierto, sobre el estallido social chileno
del 18 de octubre de 2019 y de las masivas violaciones a los derechos hu-
manos que advinieron.

Preguntarnos c6mo narraremos esos procesos es de vital importancia,
sobre todo cuando el lenguaje medial sera cada vez mas hibrido o por lo
menos multimedia, lo que implica un didlogo entre la escritura, la fotografia,
la ilustracién y el video, al menos.

Este proceso, probablemente, estara enmarcado, como ya dijimos, por
la resignificacién social y epistemoldgica de las memorias, las que desde fi-
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nes del siglo XX emergen y se consolidan en el mundo, coincidiendo con la
irrupcién de una serie de mutaciones culturales y tecnolégicas que transfor-
maron sus propias materialidades, pasando de la oralidad al hipermundo,
del relato del pasado al presente perpetuo de Internet, el presentismo, como
hemos planteado.

Periodismo, memoria y espacio biografico

Estas cavilaciones requieren complementarse —por cierto— con otra
serie de reflexiones sobre los lazos entre periodismo, memoria y espacio
biografico3®, como parte de los debates en torno a la subjetividad contem-
poranea y su relaciéon con un espacio publico crecientemente mediatizado
(Arfuch, 2010).

Supone reflexionar —ademas— sobre qué es lo que requiere ser narra-
do, evaluar cudl es su valor biografico y social, ademds de sopesar las ra-
zones que podemos tener para utilizar diversas opciones o hibridaciones
narrativas. j;Haremos un reportaje tradicional? ;Serd una escritura de la
memoria testimonial como desarrolla Alexiévich o un texto con elementos
de ensayo? ;Cémo vincularemos el texto con la fotografia o, eventualmente,
el video? Y lo mas importante: ;Por qué?

En otras palabras, implica entender que debemos construir la pesquisa
y el relato desde la otredad, pero articulando un didlogo entre el mundo
narrado, el periodista y el publico (en un horizonte de razén dialdgica). Es
decir, supone comprender que el periodismo de memoria opera como una
apertura hacia el mundo del otro, donde el lenguaje y la retoérica son parte
constitutiva de un mismo esfuerzo3.

35 Recogiendo lo planteado por Arfuch, entendemos que el concepto de espacio biogrdfico nos remite a la
narracidn de vivencias y de experiencias que cuestionan simultdneamente el ser individual y social. Y que se
construyen a través de la interaccion entre un sujeto investigador, eventualmente un periodista, y un sujeto
investigado.

36 En este punto, y como complemento, es interesante y recomendable revisar el concepto de negatividad o
atopia de Han (2014).
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Es una busqueda de lo trascendente en una historia individual, donde
dos elementos estructurantes de esos relatos son la vivencia y la afectividad.

Es, ademas, un esfuerzo que supone quitar el velo de silencio que im-
ponen los autoritarismos o totalitarismos. O las sociedades profundamente
asimétricas, como las latinoamericanas.

La ya mencionada masacre de El Mozote de El Salvador, los Hornos de
Lonquén®” en Chile, lugar donde por primera vez fueron encontrados cuer-
pos de detenidos desaparecidos en ese pais en 1978, o los falsos positivos
de Colombia constituyen ejemplos de operaciones represivas donde se in-
tentd ocultar los crimenes y luego se obstaculizd o censurd los relatos de los
familiares o testigos sobrevivientes. Y en todos estos casos el periodismo
de investigacién desempend el papel de registrar los hechos y recoger los
testimonios existentes, para divulgarlos.

En la actualidad, la mediatizacién es una realidad global que facilita y
acelera este proceso de visibilizacion, donde narrador, autor y lector son
coparticipes de la construccién de memorias. La subjetividad es socializada,
de esta forma, en el marco de una colonizacién de lo publico por lo privado,
donde lo biografico es crecientemente social, tanto en la pauta periodistica,
como en el empleo que las propias personas realizan de las redes sociales
digitales.

Existe, ademas, como se enuncid, una irrupcién de formas narrativas, las
que suelen hibridarse. En ese marco, por cierto, es necesario interrogarse
de qué forma esa intertextualidad e interdiscursividad reflejan también —o
no— asimetrias o distancias culturales. Todo un proceso que ocurre en un
contexto de presentismo hipermedial.

37 Elsitio Hornos de Lonquén estd ubicado en la periferia de Santiago de Chile. En el fueron encontraron los
restos de quince detenidos desaparecidos el 30 de noviembre de 1978. Estas personas, que tenian entre 17
y 51 anos, habian sido detenidas por carabineros en la localidad rural de Isla de Maipo el 7 de octubre de
1973. Tras asesinarlos, los policias escondieron sus cuerpos al interior de dos viejas chimeneas construidas en
base a ladrillo, de nueve metros de altura, en cuya base se encontraba una abertura en forma de arco. Estos
hornos eran usados tradicionalmente para la preparacion de cal.
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El desafio de hilvanar tramas

Para ser coherente como un todo, el periodismo de investigacidn, en es-
pecial en memoria, requiere reflexionar también sobre la relacion entre el
lenguaje y los materiales que surgen de una pesquisa, tales como relatos,
archivos y fotografias®.

Por ejemplo, es necesario cuestionarse sobre: a) ;Como se vinculan el
lenguaje o informaciones de una historia con su estructura narrativa? y b)
;De qué manera todas estas relaciones debieren influir sobre la propia pes-
quisa del reportero?

La investigacidn periodistica, ergo, no puede ser sélo el relato ordenado
y pulcramente escrito de los hechos y antecedentes que conforman una ca-
dena de sucesos. Una buena historia nos introduce en el mundo (y lenguaje)
que develamos. Es decir, nos adentramos en los personajes, sus conflictos,
sus entornos. Y especialmente, sus deseos, lo que los moviliza.

Por lo tanto, en un reportaje, como se ha sugerido, no s6lo debemos
reunir entrevistas, documentos e imagenes. También es necesario que po-
damos identificar los acontecimientos significativos de la historia, aquellos
que cambiaron o aceleraron el rumbo de los hechos.

(En qué momento comenzd la violencia? ;Hubo fuerzas antagoénicas?
;Qué buscaban? ;Podemos obtener sus relatos?

En definitiva, en un caso con miles de hojas de antecedentes y decenas
de entrevistas, el gran desafio del periodista no solo es develar los hechos,
sino que también construir una trama que seleccione adecuadamente los
acontecimientos que reflejan mejor las fuerzas en tensién en esa historia,
incluidas las contradicciones internas de los protagonistas.

Por cierto, el periodista no tiene la libertad ni las exigencias narrativas

38 Por ejemplo, ;podemos usar el mismo lenguaje para escribir un reportaje de corrupcion militar que otro de
tono testimonial? ; Cémo modificamos la cadencia, el ritmo o la musica de la escritura? ;De qué forma esa
reflexion afectaria el desarrollo de un articulo de violencia contra la mujer?
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del guionista de ficcién, sino que esta obligado a mostrar con fidelidad los
hechos que ha investigado, los que, en muchas ocasiones, suelen desbordar
la imaginacién.

Para elaborar un reportaje, por tanto, es necesario equilibrar tanto la
solvencia y completitud de las informaciones con la consistencia del arco
dramatico de la historia. Para ello, necesitamos encontrar protagonistas,
deseos y acontecimientos significativos. Con ellos, debemos reconstruir la
trama que investigamos.

Por cierto, al narrar estos hechos, hay que privilegiar que hablen los
propios involucrados. La mirada del periodista debe ser invisible (aunque
eso es inviable).

No obstante, en este punto es importante asumir que jamas un reportaje
basado en hechos reales podra ser un espejo de la realidad. Eso es imposi-
ble. Hay que tener esa humildad.

Preocupaciones periodisticas sobre el lenguaje

En ese contexto, y en un plano mas periodistico, hay cinco preocupacio-
nes ineludibles que debemos tener sobre la escritura, ademas de las disqui-
siciones conceptuales enunciadas anteriormente. Ellas son, basicamente:

e Laeconomia lingiiistica,

e Larelacién entre precisidn y polisemia de las palabras,

e Eluso del silencio como provocacion al lector,

e La capacidad del lenguaje de ampliar los limites de lo posible, y

e La preeminencia de la accién sobre la descripciéon como estrategia
para relevar el mundo del otro, el sujeto de la noticia.

La economia lingliistica, quiza la preocupaciéon mas consensuada en las
salas de redaccion refiere a la necesidad de que el texto periodistico, como
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toda produccion literaria, evite la palabra innecesaria o la descripcion re-
dundante, por ejemplo.

Esto supone privilegiar —de manera simultanea— un uso preciso y po-
lisémico de la palabra, para que ésta denote intencionadamente las contra-
dicciones de la realidad. Es decir, que el contenido y la forma del reportaje
construyan un corpus coherente.

Estas inquietudes iniciales —por cierto— deben articularse con la ne-
cesidad de que el texto en su globalidad realce el silencio por encima de la
descripcion excesiva, como una estrategia para impulsar la reflexion en el
lector. Por ejemplo, ;jes necesario que enumeremos con detalle todos los
horrores a los que pudo ser sometido un nifio inmigrante en Centroamérica
para impactar a quien lee la noticia? ;Es ético, ademas? ;Co6mo podemos
describir todo sin caer en el morbo? ;Es igualmente imprescindible porme-
norizar en exceso los vejamenes de una mujer victima de una red de trata de
personas? Los silencios hablan y connotan, aunque habitualmente se olvide
en el periodismo, sometido a las tiranias del espectaculo y la video politica.

En este punto, conviene precisar que la existencia de la memoria como
fenémeno social en América Latina posibilita y profundiza justamente el si-
lencio como estrategia narrativa o incluso como nucleo tematico. Es decir,
el silencio surge siempre connotado en este subcontinente. Es ambigiiedad,
tension y palabra creadora, como en Luvina de Juan Rulfo y La escritura de
Dios de Jorge Luis Borges.

Otra exigencia ineludible es ampliar los limites del lenguaje, como otra
forma de develar lo oculto o silenciado. Es decir, el uso y la connotacién pu-
blica de las palabras también es una zona de trabajo. En definitiva, ;qué es
lo que no se dice? ;Qué palabras estan socialmente prohibidas? ;Por qué?*

Esta reflexién es particularmente imprescindible en un subcontinente
con altas concentraciones en la propiedad de los medios de comunicacion,

39 Un libro que abrié este debate fue La Lengua del Tercer Reich de Victor Klemperer (2018). Se trata de un
primer acercamiento filolégico a las mutaciones del lenguaje y las palabras en un contexto de genocidio,
como fue el Holocausto.

/51/



y por tanto de los discursos y las agendas informativas (Weibel & Gomez,
2018).

Por ultimo, no debemos descuidar la preeminencia de la accion sobre la
descripcién en la construccién de cualquier reportaje, como una estrategia
pararealzar al otro y su otredad en la construccion del relato. En este punto,
es necesario evitar dos caminos. Por una parte, que la voz del periodista sea
la dominante. Por otra, que la historia se articule en un tono de neutralidad
extrema que borre el mundo subjetivo de los protagonistas de la noticia.

Temas, géneros y formatos narrativos en memoria

Uno de los mayores desafios en el periodismo de memoria es el cruce
entre lo social y lo biografico, en la connotacién que le otorga Arfuch (2010).
Pero no es lo Unico. También importa abordar las tensiones entre silencio y
enunciacion, entendida esta ultima como el esfuerzo consciente por deve-
lar, denunciar o reconstruir los hechos y subjetividades sometidos al olvido,
desde un marco de respeto ético por la victima.

Se trata de un esfuerzo que supone privilegiar determinados temas,
géneros y formatos por sobre otros, en un camino de bisqueda y recons-
truccién que jamas es neutro y/o casual, donde el periodista ademads esta
cercenado por sus propias creencias, como todo miembro de una cultura y
tiempo histérico.

Los temas que pueden ser abordados, como suele suceder en todo pro-
ceso de violacién masiva a los derechos humanos, son amplisimos y eclosio-
naran incesantemente con el tiempo, en la medida que las sociedades viajen
desde el olvido a lo que Todorov llama la memoria ejemplar.

En el marco de ese devenir, un primer esfuerzo atinge a las historias que
reconstruyen los hechos, las que revelan los mecanismos de violencia, de vi-
gilancia y castigo contra un colectivo determinado. Esta reconstruccién, por
cierto, transita desde lo institucional hasta lo social y politico. Integra testi-
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monios, archivos y registros audiovisuales, entre otros materiales. Ejemplos
de esto son los reportajes sobre las masacres cometidas por militares en el
caso de los llamados falsos positivos en Colombia*® y los montajes policiales
contra las comunidades mapuche en Chile*.

Estos esfuerzos buscan hilvanar una verdad inicial y literal de los suce-
sos, los que siempre son negados por quienes perpetran las violaciones a los
derechos humanos, como sucedi6 con los detenidos desaparecidos en Amé-
rica Latina. O con las masacres indigenas ocurridas a principios del siglo XX,
entre otros sucesos histéricos.

Un segundo esfuerzo refiere a rescatar las historias de las victimas, sus
subjetividades. Es decir, la expresion de la barbarie en sus cuerpos y viven-
cias. O en sus familias y comunidades. Este tltimo es un esfuerzo muchas
veces postergado por las propias dificultades que las personas tienen para
enunciar sus dolores mas profundos.

Tras estos primeros tipos de trabajo, suelen surgir las historias particu-
lares, las que afectan a grupos especificos de personas. Requieren una labor
de mayor profundidad. Una dificultad es que los periodistas muchas veces
somos incapaces de observar lo silenciado o invisibilizado. En este ambito,
encontramos las historias de grupos tradicionalmente ignorados, como mu-
jeres, nifios y/o etnias, entre otros.

40 «Falsos Positivos» es el nombre con que los medios de comunicacion denominaron los asesinatos de civiles
no beligerantes a manos del Ejército colombiano, en el marco del conflicto armado interno que se vive en
ese pais, desde mediados del siglo XX. Segun Human Right Watch, los militares intentaron aparentar éxitos
operativos con estos crimenes, con el fin de obtener retribuciones de cardcter econémico, dias de descanso,
condecoraciones y otros reconocimientos. Si bien los primeros casos datan de 1988, la situacidn se prolongé
durante décadas. En uno de los eventos mds recientes, el 6 de noviembre de 2019 el ministro de Defensa de
Colombia, Guillermo Botero, renuncié a su cargo, en medio de la polémica por un bombardeo del Ejército de
ese pais, donde fueron asesinados ocho menores de edad. El hecho fue ocultado durante meses y presentado
como una operacion en la que habian fallecidos disidentes de las FARC-EP, los que supuestamente habia
retomado las armas, seguin informé el Congreso de Colombia. Ver serie de articulos sobre este tema en:
https://www.semana.com/noticias/falsos-positivos/ (revisado el 21 de septiembre de 2020)

Un caso relevante fue la «Operacion Huracdn», un operativo realizado por Carabineros de Chile en septiembre
de 2017, bajo el marco de Ley de Inteligencia. Esta accién derivd en la detencién de ocho comuneros
mapuche, quienes fueron acusados de participar en una asociacion ilicita terrorista en el sur del pais. En
enero de 2018, el Ministerio Publico revelé que la policia habia manipulado las pruebas, interviniendo de
manerailegal y dolosa los teléfonos celulares de los detenidos mapuche. Ver reportaje en: https://ciperchile.
cl/especiales/operacion-huracan/ (revisado el 21 de septiembre de 2020).
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En esta etapa, suelen surgir también las historias y confesiones de los
victimarios, las que ayudan a develar el conjunto de reglas o normas (escri-
tas o no escritas) que permitieron la normalizacién de la barbarie (la «bana-
lidad del mal» que describe Hannah Arendt).

En una etapa posterior, cuando el caudal de historias y materiales es mu-
cho mas amplio, emergen las historias sobre los procesos, las que suponen
una comprensiéon profunda y diversa de los acontecimientos investigados.

Se trata, por cierto, de un ciclo que dialoga constantemente, sobre todo,
en la medida que se amplian los afios desde que ocurrieron los hechos.

Por cierto, la eleccién de un tema obligard siempre a sopesar un punto
de vista. Es decir, la atalaya desde la cual se otearan los sucesos. Puede ser,
por ejemplo, desde la resiliencia de un grupo de sobrevivientes, desde el
dolor de los hijos de una victima, desde el arrepentimiento de un represor o
desde las acciones de un colectivo artistico.

Es importante entender que el tipo de historia y su punto de vista influi-
ran ademas sobre el género que se escoja para narrar los acontecimientos y
las subjetividades. También serdn determinante los materiales disponibles,
ya sean testimonios, archivos o registros audiovisuales.

Los géneros preferentes para este tipo de reportajes, como es sabido,
son el reportaje, la crénica, el testimonio, la entrevista, el relato coral y el
perfil (Cardona, Morelo, Castrillén, Garcia, & Behar, 2016).

Los formatos, en tanto, son amplisimos. Van desde el texto hasta el con-
tenido multimedia, pasando por el documental y el reportaje radial. Esto
supone que cada periodista debe realizar un esfuerzo especial para que su
recoleccién de materiales, sean archivos, testimonios u otros, puedan ser
utilizados en toda clase de soportes.

La otra opcién, mucho mas escasa, es que el cronista acometa la tarea
enorme de inventar una estructura narrativa inédita, como hizo la perio-
dista bielorrusa Svetlana Alexiévich en sus trabajos sobre memoria e histo-
ria de la Union Soviética, en obras como La guerra no tiene rostro de mujer
(2015) y Ultimos Testigos (2015).
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En ellas, la ganadora del Premio Nobel elimina la estructura tradicional
de apertura, desarrollo y cierre del reportaje periodistico, para construir un
relato que puede ser leido de formas diversas, donde el autor (periodista)
se invisibiliza de manera extrema, al punto que el texto mismo es construi-
do casi exclusivamente con las confesiones de los entrevistados.
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La investigacion en reportajes de memoria

Los primeros pasos

El periodismo de investigacion se estructura en torno a una serie de
buenas practicas que facilitan su desarrollo y que permiten revelar informa-
ciones silenciadas (Weibel, 2019), construyendo historias de alto impacto
publico, las que idealmente pueden ser producidas para diversos soportes,
tales como prensa escrita, radio, televisién, medios digitales, libros y cine
documental.

Las fases y componentes de este proceso suelen considerar las deman-
das de informacién, las necesidades narrativas y, por dltimo, las exigencias
respecto del lenguaje que cada reportaje y soporte imponen. También los
resguardos éticos y legales.

En el caso del periodismo en derechos humanos y memoria, donde en
ocasiones conocemos una parte relevante de la historia, un esquema or-
denado y adecuado de trabajo supone desarrollar el siguiente decalogo de
actividades, tanto para producciones escritas, como multimedia y audiovi-
suales:

a) Deteccion de la historia y el punto de vista inicial.

b) Levantamiento de informacién publica o linea base.

c) Desarrollo del Plan de Reportaje.

d) Elaboracién del Mapa de Actores.

e) Construccién de la Linea de Tiempo.

f) Articulacién de una red de fuentes publicas y confidenciales.

g) Produccién de graficas, imagenes y grabaciones.
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h) Estructuracion del resumen narrativo y/o escaleta.
i) Redaccion y revision del reportaje, y
j) Analisis de riesgos y amenazas.

Al pormenorizar estas acciones, vemos que el primer paso es detectar
la historia y el punto de vista inicial. Esto supone evaluar qué es lo que
queremos revelar y desde qué mirada.

Si se trata de hechos desconocidos, lo central sera reconstruir su trama.
Puede ser una accién represiva ignorada, nuevos antecedentes de un caso o
las consecuencias de violaciones a los derechos humanos sobre personas o
comunidades especificas, entre muchas otras opciones.

Pero, si es un reportaje que vuelve sobre una historia ya publicada, lo
mas relevante es determinar un punto de vista, idealmente original. Por
ejemplo, la historia de la Segunda Guerra Mundial fue escrita muchisimas
veces, pero el gran mérito de la periodista bielorrusa Svetlana Alexiévich
fue encontrar un estilo literario, una estructura narrativa y un punto de vis-
ta nuevos en su libro La guerra no tiene rostro de mujer*.

El levantamiento de informacion piblica —en tanto— corresponde a
una bisqueda primaria de informacién en agencias publicas, sitios de trans-
parencia activa o documentos de libre acceso, entre otros registros. La fina-
lidad de este esfuerzo es ratificar o desechar la pertinencia de la hipétesis
de trabajo.

Esencialmente, deseamos establecer si hubo ya una investigacién sobre
el tema, qué antecedentes publicos existen sobre el asunto y qué informa-
cién anexa relevante podemos obtener en una primera busqueda.

42 Enestetexto, la autora rescata las travesias del millén de mujeres que combatié en el Ejército Rojo entre 1939
y 1945. Es decir, abandona el relato épico y masculino de los libros de guerra, para ingresar al espacio de las
miserias, los suefios y la sobrevivencia. Ademds, y este es un mérito central de su obra, organiza la redaccion
de una manera original e inédita que no puede clasificarse como crénica, reportaje o memoria. No en vano,
es la primera vez que una labor estrictamente periodistica, y absolutamente novedosa, es distinguida con el
Premio Nobel de Literatura (2015).

/59/



Por tanto, la elaboracién y ejecucion del Plan de Reportaje se acome-
te solo una vez que estamos seguros de que la investigacion es pertinente
y debe continuar. Considera el acceso a fuentes abiertas y reservadas, do-
cumentales y testimoniales. Su ejecucion probablemente durara semanas,
meses o incluso afios, segin su complejidad.

En términos generales, el Plan de Reportaje debe incluir:
e Lectura de bibliografia sobre el tema.

e Formulacién de solicitudes de informacién, a través de las leyes de
transparencia y acceso a la informacion publica de cada pais.

e Revision y construccién de bases de datos nacionales e internacionales.
e Lectura de documentos judiciales o similares.
e Desarrollo de las primeras entrevistas, con fuentes de contexto.

En este punto es necesario subrayar que es muy importante definir una
estrategia de investigacion. Es decir, como obtendremos la informacién
sin generar acciones de alerta y ocultamiento de parte de los involucrados.

Una ultima consideracion refiere al alcance que puede tener el repor-
taje en distintos formatos periodisticos. Es decir, ;es una investigacion que
publicaremos en un peri6dico o sera divulgada también en television e In-
ternet? ;Es posible que se convierta en un libro o un documental? ;Qué
implica ello en términos de biisqueda de informacion o produccién de
imagenes o bases de datos?

Una vez que hemos levantado una informacion base relevante, vamos a
acometer tres acciones simultaneas e interdependientes:

a) La elaboracion del mapa de actores.
b) La construccion de la linea de tiempo.
c) La articulacion de la red de fuentes abiertas y confidenciales.

La elaboracién de un mapa de actores es relevante para determinar
cudles son los personajes involucrados, tanto principales como secundarios,
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en los hechos investigados, definir sus redes de influencia y reconstruir sus
travesias politicas, profesionales, criminales y patrimoniales, segin corres-
ponda.

Para delinear estos perfiles sera vital la revisiéon de fuentes publicas
como declaraciones de patrimonio, registros comerciales, expedientes judi-
ciales y bases de datos privados, si las hubiere. Estos esfuerzos, idealmente,
deben ser complementados por entrevistas que nos entreguen una infor-
macién mas cualitativa de la red de personajes que deseamos investigar,
cada uno de los cuales debe tener su propia carpeta de antecedentes.

Reconstruir la linea de tiempo es otro esfuerzo principal. Cuando se
trabaja en temas que involucran muchos personajes y un periodo extenso
de meses o incluso afios, es absolutamente imprescindible elaborarla.

Ella constituye la organizacidn cronolégica de toda la informacién que
obtenemos de fuentes abiertas que recolectamos antes de iniciar el traba-
jo de campo. Es decir, articulos de prensa (escrita y audiovisual), notas de
registro diario, reportajes, entrevistas, columnas de opinién, editoriales,
investigaciones académicas, bases de datos, informacién proveniente de
transparencia activa, documentos oficiales (leyes, decretos, oficios, resolu-
ciones y/o circulares), debates legislativos, expedientes judiciales y publi-
caciones de los involucrados (institucionales y personales, en medios for-
males o redes sociales digitales).

Cada anotacion debe incluir la fecha del episodio o hecho noticioso (no
necesariamente de su publicacién), la fuente de referencia y una sintesis del
contenido relevante para la investigacion.

Como se puede inferir, el empleo de una linea de tiempo facilita enorme-
mente la visualizacién del problema o la trama que estamos investigando,
sobre todo en pesquisas que abarcan varios afios y muchos involucrados.

Por ejemplo, si investigamos las operaciones exteriores de los servicios
de inteligencia en la época del Plan Céondor es importante poder reconstruir
con exactitud cuando se adoptaron los acuerdos, los mandos involucrados y
sus cambios en el tiempo, asi como las operaciones efectuadas. Es la misma
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exigencia si investigamos la historia de los falsos positivos en Colombia, por
ejemplo.

El trabajo con fuentes testimoniales y documentales

En este punto de la investigacion, es esencial articular una base amplia
de fuentes publicas y confidenciales, tanto testimoniales como docu-
mentales.

Esquematicamente, las fuentes testimoniales podemos clasificarlas en
de contexto, relacionadas y principales (protagonistas). Las fuentes de
contexto son, en general, especialistas que conocen el tema, pero que no
estan involucrados en los hechos que investigamos. Nos ayudan a entender
la materia y a reconocer el mapa de poder. Es decir, los involucrados, sus
intereses, sus redes de apoyo y sus estrategias de accidn, actuales y futuras.
Las fuentes relacionadas, en tanto, nos ayudan a reconstruir los hechos
como ocurrieron, reconociendo tanto a posibles responsables como a afec-
tados. También nos pueden informar sobre nuevos documentos que pode-
mos rastrear. Finalmente, las fuentes protagonistas son los responsables
y afectados de los hechos que investigamos. Los contactamos solo en la fase
final de la investigacidn, cuando tenemos suficiente informacién sobre el
papel que jugaron. Y cuando ya tenemos un cuestionario de preguntas ce-
rradas que deban confirmar o desmentir.

Las fuentes documentales abiertas

Las fuentes documentales de caracter publico nos proveen de informa-
cion relevante de contexto. pueden ser libros referenciales, bases de datos,
estudios académicos, informacién de transparencia activa o expedientes ju-
diciales o informes de Naciones Unidas, entre otros registros.
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De hecho, el Poder Judicial y sus organismos auxiliares, las policias y/o
las agencias de investigacidn criminal, suelen ser fuentes muy relevantes de
registro de informacién. En los expedientes, solemos encontrar confesio-
nes, informes periciales, resoluciones judiciales, antecedentes sociales y pa-
trimoniales de los acusados y sus familias. También datos relevantes sobre
las empresas, mafias o crimenes investigados.

La revision de expedientes sobre casos cerrados o en desarrollo es una
fuente inagotable de informacidn, la que muchas veces obliga a la revisién
de miles de paginas, requiriendo un enorme despliegue de trabajo.

Una precaucién relevante es adoptar medidas estrictas de verifica-
cion cuando las causas no estan cerradas y puede variar el sentido de la
informacion.

Las fuentes reservadas y los archivos desclasificados

Las fuentes an6nimas y/o reservadas, ya sean testimoniales o documen-
tales, suelen ser clave en las investigaciones periodisticas, especialmente en
casos de violaciones a los derechos humanos, donde es muy dificil penetrar
los equipos represivos por los pactos de silencio que suelen tener. Moti-
vadas por diversas situaciones, estas personas habitualmente son antiguos
miembros de las asociaciones u operaciones que denuncian.

Pueden ser de alto rango o testigos laterales de los hechos, pero que
accedieron a antecedentes relevantes y/o confidenciales.

Estos testimonios son habitualmente ttiles para poner en perspectiva la
investigacion, pero no siempre es posible utilizarlos en el relato final, debi-
do alos compromisos de reserva adquiridos con este tipo de fuentes.

De hecho, en esta etapa de la investigacion periodistica lo mas impor-
tante es determinar quién puede ser la fuente clave del caso. Para ello es
crucial atisbar o investigar qué personaje puede estar motivado por fuertes
impulsos de justicia o, incluso, de venganza.
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En ocasiones, hay suerte y estas fuentes excepcionales se acercan de
motu proprio alos periodistas. En general, suelen ser personas que observa-
ron o participaron en distintos niveles de una trama criminal y que desean
revelar lo que conocen.

Independiente del tipo de reportaje, siempre es necesario conocer sus
motivos, para evitar sesgos o errores en la investigacién.

Por cierto, y como se deslizd, no siempre es necesario que estas fuentes
clave sean altos miembros de una red criminal o de un gobierno. En ocasio-
nes, pueden ser personas con funciones menores, pero que tuvieron acceso,
por distintos motivos, a antecedentes confidenciales. En Chile, por ejemplo,
la periodista Ménica Gonzalez, Premio Libertad de Expresién de la Unesco
y Premio Nacional de Periodismo en Chile, revelé en 1984 la existencia de
un poderoso equipo represivo, el llamado Comando Conjunto*, luego de en-
trevistar a un suboficial de esa organizacion, el agente Andrés Valenzuela.

Décadas mas tarde, el periodista Javier Rebolledo reconstruyd los ori-
genes de la DINA, la policia secreta del general Augusto Pinochet (1973 —
1990), a partir de una serie de didlogos con Jorgelino Vergara, quien lleg6 a
trabajar a los catorce afios como mozo en la casa del coronel Manuel Contre-
ras, el jefe de ese organismo represivo.

Eso si, en paralelo a la busqueda de estas fuentes excepcionales, llama-
das coloquialmente gargantas profundas desde el caso Watergate, se deben
determinar también quiénes pueden ser fuentes publicas confiables que
ratifiquen las revelaciones encontradas y/o ayuden en la construccion del
relato, lo que es especialmente necesario en formatos audiovisuales.

Es importante subrayar, eso si, que la deteccién de eventuales fuentes
reservadas requiere de un trabajo metoédico, en el cual es importante

43 El Comando Conjunto fue una organizacion represiva que operé entre 1975y 1977. Su blanco principal
fueron miembros y dirigentes del Partido Comunista de Chile. Operé en los subterrdneos de la Academia de
Guerra de la Fuerza Aérea y diversas casas de detencion clandestina. Estaba integrado por agentes de las
Fuerzas Armadas, civiles de extrema derecha y por ex militantes de partidos de izquierda que se convirtieron
en colaboradores tras ser torturados.
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evaluar qué individuos pudieran tener razones o rencillas que los induzcan
a denunciar la operacion o los hechos que se investigan.

Es decir, encontrar fuentes que conozcan de primera mano los secretos
de una red criminal exige un trabajo especifico. No puede ser abandonado
al azar.

En detalle, es importante averiguar:

a) Quéindividuos fueron alejados de la organizacion que investigamos,
en especial los ligados a la gestion financiera y legal.

b) Cuales son sus redes y debilidades.
c) Sus antecedentes patrimoniales, preferentemente deudas.

Llamadas viudas del poder, estas fuentes suelen colaborar de manera en-
tusiasta en las investigaciones periodisticas, al menos off the record, debido
a su resentimiento o necesidad de redencion personal.

En ocasiones las fuentes reservadas, después de un tiempo, deciden ha-
blar abiertamente, lo que facilita el trabajo.

Por cierto, en la relacidn con fuentes confidenciales, los periodistas de-
ben considerar siempre los siguientes resguardos: a) confirmar la identi-
dad de la fuente, b) reconstruir sus antecedentes profesionales, sociales y
patrimoniales, c) comprender a cabalidad los motivos que tiene para
entregar informacion bajo riesgo, d) ratificar por vias alternativas las in-
formaciones que entrega, e) usar tecnologia y equipos adecuados para en-
criptar las comunicaciones punto a punto, f) evitar registrar el nombre o las
sefias de contacto de la fuente en el teléfono mdvil o en los equipos compu-
tacionales y g) jamas reunirse con la fuente en un lugar que pueda entranar
alguin riesgo para ella o el periodista.

En el marco de acceso a informacion reservada o confidencial, otra he-
rramienta necesaria de trabajo es la consulta de documentos desclasifi-
cados. En la actualidad, como veremos en unos parrafos mas adelante, exis-
ten una enorme cantidad de archivos desclasificados que corresponden a
gobiernos, servicios de inteligencia o colecciones de las antiguas dictaduras
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latinoamericanas. Son millones de documentos, a veces escasamente revi-
sados por los periodistas. Estos materiales son especialmente utiles para
desarrollar investigaciones de tono histérico y/o asociadas a temas de me-
moria. A través de Internet, es posible acceder incluso de manera directa
a documentacidn revelada o divulgada por los Estados y/o universidades,
tales como:

e Accesoaarchivos dela CIA, el FBl y el Departamento de Estado entre
otros organismos de Estados Unidos**.

e Acceso a documentacién de la cancilleria de Brasil, [tamaraty*®.

e Acceso a documentacién de la Stasi (Ministerium fiir Staatssicher-
heit) sobre Alemania y otros paises®*®.

e Acceso a documentacion de la Policia Nacional de Guatemala entre
1882 y 1997 en la Universidad de Texas®’.

e Acceso a oficios, informes y telegramas de la dictadura civico militar
chilena (1973— 1990) disponibles en el Archivo Nacional de la Ad-
ministracion, la Cancilleria chilena y la Universidad de la Frontera
(de manera digital)*e.

e Ademas, existe informacion digitalizada de los llamados Archivos
del Terror de Paraguay, referidos a la dictadura del general Alfredo
Stroessner (1954—1989) y del Plan Céndor*.

En ocasiones, podemos acceder a documentos secretos que no estan en
estas bases de datos, si no que alguna fuente nos los entrega, de manera vo-
luntaria. Si es asi, estamos ante una documentacion que puede ser de gran

44 Disponible en https://www.foia.gov/#agency-search (revisado el 22 de septiembre de 2020).

45 Disponible en http://www.itamaraty.gov.br/es/perguntas-frequentes-artigos/19391-otros-temas (revisado
el 22 de septiembre de 2020).

46 Disponible en https://www.bstu.de/akteneinsicht/privatpersonen/ (revisado el 22 de septiembre de 2020).

47 Disponible en https://ahpn.lib.utexas.edu/es/pagina_principal (revisado el 22 de septiembre de 2020)

48 Disponible en http://bibliotecadigital.ufro.cl/?a=explore&collection=8 (revisado el 22 de septiembre de
2020).

49 Disponible enhttps.//www.pj.gov.py/contenido/132-museo-de-la-justicia/388 (revisado el 22 de septiembre
de 2020).
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utilidad, pero que entrafa la dificultad de que es un tipo de material cuya
veracidad es muy dificil de ratificar. En caso de no ser posible, es imposible
publicarlos, pues no tendremos certeza de que sean fidedignos. No obstan-
te, este tipo de documentos pueden servir al menos para impulsar la pesqui-
sa periodistica, si la informacidn que poseen es verosimil y relevante.

La etapa de cierre

La produccion de imagenes y grabaciones debe ser una preocupa-
cion permanente, en especial en reportajes multimedia y/o audiovisuales.
En los hechos, dependiendo del tipo de investigacion, y de su estructura
narrativa, es necesario determinar qué graficos, fotografias o producciones
audiovisuales debemos desarrollar para poder narrar de manera adecuada
la informaci6n obtenida.

En algunas situaciones, generar estos materiales puede demorar sema-
nas y requerir una acabada planificaciéon operativa y técnica, en especial
en reportajes audiovisuales. En ocasiones, tendremos s6lo una oportunidad
para grabar una accién o secuencia de eventos. De no hacerlo, afectaremos
gravemente la producciéon y el relato audiovisual.

Cuando todo el material estd reunido, se debe estructurar el resumen
narrativo o escaleta. Este paso consiste en hacer un listado de los temas
que abordara el reportaje en desarrollo. Permite observar si existen falen-
cias informativas y/o de produccion, antes de acometer la redaccion o, so-
bre todo, la realizacion audiovisual.

Luego, como es obvio, se debe desarrollar el reportaje. Lo mas impor-
tante en esta fase es que el relato aborde de manera central la historia que
se desea denunciar, ya que de lo contrario el trabajo puede ser desperdicia-
do. Esta etapa incluye la revision editorial y la verificacién de datos.

Finalmente, en caso de ser necesario, se debe efectuar una revision legal
ex ante del material que se divulgara. No obstante, hay que tener presente
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que en algunas ocasiones desafiar esas normas facilité avances democrati-
cos. En otras, conllevo el encarcelamiento de las y los reporteros, en espe-
cial en regimenes autoritarios.

1. Pasos para elaborar un reportaje

DESARROLLAR

e Definir historia « Plan Reportajes
« Punto de vista  Mapa de actores
+ Linea Base e Linea de tiempo

o Red de fuentes
DELINEAR

« Verificacion
e Escritura o realizacién
« Revision legal

ELABORAR
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Herramientas de seguridad

Los periodistas de investigacién requieren desarrollar un disciplinado
trabajo de seguridad, el que refiere al resguardo de sus archivos, la confi-
dencialidad de sus fuentes y la proteccién de su integridad fisica y emocio-
nal, asi como la de sus colegas y familiares.

En todo sistema de seguridad, sin embargo, lo mas importante son la
estrategia y las practicas. Las tecnologias, en cambio, constituyen s6lo un
apéndice, aunque necesario. Por ello, todo reportaje debe partir siempre
con una evaluacién politica, social y operativa de las amenazas. Esto es par-
ticularmente necesario en un subcontinente donde unos periodistas fueron
asesinados entre 2010 y 2020, debido a su labor profesional, segiin Repor-
teros Sin Fronteras y Unesco.

En la primera fase, relativa a la evaluacién de las amenazas, es impor-
tante determinar cudl es el grupo de poder que se investigara (partido poli-
tico, mara u organizacién paramilitar, por ejemplo). Luego, se debe evaluar
la capacidad operativa de ese colectivo y, por ultimo, estimar su voluntad
de causar dafio.

En este punto, es importante entender que es muy factible que una in-
dagacidn periodistica inquiete mas alla de lo pensado a un grupo criminal
o de poder, debido a que es factible que lo que se investigue sea en realidad
la primera hebra de una trama mas amplia, la que probablemente descono-
cemos.

Por eso, debemos ser extremadamente cautos al momento de estimar
las amenazas a nuestro trabajo, en especial en paises que registran altos
indices de ataques a la prensa, como México, Honduras, El Salvador y Co-
lombia, ademas de las zonas amazonicas en Brasil, Ecuador y Bolivia, por
ejemplo.
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Luego de esta evaluacidn inicial, es necesario adoptar medidas para me-

jorar la proteccion de los archivos, la confidencialidad de las comunicacio-

nes con las fuentes reservadas y la seguridad del equipo de investigacion y

de sus cercanos, tanto fisica como emocional.

Proteccion de archivos y comunicaciones

Respecto a la proteccion de los archivos digitales, es recomendable se-

guir las siguientes practicas:

Mantener un equipo (notebook) que jamas se conecte a Internet, en
el que se mantenga sélo informacién sensible, encriptada. Este com-
putador debe estar limpio desde un inicio, idealmente sin historia
digital previa. También debe ser adquirido anénimamente.

Encriptar todos los discos duros que se utilicen.

Realizar copias periddicas de los archivos relevantes para la investi-
gacidn y guardarlos en carpetas encriptadas.

Guardar estos equipos —notebook y discos duros— en lugares se-
guros, idealmente barretines en casas de seguridad.

En las redacciones, establecer normas de acceso fisico y digital a los
equipos con material relevante. Evitar que cualquiera pueda ingre-
sar a sus archivos

Mantener actualizados antivirus y sistemas de firewall.

Utilizar herramientas seguras para la navegacion en Internet. Jamas
conectarse a redes wifi. Ni abrir enlaces o archivos de sitios no cono-
cidos.

Por su parte, la confidencialidad de las comunicaciones es central

para mantener la seguridad de las fuentes reservadas y de los archivos que

éstas nos compartan. Para lograr esto, es necesario adoptar una serie de

medidas. Entre ellas,
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e En nuestros equipos y redes de comunicacion, utilizar contrasefas
de mas de quince caracteres, las que deben incluir mayusculas, mi-
nudsculas, nimeros y signos de puntuaciéon. Cada cuenta debe tener
una contrasefia distinta que debe ser actualizada al menos semanal-
mente. Una buena norma es usar frases como contrasefias.

e Establecer un sistema de comunicaciones encriptadas con las fuen-
tes reservadas, lo que implica que emisor y receptor deben contar
con la misma tecnologia.

e Esideal no registrar los niimeros de teléfono de las fuentes reserva-
das en el smartphone, pero si se graba en la carpeta de contactos, es
importante hacerlo al menos en la memoria SIM (tarjeta), la que es
de mas facil destruccion que el aparato mismo.

e Siempre en el caso de anotar los nimeros de una fuente reserva-
da en el teléfono, es recomendable utilizar un alias y eventualmente
modificar los nimeros.

e Por ultimo, como norma basica, es imprescindible eliminar el regis-
tro de llamadas y los SMS, de manera diaria, aunque esto no borra
los registros de las empresas de telecomunicaciones.

En el tema de la seguridad fisica, uno de los aspectos mas relevantes es
construir una red de proteccién en torno al equipo investigador y sus cerca-
nos. Esto debe considerar:

e En caso de amenazas, solicitar apoyo de organizaciones gremiales y
agencias multilaterales del sistema interamericano de derechos hu-
manos y de la ONU, como los relatores de libertad de expresion.

e También exigir proteccién a los gobiernos y sistemas judiciales, aun-
que estos sean parte de la amenaza.

e Los miembros del equipo de investigacion, e idealmente sus cerca-
nos, deben evitar subir informacién personal a Instagram, Twitter,
Facebook u otras redes sociales digitales.
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Una informaciéon mas detallada sobre estos aspectos puede encontrarse
en el Manual de sequridad digital y mévil para periodistasy blogueros (2013),
elaborado por el International Center for Journalist y, también, en el Manual
de seguridad para periodistas de Reporteros Sin Fronteras (2015), el cual
aborda ademas temas relativos al despliegue e investigacién operativa en
zonas en conflicto, como paises en guerra y/o regiones bajo control de pa-
ramilitares u organizaciones criminales.

Seguridad emocional

Por ultimo, es importante preocuparse proactivamente de la seguridad
emocional del periodista. Ello incluye amenazas laborales, fisicas o, incluso,
revelaciones de hechos personales que puedan afectarlo a él o a su entorno.

Recoger relatos de victimas de violaciones a los derechos humanos es
otra situacion de elevado estrés que debe ser atendida, sobre todo si se trata
de una actividad que el periodista realiza de manera sostenida en el tiempo.

Asimismo, el cuidado emocional también es relevante para periodistas
que deben efectuar coberturas que los obligan a exponerse a situaciones es-
tresantes, como terremotos, guerras, estallidos sociales o pandemias, entre
otras.

En este marco, el Dart Center de Australia propone una serie de acciones
para enfrentar estas situaciones. Por ejemplo, antes de un cubrimiento po-
tencialmente traumatico, se plantea la necesidad de:

e Evaluar los posibles riesgos emocionales.

e Disefiar un plan para mantener comunicaciones fluidas.

e Construir redes de apoyo social y profesional.

e Valorar la importancia del periodismo en estas circunstancias.

Una vez en terreno se propone,
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e Mantener rutinas de alimentacién, para reducir estrés.
e Realizar ejercicios para aminorar la tension.
e Descansar lo mas adecuadamente posible.

e Reconocer los sentimientos propios como un primer paso para pro-
cesar el trauma.

e Hablar con otras personas en terreno y mantener contacto con fami-
liares, de ser posible.

El estrés, por cierto, no acabara una vez que el periodista regrese a la re-
daccion. Por el contrario, volvera a manifestarse. Por lo tanto, se debe estar
atento a la manifestacion de:

e Desorientaciéon o sentimientos confusos.

e Dificultad para realizar tareas simples o resolver problemas.
e Impulsividad, ira intensa, beligerancia, violencia.

e Distraccién constante.

e Agotamiento fisico o mental

Por cierto, la accién mas importante es buscar apoyo terapéutico. Nin-
guin manual reemplaza ese proceso.
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A modo de excurso, periodismo mas alla
del periodismo

;Termina un reportaje con su publicaciéon? Por cierto, no necesariamen-
te. Una vez que es revelado puede tener impactos en la agenda publica, las
huellas de la memoria, la vida del periodista e incluso en la operaci6n coti-
diana del medio que lo divulgo.

Ademas, y dependiendo de estos alcances, ese reportaje puede ser la
base de otro tipo de producciones culturales. Por ejemplo, un libro, un do-
cumental, una serie de ficcidn, una obra de teatro e incluso una exposiciéon
museografica, como suele ocurrir con las investigaciones fotograficas o ba-
sadas en archivos. Por ello, cada periodista de investigacion debe evaluar
si estd en su interés realizar esos cruces, cuando el material periodistico
lo permite o instiga. ;La investigacién sobre una etnia amazdnica serviria
también para un cortometraje? ;Es posible convertir la historia de un grupo
paramilitar en un guion documental? ;Los archivos secretos de una dictadu-
ra pueden ser reinventados como una instalaciéon artistica?

Esta reflexidn es particularmente atingente en temas de derechos hu-
manos y memoria, los que suelen referirse a preocupaciones centrales de la
humanidad. Asf como a pilares de toda obra literaria como son las tensiones
en torno a los actos de justicia, venganza o traicion (en una légica shakespe-
riana, por cierto).

Esta potencialidad supone establecer un didlogo entre las légicas de
produccién del periodismo de investigacion con las de otras disciplinas. Por
ejemplo, si pensamos convertir un reportaje en una obra de ficcién audiovi-
sual basada en hechos reales, debemos buscar esos detalles en nuestra pes-
quisa, para construir un guion con las exigencias que nos propone McKee,
respecto de las tramas narrativas (El guion, 2009).
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Este, por tanto, no es un esfuerzo improvisado. Implica, por una parte,
ampliar la formacién del periodista y, por otra, expandir los procesos de
recoleccion de materiales. Es decir, si intuimos de antemano que un repor-
taje puede devenir en otras producciones culturales, debemos trabajar la
investigacion de manera integral desde un inicio.

Ese cruce, por cierto, supone reflexionar sobre las mutaciones, entrela-
zamientos y eclosiones que atraviesan el paisaje de la estética contempora-
nea, como advierte Florencia Garramufio (2015). O sea, sobre la posibilidad
de que el trabajo periodistico se desprenda parcialmente de sus lenguajes
y estructuras narrativas, para poder interactuar con los formatos de las ar-
tes, como ocurre con las exploraciones literarias que yuxtaponen ficcion,
ensayo, imagenes y correos electrénicos. Ejemplo de estos cruces son las
obras de Svetlana Alexiévich, Jorge Volpi y Emmanuel Carrére, entre otros
autores.

Por cierto, «muchas de estas nuevas exploraciones establecen conexio-
nes novedosas y originales entre diferentes campos de la estética, como in-
tercambios entre instalacion y literatura» (Garramufio, 2015, pag. 20). Es
decir, abandonar la especificidad del periodismo supone el desafio de ela-
borar un nuevo lenguaje, un nuevo modo de poner en comin, en especial
cuando ese dialogo traspasa las fronteras de géneros hermanados como el
documental o la exposicion fotografica, por ejemplo.

En ese camino, ;como se dialoga con lo identitario? ;de qué forma se
incorpora la fragmentacion social y cultural como técnica de lo narrado o
expuesto? ;es posible pensar la escritura como instalacién literaria como
sucede en los textos de Mario Bellatin y Luiz Ruffato?

No se trata, por cierto, de que el periodismo pierda su verosimilitud, sino
de que incorpore en su trabajo y horizonte creativo la potencia expresiva
de otras estéticas. Esto impele, como punto de partida, a una preocupacién
tanto por las condiciones de enunciacion artistica como por los alcances so-
ciales y mediales de un trabajo de esta naturaleza. «Precisamente —dice Ga-
rramufio (2015, pag. 37)— la idea de un fruto extrafio en tanto inespecifico
(...) parece albergar un potencial critico y politico muy intenso y novedoso».
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Es decir, apunta a una preocupacidén por lo dicho y lo silenciado, por el
papel del publico en la interpretacion o incluso elaboracion de lo expues-
to y por la densidad de lo narrado. Esto, adicionalmente, implica «traer»
al periodismo campos como lo escénico, lo antropolégico, lo literario o lo
museografico.

Por cierto, la consecuencia de ello es la emergencia de un periodismo
fuera de si, cuyas unicas fronteras son las condiciones de verosimilitud y
relevancia social de lo enunciado, pero que se abre intencionadamente al
mundo de lo sensible, a nuevas exploraciones de lo real y lo intimo.

Quiza una labor necesaria en una sociedad de las comunicaciones que
irénicamente ha devorado a los medios.
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